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Jednym z największych wydarzeń w trzydziestopięcioletniej działalności 
Towarzystwa Ziemi Urzędowskiej jest wydanie oryginalnych, o wielkiej war-
tości naukowo-poznawczej, wspomnień urzędowskiego Rodaka Dominika 
Wośki, dokumentującego na przykładzie własnych kolei losów, w sposób 
kompleksowy i niepowtarzalny, życie mieszkańców swojego miasta, a w szer-
szym wymiarze także Polaków na przełomie okresu zaborów i odrodzonego 
państwa polskiego. To wiekopomne dzieło, możemy go tak określić bez 
żadnej przesady, ukazuje się w przeddzień ważnego wydarzenia – XV Zjazdu 
Towarzystw Regionalnych Lubelszczyzny, który odbywać się będzie w dniach 
1–3 października 2021 roku w Urzędowie. Wspomnienia, które powstawały 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, były przez dłuższy 
czas nieznane. Spośród osób postronnych jako pierwszy zapoznał się z nimi 
i docenił ich wartość mgr Tadeusz Surdacki, który od początku zachęcał do 
ich wydania. Po tym, jak osobiście przestudiowałem je dziesięć lat temu, 
również dokładałem wszelkich wysiłków, by ujrzały światło dzienne i trafiły 
do szerszego grona odbiorców.

Poznawanie przeszłości jest rzeczą o tyle trudną, co zarazem fascynującą, 
gdyż zaspakaja potrzeby duchowe człowieka, związane z jego tożsamością 
kulturową i pragnieniem poznania świata, który był, a już go nie ma. Nasza 
ciekawość i chęć rekonstrukcji minionych wydarzeń dotyczy tak „wielkiej” 
historii, jak i „małej” – regionalnej, niekiedy rodzinnej; wybitnych postaci 
zmieniających bieg dziejów i bohaterów niemal anonimowych, lokalnych, 
często zapomnianych. I jedni, i drudzy tworzą historię, bo jak twierdził Mark 
Bloch, twórca francuskiej szkoły historycznej Annales, historia to nauka o życiu 
i działalności ludzi w przeszłości, a zdecydowaną większość społeczeństwa 
stanowili ludzie zwyczajni, niczym się nie wyróżniający, by nie powiedzieć 
„masy społeczne”. Przy okazji wspomniany uczony doceniał i podkreślał 
ogromną przydatność pamiętników i różnego typu wspomnień jako źródła 
historycznego.

Taką właśnie wartość posiadają publikowane dotąd jedynie we fragmen-
tach w „Głosie Ziemi Urzędowskiej” wspomnienia urodzonego w Urzędowie 
Dominika Wośki (1894–1979), spisywane w okresie późnej emerytury w latach 
1972–1978. Pracę tę prowadził we własnym domu przy alei Kraśnickiej 
w Lublinie z inspiracji zamieszkującego z nim syna Tadeusza. Rozpoczął ją 
w wieku 78 lat. Wspomnienia swojego życia, w formie liczącego 840 stron 
rękopisu formatu A4, doprowadził do wybuchu II wojny światowej, która 
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zastała go w sile wieku 45 lat. Nie są znane powody przerwania pracy, na 
pewno nie miał już dostatecznych sił fizycznych, aby wkroczyć w tragiczny 
okres II wojny światowej.

Wartość i wiarygodność opisów pamiętnikarsko-wspomnieniowych 
w ogromnym stopniu warunkuje perspektywa czasowa, z której były one 
sporządzane. Zadziwiająca, wręcz kronikarska precyzja naturalistycznie 
odtwarzanych szczegółów i faktów, pozwala przypuszczać, że Autor opierał 
się na sporządzanych na bieżąco zapiskach. Te jednak, o ile istniały, do dzisiaj 
nie zachowały się. O tym, że robił notatki kilka razy sam wspomina w tek-
ście. Intrygujące jest pytanie, jakim cudem uchronił je podczas zawieruchy 
i wędrówki wojennej oraz zachował przez około sześćdziesiąt lat, by móc je 
potem wykorzystać.

Wspomnienia Dominika Wośki stanowią niezmiernie bogaty skarbiec wiedzy. 
Opisują w sposób kronikarski jego drogę życiową, która rozpoczęła się pod 
koniec XIX w. w wiejskiej chałupie na przedmieściu Urzędowa, w Bęczynie, 
i wiodła przez miejscową edukację, szkołę ludową, poprzez urzędowskie pro-
gimnazjum – Szkołę Jagiellońską, Seminarium Nauczycielskie w Ursynowie 
koło Warszawy, okres służby w armii rosyjskiej i niezwykle bogatą pracę 
pedagogiczną w kilku szkołach na terenie Lubelszczyzny, a na koniec 
w Lublinie. Pod względem chronologicznym wspomnienia można podzielić 
na cztery okresy.

Dominik Wośko, 22 maja 1978 roku.
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Z punktu widzenia historii lokalnej najbardziej interesujący jest okres 
„urzędowski”, tj. od narodzin do wyjazdu do Ursynowa (1894–1911). Przez 
zapamiętane wydarzenia ze swojego dzieciństwa, opowiadania rodziców – 
Marcina i Franciszki z domu Gajewskiej, oraz dziadków – Wojciecha i Kata-
rzyny, sięga w głąb XIX wieku, kreśli obraz trudnego życia mieszkańców 
Urzędowa, którzy głównie zajmowali się rolnictwem. Dzięki temu można 
poznać warunki mieszkaniowe, stosunki sąsiedzkie, wykonywane prace 
polowe, narzędzia, którymi posługiwano się w gospodarstwie, a także zmiany, 
jakie następowały pod wpływem rozwoju cywilizacji. Znajdziemy tu opisy 
położenia geograficznego miasteczka Urzędowa wraz z jego przedmieściami 
(Bęczyn, Rankowskie, Mikuszewskie, Góry, Zakościelne, Wodna), opisy pór 
roku, zabaw dziecięcych, świąt kościelnych i związanych z nimi obrzędów 
katolickich i żydowskich, noszonych ubrań, spożywanych posiłków, pierwszych 
kroków w nauce, a potem prawdziwej nauki w szkole – słynnej „Jagiellonce”. 
Szkoła zajmuje wiele kart we wspomnieniach, wraz z drobiazgowym opisem 
uczęszczania do niej w latach 1906–1911. Jest to znakomity materiał dla historii 
szkolnictwa w tamtych trudnych latach zaboru rosyjskiego. Poznajemy  prozę 
życia codziennego, chwile radosne, związane z narodzinami kolejnych sióstr 
i braci: Eufrozyny, Antoniego, Stefana, oraz przyrodnich Bronisławy i Bole-
sława – dzieci macochy Julianny z domu Rachoń, jak i smutne, gdy kolejno 
odchodzili dziadek, babcia i matka. Ten fragment wspomnień stanowi bezcenny 
przyczynek do poznania, na przykładzie Urzędowa, ogólnych dziejów kul-
tury materialnej, życia codziennego i obyczajów, systemu i poziomu edukacji 
w schyłkowym okresie zaborów. Szczególnie cenne są scenki rodzajowe, w tym 
opisy sezonowych prac gospodarskich (żniwa, omłoty, wykopki) oraz ubiorów. 

Część druga to czasy nauki w Seminarium Nauczycielskim w Ursynowie, 
w pięknym pałacu ofiarowanym na ten cel przez hr. Adama Krasińskiego. Te 
dwa miejsca na „U” – Urzędów i Ursynów – to dwa ukochane przez Dominika 
Wośkę symbole, które starał się przekazać swojej rodzinie, najpierw w wielu 
ustnych opowiadaniach, aby u kresu swego życia zapełnić karty pamiętnika 
czytelnym, kaligraficznym pismem, wystudiowanym w latach nauki, a potem 
przekazywanym swym uczniom. To okres od 1911 do 1915 roku, czterech 
lat kursów, przerwanych wybuchem I wojny światowej. Na tych kartach jest 
wszystko, co można było napisać o tym seminarium: opis szkoły – pałacu, 
grona nauczycielskiego, charakterystyka kolegów, zajęć pozalekcyjnych, przy-
gód uczniowskich, wycieczek, egzaminów, wakacji w Urzędowie i trudności 
komunikacyjnych. A wszystko to kosztem wielu wyrzeczeń, przymierania 
głodem i uzasadnionej po części niechęci jego ojca, któremu pierworodny 
syn wymknął się z oczekiwanej pomocy przy gospodarstwie dla uzyskania, 
nie zawsze rozumianej, odmiany losu.

Część trzecia wspomnień, obejmująca okres I wojny światowej, posiada 
szerszy, ogólnopolski, a nawet powszechny wymiar. Ważna jest dla historii 
politycznej i poznania losów Polaków wcielonych do armii rosyjskiej. Najpierw 
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jednak, przed poborem do armii carskiej, Autor kreśli obraz rekwizycji cięża-
rów narzuconych na ludność urzędowską w 1914 roku przez zaborcze wojska, 
następnie opisuje okoliczności poboru do wojska, długą podróż w głąb Rosji 
i dalszą służbę wojskową. Szczególnie fascynujący, zarazem przygnębia- 
jący i smutny jest opis podróży odbytej pociągiem z Lublina do trzeciego etapu 
w życiu Dominika na literę „U” – do pasma gór Uralu, a tam do Orenburga, 
gdzie poddano rekrutów polskich, w masie różnych nacji, obróbce frontowej. 
I znów kolejne, gęsto zapisane karty dramatycznych dni, tygodni i miesięcy 
na dalekiej, prawie azjatyckiej ziemi. Nie mniej intrygujące i dramatyczne są 
dalsze jego wojenne koleje, szkolenia i awanse wojskowe, podróże po Rosji, 
przez Orsk do Petersburga, wizyta w Moskwie, doświadczenia dolegliwości 
rewolucji, rana odniesiona w walkach na Wołyniu i w końcu powrót do domu 
po podpisaniu pokoju w Brześciu.

Część czwarta wspomnień dotyczy kariery i pracy zawodowej w kolej-
nych placówkach szkolnych w okresie międzywojennym, w których nie tylko 
realizował swoją dydaktyczno-nauczycielską karierę i pasję, ale też spędzał 
najlepsze lata swego życia rodzinnego. Pierwszą posadę nauczycielską otrzymał 
w Grabówce w gminie Annopol jako nauczyciel tymczasowy. Po rocznej pracy 
wrócił do Warszawy, by zakończyć naukę na IV kursie seminarium. Mimo 
nawrotu choroby, wskutek przestrzelonej na froncie nogi, po operacji, udało 
mu się w czerwcu 1920 roku zdać egzamin maturalny i ukończyć seminarium. 
Jako rekonwalescent, nie został przyjęty do wojska w wojnie z bolszewikami. 
Objął posadę w szkole w Trzcińcu w gminie Chodel, w którym zamieszkał, 
rozpoczynając swoją długą drogę nauczyciela. W miejscowości tej poznał 
nauczycielkę Janinę Staszycównę – rodowitą lubliniankę, którą w 1924 roku 
poślubił w kościele pw. św. Pawła w Lublinie.

W sierpniu 1928 roku wraz z żoną i urodzonym w 1925 roku synem 
Zdzisławem dostali przeniesienie do Bystrzejowic. Szkoła, której został 
kierownikiem, mieściła się w chłopskiej chałupie, krytej strzechą, ale miała 
pełne 7 klas nauczania. W roku 1929 władze szkolne zleciły mu budowę 
nowej piętrowej szkoły przy szosie Lublin–Piaski. Od 1 września 1931 roku 
Dominik otrzymał posadę w kolejnej szkole przy linii kolejowej do Lublina – 
w Trawnikach, w której uczył w klasach od V do VII geografii i przyrody. Był 
tam też opiekunem harcerzy. Wtedy powiększyła się rodzina o dwóch następ-
nych synów: Kazimierza (1932) i Tadeusza (1938). W roku 1939 z parcelacji pól 
majątku Konstantynów na przedmieściach Lublina zakupił działkę i rozpoczął 
budowę domu. Po wojnie nasz Bohater wraz z rodziną przeniósł się do Lublina. 
Zarówno on, jak i żona pracowali w szkołach lubelskich nr 8 i 10. W szkole 
nr 25 Autor wspomnień był przez kilka lat kierownikiem, a w szkole nr 24 
przy ul. Radziwiłłowskiej pracowali oboje do czasu uzyskania emerytury. Po 
wielu trudach ukończyli dom budowany od 1939 roku i wraz z najmłodszym 
synem Tadeuszem przeprowadzili się do niego z wcześniejszego mieszkania 
przy ul. Kościuszki. Tam też Dominik Wośko wraz żoną zakończyli życie.
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Przed wydaniem życiowej „sagi – epopei” Dominika Wośki, w szerszym 
kontekście także Jego rodziny zastanawiałem się, czym jest ta fascynująca 
opowieść, i jak ją zatytułować. Wszak kronikę pisze się na bieżąco, diariusz 
– nawet codziennie. Wydaje się, że najtrafniejszym określeniem są „wspo-
mnienia”, tworzone z perspektywy krótszego czy dłuższego dystansu cza-
sowego. W pewnym sensie synonimem wspomnień są pamiętniki, również, 
jak sama nazwa wskazuje, oparte nie na bieżącej rejestracji wydarzeń, ale 
na często zawodnej pamięci. Ponadto kojarzą się one bardziej z literacką, 
osobistą, sentymentalną, nieraz uczuciową formą przekazu. Tak czy inaczej 
przy korzystaniu z tego rodzaju relacji należy zawsze zachowywać pewien 
dystans, krytycyzm i pamiętać, że zawsze, nawet nieświadomie, skażone 
są dozą subiektywizmu. W wypadku Dominika Wośki, taką ewentualność 
należy wykluczyć. Od samego początku widać w jego lekturze troskę o oca-
lenie odchodzącej przeszłości, nie tyle nawet własnych losów i rodziny, co 
dziejących się wydarzeń i zjawisk społecznych, kulturowych. Szczegóły, 
w niektórych fragmentach wręcz przytłaczające, nie przesłaniają perspektywy 
uniwersalnej, czy używając dzisiejszej, często stosowanej terminologii – glo-
balnej. Dużą wartość dokumentacyjną ma własnoręcznie wykonany rysunek 
chałupy, w której wychowywał się Dominik (s. 37). Autor jawi się jako człowiek 
o wysokiej świadomości historycznej, dokumentalista i „fotograf” swojego 

Dom rodzinny Dominika Wośki około 1990 roku. Pokrycie dachu ze słomy zostało 
wymienione, natomiast cała konstrukcja budynku pozostała nienaruszona. Dom 
został rozebrany na początku XXI wieku. Fot. ze zbiorów Tadeusza Surdackiego
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życia i czasów, w których przyszło mu żyć. Zdjęcia wkomponowane w tekst 
doskonale obrazują na bieżąco i chronologicznie opisywane wydarzenia 
i epizody. To tak, jakbyśmy czytali powieść i jednocześnie konfrontowali jej 
treść z nagranym filmem. Zresztą publikowane wspomnienia doskonale na 
taki film się nadają, i mogłyby zainspirować niejednego reżysera. Pomiędzy 
osobiste wspomnienia Autor wplatał opisy sytuacji politycznej i gospodarczej 
w kraju i na świecie, jako tło wydarzeń. W tekście książki zostały one zło-
żone mniejszą czcionką. Niestety, czy to z powodu zawodzącej już pamięci, 
czy nieścisłości w sporządzanych na bieżąco notatkach, zawierają one liczne 
niedokładności historyczne, czasami wręcz pomyłki. Aby nie wprowadzać 
czytelnika w błąd, pewne ich fragmenty zostały pominięte.

Tak do końca trudno się było zdecydować na sformułowanie ostatecznego 
tytułu Wspomnień. Wątpliwości dotyczyły samego ich bohatera, a dokładnie 
potrzeby użycia słowa „nauczyciela”. Równie dobrze można było je pomi-
nąć, bowiem kapitalne opisy dzieciństwa, lat nauki szkolnej oraz działań na 
froncie wojennym zajmują ponad połowę narracji i dotyczą pierwszych około 
dwudziestu pięciu lat życia Autora, zaś opis rozpoczętej w 1920 roku pracy 
zawodowej i kariery szkolno-nauczycielskiej opisanej na łamach rękopisu 
tylko dwudziestu lat (do wybuchu II wojny światowej). Biorąc pod uwagę, że 
szkoła, najpierw jako miejsce nauki, a potem jako miejsce pracy, jest tematem 
przewodnim i głównym tłem losów i wspomnień Dominika Wośki, zdecydo-
waliśmy się im nadać taki właśnie tytuł. Nie bez znaczenia był fakt, że tytuł 
Wspomnienia nadał też po zapoznaniu się z całością materiału najmłodszy jego 
syn Tadeusz, w rękach którego znajdował się oryginał rękopisu.

Wspomnienia Dominika Wośki, jako źródło historyczne posiadają ponadlo-
kalną, uniwersalną wartość. Są niezwykłe z punktu widzenia biograficznego, 
historii jego rodzinnej miejscowości – Urzędowa, jak i historii Polski, a nawet 
Europy, ponieważ Autor był świadkiem wydarzeń ostatnich lat carskiej Rosji 
i przewrotów rewolucyjnych, które wstrząsnęły tym mocarstwem i otwo-
rzyły nowy rozdział w jego dziejach. Pamiętnikarsko-wspomnieniowe dzieło 
Dominika Wośki, bo tak można je określić z uwagi na jego objętość i ogrom 
przekazywanych informacji, jest niezwykle ważne dla historii wychowania 
i szkolnictwa oraz badaczy zajmujących się tą problematyką. Jako wydawnictwo 
źródłowe może stanowić bazę do dalszych badań, powinno też zainteresować 
studentów, zwłaszcza specjalizacji pedagogicznej. Jest wreszcie frapującą lek-
turą, po którą może sięgnąć każdy czytelnik zainteresowany kulturą i życiem 
codziennym poprzednich pokoleń.

Przyglądając się zewnętrznej formie rękopiśmiennych wspomnień zwraca 
uwagę bardzo wyrobione, „wyrafinowane” pismo, bez żadnych skreśleń 
i przeróbek. Można z tego wnosić, że Autor mógł posiadać wcześniejszy 
brudnopis, który pieczołowicie z należną starannością później przepisał. 
Przeglądając raz jeszcze kilka dni temu oryginał rękopisu, spostrzegłem, że 
od czasu do czasu występowały wykropkowane, bardzo krótkie pola, w któ-
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rych brakowało jakiegoś mało istotnego szczegółu, z reguły, dat, imienia czy 
nazwiska. W większości zostały one uzupełnione innym charakterem pisma 
już po śmierci Autora przez jego synów Tadeusza i Zdzisława.

Na koniec osobista refleksja. Otóż Dominik Wośko, którego nie miałem 
okazji osobiście poznać, i wszyscy trzej jego synowie – Zdzisław, Kazimierz 
i Tadeusz, poprzez omawiane tu Wspomnienia stali mi się jakoś bardzo bliscy, 
niezwykle serdeczni. Zdzisława i Tadeusza poznałem piętnaście lat temu. 
Zwłaszcza z tym pierwszym wielokrotnie później spotykałem się i rozma-
wiałem, zachęcając go do napisania artykułu o swoim ojcu i jego rodzinie. 
Uczynił to natychmiast, przez co jego obszerny tekst Dominik Wośko i jego 
rodzina opublikowany został w „Głosie Ziemi Urzędowskiej” 2009 (s. 62–66). 
I dzięki mu za to, że się tak stało, bo mogłem z jego obszernych fragmentów 
skorzystać przy redagowaniu przedmowy do wydawanych Wspomnień. Kiedy 
dwa dni temu wieczorem (7 września) studiowałem jego artykuł i pisałem ową 
przedmowę, zadzwoniła pani Wiesława Wośko, żona Tadeusza, informując 
mnie, że Zdzisław odszedł z tego świata. Dzisiaj (9 września) miałem okazję 
uczestniczyć w jego pogrzebie na cmentarzu przy ulicy Lipowej w Lublinie 
i krótko go pożegnać w imieniu mieszkańców Urzędowa i Towarzystwa Ziemi 
Urzędowskiej, do którego należał.

Tadeusza natomiast odwiedzałem ostatnimi laty dość często. Marzył, by 
wspomnienia ojca ukazały się drukiem, bo przecież on był gorliwym orędow-
nikiem ich spisania. Kiedy na początku grudnia 2020 roku zadzwoniłem do 
niego, by powiedzieć, że publikacja Wspomnień jest w trakcie przygotowania, 
telefon odebrała jego żona, pani Wiesława. Dowiedziałem się od niej, że mąż 
jest bardzo ciężko chory. Przekazała mu jednak słuchawkę, wiedząc, że będzie 
to dla niego wielką radością i nadzieją. Porozmawialiśmy dłużej, łudziłem się, 
że perspektywa zobaczenia gotowego dzieła ojca doda mu sił do przetrwania. 
Niestety tak się nie stało. Na następny telefon po trzech tygodniach już nie 
odpowiedział. Ale pamiętam z ostatniej rozmowy radość i energię w jego 
głosie, wydobywającym się z bardzo słabego już ciała. Jestem przekonany, 
że z innej perspektywy dzieło to jeszcze dokładniej zobaczy.

Na końcu chciałbym bardzo podziękować całej trójce synów Dominika 
Wośki i ich żonom za solidarną pomoc finansową w budowie Anioła Wolności 
w Urzędowie w 2018 roku. Byli oni i są godnymi spadkobiercami i kontynuato-
rami postawy ich ojca Dominika. I jeszcze podziękowanie dla pana Tadeusza 
Surdackiego za przygotowywanie przez kilkanaście lat fragmentów Wspomnień 
Dominika Wośki do druku w „Głosie Ziemi Urzędowskiej” i „Bractwie”. Teraz 
już będzie można przeczytać je w całości.

Lublin, 9 września 2021 r.
Prof. dr hab. Marian Surdacki
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Moi przodkowie i rodzina*

W długie zimowe wieczory przy kądzieli lubiła moja babcia opowiadać 
o różnych zdarzeniach w jej życiu panieńskim i po zamążpójściu. Jedne opo-
wiadania poszły w niepamięć, a inne głęboko utkwiły mi w pamięci, tworząc 
plastyczny, niezatarty obraz.

Dziś, po 78 latach, żałuję, że nie wykorzystałem okazji, aby dowiedzieć się 
czegoś więcej o przeszłości, o kłopotach i radościach moich dalszych przod-
ków. Wstrząsające wrażenie odniosłem, gdy babcia opowiadała o epidemii 
cholery, która zdziesiątkowała ludność; o tym, że w czasie największego 
nasilenia epidemii rozpalano na wzgórzach ogniska, wrzucano do nich krzaki 
surowego jałowca i nawóz koński, aby w ten sposób uzyskać jak najwięcej 
dymu, który rzekomo miał przyczynić się do umiejscowienia choroby i jej 
szybszego wygaśnięcia.

Ludzie z daleka omijali te domy, gdzie byli chorzy, którym nikt nie mógł 
dać skutecznej pomocy. Początkowo chowali (grzebali) ciała w trumnach na 
cmentarzu, a później, kiedy każdego dnia było kilkanaście, a nawet i kilkadziesiąt 
zgonów, ciała zwożono na upatrzone miejsca, w ogólnych mogiłach grzebano 
zmarłych, przesypując warstwy trupów wypalonym wapnem i napełnione 
doły zasypywano ziemią. Miejsce to ogrodzono wysokim płotem i nakazano, 
aby do mogiły nikt się nie zbliżał. Na mogile został wkopany wysoki krzyż, 
na ramionach którego rozpięto zgrzebną koszulę jako ostrzegawczy znak dla 
tych, którzy chcieliby wejść poza ogrodzenie. (Tablice z napisem były w tym 
wypadku zbędne, gdyż rzadko można było spotkać człowieka umiejącego 
czytać i pisać).

Rodzeństwo dziadka

Innym razem z opowiadania dowiedziałem się, że ojcem mojego dziadka, 
Wojciecha, był Jacenty (a może Jacek), dość zamożny i szanowany. O jego 
żonie babcia nic nie wspominała. Mieli oni troje dzieci: najstarszy to był 
mój dziadek Wojciech, w następnej kolejności była córka (imienia nie pamię-
tam), która wyszła za mąż za Wojtuszka z Kozarowa (parafia Boby, gmina 
Urzędów), zaś trzecia córka (jej imienia również nie pamiętam) wyszła za 
mąż za Cieślika z Bęczyna.

* Tytuł dodany przez redakcję.
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Rodzeństwo dziadka

Z tym Wojtuszkiem dziadek, a potem i mój ojciec mieli ciągłe kłopoty. Był 
on nałogowym alkoholikiem i złodziejem. Teść Jacenty 3 morgi lasu podzie-
lił między swoje dzieci. Wojtuszek w krótkim czasie wyrąbał piękne sosny 
i sprzedał na wódkę, a gdy tego nie stało zaczął rąbać w nocy na działce 
Wojciecha i swojej. Kilka razy zabrano mu sosny z wozem i końmi. Musiał za 
skradzione sosny zapłacić i dopiero wtedy oddano mu wóz razem z końmi.

Natomiast Cieślik był uczciwym, gospodarnym człowiekiem. Z nim dzia-
dek mój nie miał żadnych kłopotów.

Mój dziadek według książki podatkowej nazywał się Wośko vel Boszko 
Wojciech. Żył w Urzędowie na przedmieściu Bęczyn. Gospodarzył na 15 mor-
gach* ziemi uprawnej i 1 mordze lasu „Chojaki” na Pokrzywiu oddalonego 
około 4 wiorsty** od miejsca zamieszkania.

Las ten dostarczał czarne jagody, liście na ściółkę i materiał budowlany do 
budowy pięciu kompletnych zagród gospodarskich, mech na uszczelnianie 
ścian i gałęzie na opał. Do gospodarstwa należała również i łąka o powierzchni 
pół morgi.

Najbliższymi sąsiadami byli od strony zachodniej Rogoza (później Jan 
Banaszek) i Krasiński, a od strony wschodniej Jakub Kamyk, powstaniec 
1863 roku, tkacz i rolnik, oraz Kazimierz Wójcik, a od strony południowej 
Marcin Gajewski małorolny, garncarz. Z sąsiadami dziadek żył w zgodzie, 
z wyjątkiem Gajewskiego. Powodem do nieporozumień i kłótni były kury, 
które robiły duże szkody na grzędach w ogrodzie warzywnym.

W skład zagrody wchodziła stara chałupa składająca się z obszernej 
sieni, dużej izby i komory, kryta słomą. Nieco z tyłu była obórka dla krów, 
koni i świń. Podwórko nie grzeszyło czystością. Kury rozgrzebywały nawóz, 
a w powietrzu unosił się smród nawozowy. Po większym deszczu było dużo 
gnojówki. Znacznie dalej ku północy i w większej odległości od głównego 
gościńca nad wszystkim królowała duża drewniana stodoła ze spichlerzem, 
niestety nie zawsze napełnionym zbożem. Wszystkie zabudowania gospo-
darskie, nie wyłączając psiej budy, kryte były strzeszakami częściowo w pół 
wiązanymi, a więcej głowiankami przywiązanymi do drewnianej łaty, a ta 
z kolei drewnianymi kołeczkami przymocowana była do krokwi. Do budowy 
dachu, ścian, płotów o poziomych żerdziach ułożonych między dwoma koł-
kami wbitymi pionowo w ziemię, nie użyto ani jednego gwoździa żelaznego.

Pod ścianami i pod zapolem znajdowały się narzędzia rolnicze: drew-
niane sochy, okute tylko na samym szpicu żelazną blachą, drewniane brony 
o dębowych kołkach, drewniane widły do wyrzucania nawozu na podwórze 
lub nakładania na wóz w czasie wywozu nawozu na pole, drewniane motyki 
do zrzucania nawozu z wozu, wóz o drewnianych osiach, ale żelaznych już 
obręczach na kołach.

** 1 morga, mórg = 0,5598 hektara – przyp. red.
** 1 wiorsta = 1,0668 kilometra – przyp. red.
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Na boisku w stodole o glinianej podłodze dziadek przez całą zimę młócił 
zboże drewnianymi cepami; nie miał młynka, do oczyszczania ziarna z plew 
posługiwał się drewnianą szuflą. Należało tylko wybrać odpowiedni dzień 
o małym podmuchu wiatru, otworzyć częściowo wierzeje i małymi porcjami 
rzucać do góry ziarna zboża z plewami. Ziarna jako cięższe spadały na boisko, 
a plewy lżejsze znosił wiatr na podwórze. Razem z ziarnami spadały pocięte 
na kawałki kłosy. Teraz przystępowała do pracy babcia. Czerpała ziarna z tymi 
pociętymi kłosami i tak umiejętnie kręciła w lipowym przetaku, że na dół 
spadały drobne nasiona chwastów; pocięte kłosy gromadziły się kupką na 
ziarnach w przetaku. Wystarczyło teraz rękoma te kłosy pozbierać i zebrać 
na bok boiska. Kury, świnie, konie dokończyły oczyszczania.

Obok zabudowań dziadek miał sad. Korzyści z niego było mało, gdyż 
dzieci na bieżąco, nie czekając aż owoce dojrzeją, łakomie zjadały jabłka, 
gruszki, czereśnie. Krzewów jagodowych nie było.

Na południe od zagrody za gościńcem (główna ulica przedmieścia) znaj-
dował się ogród warzywny. Na grzędach babcia wysiewała i sadziła cebulę, 
czosnek, marchew, pietruszkę, pasternak (chętnie kupowany przez ludność 
żydowską), rzodkiew, a na pograniczu z łąkami kapustę. Nie zapominała babcia 
też o burakach ćwikłowych, ogórkach i dyni. Sałaty, rzodkiewki, pomidorów 
nie siano i nie sadzono.

A jakie zwierzęta dziadek hodował? A więc: miał trzy konie, kilka krów, 
kilka małych cieląt, obowiązkowo dwa byczki dwuletnie i nieco starsze, kilka 
sztuk świń dużych i kilkanaście małych prosiąt.

Babcia pomimo oporu dziadka przemycała hodowlę kilkunastu kur i kilku 
gęsi i kaczek. Dziadek niechętnym okiem patrzył na hodowlę drobiu, gdyż 
profit z tej hodowli i warzyw szedł do kasy babci, a dochód z hodowli zwie-
rząt i sprzedanego zboża wpływał do kasy dziadka na załatwianie grubszych 
spraw gospodarczych.

A jak wyglądali dziadek i babcia?

Na to pytanie najlepiej odpowiedziałaby dobra fotografia lub udany portret. 
A tu ani jednego, ani drugiego nie ma. Pozostał tylko suchy i nudny opis. […]

A więc dziadek z babcią idą do kościoła: dziadek lekko pochylony, wzrostu 
około 180 centymetrów, dużymi krokami maszeruje gościńcem po kurzu i pyle, 
a czasem i po błocie, a babcia, wzrostu około 140 centymetrów, drobnymi 
kroczkami drepce obok niego. O czymś żywo rozmawiają. Dziadek spogląda 
na babcię na dół, a ta odpowiada, spoglądając od czasu do czasu do góry. 
Dziadek jest powolny, poważny, małomówny, a babcia odwrotnie – żwawa, 
energiczna, gadatliwa.

Dziadek wyczyścił buty z cholewami sadzą z komina, wiatr mu rozwiewa 
poły płaszcza sięgającego trochę niżej kolan. Płaszcz ten z tyłu rozcięty powyżej 
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Bocasty i Cerwóny

pasa, nad rozcięciem ozdobiony dwoma guzikami. Na głowie kapelusz słom-
kowy własnej roboty. A w zimie w długim kożuchu, a na głowie granatowa, 
z czarnym futerkowym otokiem, watowana rogatywka przechyla się raz na 
prawy, a drugi raz na lewy bok w takt stawianych kroków.

Babcia w ciżmach miękkich, bez obcasów, w pończochach w czarne 
równoległe poziomo na tle czerwonym paski. A spódnic na sobie… no nie 
wiem, ale co najmniej cztery lub pięć sięgających do samych kostek u nóg. Na 
głowie gruba, ciepła, na rogi złożona chustka w czarne na szarym tle paski, 
a w lecie zamiast tej chusty zawija coś w rodzaju tureckiego turbanu – zawój 
z cienkiej różnokolorowej w kwiaty chusteczki. Zawój tak jest ułożony, żeby 
na przodzie głowy wypadły dwa końce związane razem w rodzaju motylka 
krawatu męskiego.

Dziadek po powrocie z kościoła do domu wygląda o 10 lat młodziej, gdyż 
przed sumą zdążył jeszcze wstąpić do felczera – balwierza Żydka i pozbyć 
się tygodniowego zarostu brody i wąsów.

Jak się ubierali w dzień powszedni? Tu sprawa wyglądała znacznie pro-
ściej. Dziadkowi wystarczył flanelowy pancerz-spencer, maciejówka grana-
towa, a obuwie bezpłatne – boso. Babcia zadowoliła się zwykłym kaftanem. 
Chusteczka złożona w trójkąt i zawiązana pod brodą – od wczesnej wiosny, 
całe lato, do późnej jesieni. A obuwie – wisiało na strychu.

Z powodu braku odpowiednich narzędzi rolniczych praca na roli była 
nadzwyczaj trudna, a zbiory mizerne z powodu braku nawozów i nadmiernego 
zachwaszczenia gleby. Wierzyć się nie chce, że pięcioro ludzi żęło do południa 
zboże, a idąc na obiad zabierał każdy po parę snopeczków – wszystko co użęli. 
Wieczorem powtórzyli tę samą czynność – i pole czyste – zbiór uprzątnięty. 
A w jesieni i w zimie ludzie i zwierzęta skonsumowali wszystko. Zaraz na 
wiosnę zaczął się przysłowiowy przednówek, a z nim głód. Szczególnie kiedy 
lato było suche. Aby utrzymać się przy życiu, ludzie karmili się lebiodą, 
zamiast kaszy zrzynano mokrzec (rdest), suszono, wykruszano nasiona, które 
musiały zastąpić kaszę. Zdarzały się i takie wypadki, że zrywano strzeszaki 
z dachu, aby z otrzymanej słomy narżnąć sieczki dla bydła i koni. Oczywiście 
takie sceny nie powtarzały się corocznie. Wczesną wiosną zwierzęta trzeba 
było karmić zieloną nikłą paszą.

Najgorzej, wprost katastrofalnie, odbywała się orka pod wiosenne uprawy. 
Z zapartym oddechem słuchałem opowiadania o jednej z takich orek, kiedy to 
zaprzegnięto byczki (młode woły) do pługa (sochy). Postaram się to odtworzyć 
jak można najdokładniej.

Bocasty i Cerwóny

Stopniowo zbliżała się upragniona i z niecierpliwością oczekiwana wiosna. 
W piątek tuż po obiedzie dziadek i babcia zaczęli układać plan prac wiosen-
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nych w polu. „Słuchaj Kasiu, dziś trza pomyśleć o byczkach. Na noc daj im 
po garści koniczyny, aby sobie podjadły, żeby jutro miały więcej siły do orki”. 
„Nie martw się. Ja już wcześniej dałam im po pół przetaka zgónin. W sobotę 
żebyś miał jarzmo, bal, sochę przysposobione”.

Dziadek napoił byczki, poklepał każdego po szyi. „Kasiu, bierz Bocastego 
na powróz, a ja Cerwónego. Równo założymy im jarzma. O, widzisz, jak to 
dobrze nam poszło”. „Wojtek, co chcesz tak ważną robotę zaczynać jak Żyd? 
Zacznij z Bogiem”. Dziadek, jak zwyczaj każe, zrobił na ziemi przed nogami 
byczków biczyskiem krzyż. Sam się nabożnie przeżegnał.

Ruszyli. „Będziemy orać na zakład. Prowadź prosto na tamten badyl 
na górce. Zaczynamy. Ho, ho, ahe, ahe. Co, cinżko wam byczki? No to spo-
czniewa. No jeszcze troszkę. Ho, ho, ahe, ahe”. „Wojtek, Bocasty ledwo stoi 
na nogach. Oczy ma jakieś zamglone”. „Trzymaj go! Nie daj Boże, żeby upadł. 
Ahe, ahe”. Jak pociągnie Bocasty, to Cerwóny stanie. „Cerwóny leci z nóg, 
ratuj go”. „Trzymaj go za rogi. Kasiu zerwij kilka chwastów, daj im pojeść. 
Ho, ho, ahe, ahe. Od siebie, od siebie. Widzisz, że krzywa bruzda wycho-
dzi. Jak ty prowadzisz, nie widzisz badyla? K sobie, k sobie. Tylko troszkę. 
Południe. Ja tu z byczkami ostanę, a ty duchem leć do dom i wyrychtuj  
jakiś obiad”.

Tak się zaczął dzień pierwszy, a następne były trochę lepsze, bo pięcio-
letniego Jaśka zabierali z sobą do orki.

Rodzina babci

Babcia o sobie i swojej rodzinie i rodzicach wspominała niewiele. Miała 
trzy siostry. Jedna z nich wyszła za mąż za Iskrę i zamieszkała w Grabówce, 
druga wyszła za mąż za Szocińskiego. Mąż był chorowity i wkrótce umarł. 
Owdowiała siostra zamieszkała w małym pokoiku w domu Surdackiego na 
Rankowskim przedmieściu. Z tą siostrą babcia utrzymywała kontakt. Ja, idąc do 
miasta, na chwilę wstępowałem do niej czasem. Interesowała się życiem Kasi. 
Czasem nawet otrzymywałem od niej karmelka. Co łączyło ją z Surdackim, 
dlaczego tam zamieszkała, tego się nie dowiedziałem.

Trzecia wreszcie siostra wyszła za mąż za Andrzejewskiego i zamieszkała 
na przedmieściu Zakościelnym. Mąż jej był murarzem i zdunem jednocześnie. 
Do niego babcia miała żal prawie do śmierci.

Po wybudowaniu nowego domu przez mego dziadka i ojca prosiła: 
„Szwagier, pobuduj nam w nowym domu na Bęczynie nowe mury. Pamiętaj 
tylko, żeby komin był niski, bo ja jestem małego wzrostu”. Szwagier solennie 
przyrzekł to zrobić. I wybudował, że komin babci sięgał prawie do brody. 
Przy gotowaniu biedaczka musiała przystawiać stołek, żeby móc zajrzeć do 
garnka lub postawić nowy na kominie. Tak to spełnił przyrzeczenie szwagier 
Andrzejewski. Z tą siostrą spotykała się rzadko.
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Rodzina dziadka

Z układu stosunków rodzinnych sióstr łatwo się można domyśleć, że 
rodzina mojej kochanej babci miała się materialnie nie najlepiej.

Wspomnę tylko jeden epizod z życia rodzicielskiego babci.
Rodzice babci przeżywali bardzo ciężkie chwile. Tu również wchodził 

w rachubę głód. Pewnego wieczoru ojciec babci został sam w domu z małymi 
córkami. Dziewczynki jedna przez drugą upominały się o chleb na wieczerzę. 
W domu nie było ani jednej kromki. Wtedy ojciec spokojnie wziął skrzypce, 
na których umiał grać, w takt piosenki półgłosem zaśpiewał: „Oj tra, ta, ta, 
ta, ta, zas… du… tata, a mama się zesz…, a potem płakała”. Dzieci wybuch-
nęły śmiechem. Prosiły, aby ojciec jeszcze raz zaśpiewał. Ojciec wykorzystał 
tę chwilę i jeszcze zaśpiewał kilkakrotnie. Dziewczynki jedna przez drugą 
zaczęły mrugać oczkami i zasnęły po tak „sutej” kolacji.

Małżeństwo dziadka Wojciecha z babcią Katarzyną nie było dobrane. 
Różnili się nie tylko wzrostem, ale cechami charakteru, o czym wspomniałem 
wyżej. Dziadek mało udzielał się rodzinnie, cały ciężar wychowania dzieci 
i załatwianie ważnych spraw gospodarskich nie obyło się bez ingerencji babci. 
Dziadek to doceniał. Starał się tak stosunki domowe ułożyć, aby w domu był 
spokój i harmonia. Taka atmosfera była konieczna ze względu na to, że nikt 
ze starszych im w pracy nie pomagał.

Rodzina dziadka

Po kilkuletnim pożyciu małżeńskim urodził im się pierwszy syn – Wojtek. 
Nie nacieszyli się nim długo, gdyż zachorował na zapalenie płuc i umarł 
w wieku trzech lat.

Dziadek i babcia byli tym nieszczęściem mocno przygnębieni. Dziadek 
powiedział babci, że syna nie pozwoli zakopać w ziemi na cmentarzu. Więc 
zmarły syn przeleżał cały dzień w łóżku. Wieczorem dziadek położył się obok 
niego. Kilka razy w nocy głaskał go po głowie i ramionach. Rano dziadek 
zajął się swoją pracą, a nieboszczyk nadal leżał na łóżku. Na drugą noc powtó-
rzyło się to samo. Koło południa dziadek rzekł do babci: „Widzisz, on zimny, 
martwy, sztywny, on już nie mój syn. Idź do księdza i urządź mu pogrzeb. Ja 
na pogrzebie nie będę mógł być, bo chyba w czasie grzebania trupem padnę”.

Babcia zrozumiała boleść męża. Zajęła się pogrzebem. Kilka tygodni 
dziadek żył w jakimś otępieniu. Ludzi unikał, do nikogo nie odezwał się 
nawet jednym słowem. Dopiero po miesiącu otrząsnął się z apatii i zaczął 
żyć normalnym życiem.

Po dwóch latach od śmierci Wojtka urodził się syn Jaś. Chował się zdrowo 
i pomagał rodzicom w gospodarce. Szczegółów z jego chłopięcego życia nie 
znam. Natomiast dobrze pamiętam fakt poboru Jasia do wojska rosyjskiego.

Komisja poborowa uznała go za zdolnego do służby wojskowej. Ponieważ 
ilość zdrowych rekrutów przekraczała kontyngent, więc część tych rekrutów 
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należało zwolnić od służby. Komisja zastosowała losowanie. Szczęśliwie się 
złożyło, że Jan wyciągnął los zwalniający go do domu. Babcia z radością powi-
tała syna, który pieszo z Janowa Lubelskiego 35 wiorst z radości przeszedł 
w ciągu nocy. Rano opowiadał, że „źrebij” (los po rosyjsku) był dla niego 
pomyślny. Babcia chwaliła się sąsiadkom, jak to jej syn „na źróbka” wrócił 
do domu. Pędził jak wicher przez zarośla, rowy i pola.

Ożenił się z Wyroślakówną, córką Adama Wyroślaka na Bęczynie. 
Mieli czworo dzieci. Najstarsza córka wyszła za mąż za Tomasza Grzebułę. 
W czasie bielenia mieszkania wapnem spadła ze stołu. Bardzo się potłukła, 
ciężko rozchorowała i w parę miesięcy umarła. Pozostawiła córkę Basię, która 
została nauczycielką. Wyszła za mąż za prawnika Szocińskiego i wyjechała na 
zachodnie ziemie odzyskane po II wojnie światowej. Brat Basi był studentem 
na UMCS*. Studiów nie ukończył z powodu ciężkiej choroby i rychłej śmierci.

Drugim z kolei dzieckiem stryjka mego Jaśka był syn Antoni, który urodził 
się w nowo wybudowanym domu na końcu Bęczyna na skraju lasu. Stryjek 
Jan pięknie, z pewnym planem, pobudował dom drewniany z przedniego 
materiału budowlanego, stodołę, chlew na nierogaciznę, stajnię i oborę. Budynki 
te stanowiły ładną, zwartą całość. Materiału budowlanego dostarczył dziadek 
mój z własnego lasu. W pracy pomagał dziadek radą i czynem.

Mój brat stryjeczny Antoni w wojsku nie służył. Ożenił się z Bronisławą 
Gozdalską. Mają dwóch synów. Jeden z nich ukończył politechnikę i pracuje 
jako inżynier w Fabryce Samochodów Ciężarowych w Lublinie. Materialnie 
dobrze mu się powodzi.

Drugi syn, Stanisław, otrzymał średnie wykształcenie techniczne. Pracuje 
w Kraśniku w Fabryce Łożysk Kulkowych. Na miejscu starych zabudowań 
swego ojca Antoniego pobudował piętrową kamienicę z cegły. Dla swoich 
rodziców, Antoniego i matki, wydzielił duży pokój z kuchnią.

Trzecim dzieckiem stryjka Jana była córka Michalina, która razem ze swoją 
koleżanką wyjechała do USA. Na Bęczyn więcej nie powróciła.

Czwartym dzieckiem stryja Jana była Felicja. Siostra jej Michalina przysłała 
jej „szifkartę” z USA, więc i ona również opuściła dom rodzinny i wyjechała 
do Ameryki Północnej. Tam się zaaklimatyzowała i na Bęczyn nie wróciła.

Stosunki rodzinne między rodziną Jana i rodziną mego ojca były luźne. 
W czasie siewu zbóż i żniw ktoś z członków rodziny zajrzał do dziadka 
Wojciecha i babci Katarzyny i rodziny naszego ojca.

Stryj Jan na kilka lat przed śmiercią zachorował na pląsawicę. Chory nie 
mógł spać ani leżeć w łóżku. Musiał cały czas chodzić (dreptać) po przekąt-
nej pokoju, boso. Z jednego kąta w drugi. Chodząc tak, wydeptał ścieżkę na 
podłodze. O swojej chorobie nie chciał mówić. Ręce też miał bezwładne, tak 
że sam nie mógł w palcach utrzymać łyżki. Musieli go karmić w czasie tego 
chodzenia. Choroba ta trwała do śmierci kilka lat.

* Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie – przyp. red..
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Drugim* dzieckiem dziadka Wojciecha i Katarzyny była córka Marianna. 
Wyszła za mąż za garncarza Ambrożkiewicza. Ani jej, ani jej męża nie znałem, 
gdyż oboje dość wcześnie umarli. Pozostawili pięcioro dzieci: Marcina, 
Władysławę, Katarzynę, Paulinę i Jana.

Marcin był również garncarzem. Służył w wojsku carskim w Tblisie na 
Kaukazie. Pisywał często listy do babci naszej. Ja na te listy odpowiadałem, 
gdyż babcia była niepiśmienna. W listach tych upominała go, aby na swoje 
zdrowie uważał i aby nie ulegał rusyfikacji.

Po powrocie ożenił się z Mazikówną z Bęczyna. Mieli troje dzieci: syna, 
który otrzymał wyższe wykształcenie i pracuje jako geolog; dwie siostry nie 
otrzymały wykształcenia i pracują na gospodarce rolnej.

Siostra Marcina, Władysława, wyszła za mąż za bednarza z Bełżyc 
Chomickiego. Mieli dwoje dzieci: Piotra i Władysławę. Bednarz wyjechał 
do USA z myślą, że tam dobrze i prędko zarobi dużo dolarów i kupi sobie 
gospodarstwo rolne. Niestety tak się nie stało. Początkowo często pisał listy, 
ale o dolarach nawet nie wspomniał.

Władysława – żona – przy pomocy mego dziadka Wojciecha i mego ojca 
pobudowała sobie malutki domek. Ziemi miała mało. Brak jej było inwentarza 
żywego. Sama jedna z dwójką dzieci borykała się z biedą. Mój ojciec orał, siał 
jej kawałek gruntu, a za to ona u mego ojca odrabiała przy żniwach, kopaniu 
kartofli i innych pracach w gospodarce. Dzieci otrzymywały pożywienie 
od babci.

Syn jej Piotr pokłócił się z gajowym w lesie, rzucił się na niego z siekierą, 
a ten użył broni palnej i śmiertelnie przeciwnika zranił. Po kilku dniach 
Piotr umarł.

Córka Władysława wyszła za mąż za Piotra Skórę (Skórzewskiego) i pra-
cuje na roli. Mają jedną córkę.

Chomicka sprzedała swój domek na Bęczynie i ziemię, Skóra zrobił to 
samo ze swoją ojcowizną. Za uzyskane pieniądze kupili jedno większe gospo-
darstwo na kolonii pod Moniakami.

Katarzyna Ambrożkiewiczówna wyszła za mąż za Piroga z pobliskich 
Chruślanek. Piróg był wysokiego wzrostu, o powolnych ruchach, małomówny, 
niesympatyczny, grubianin.

Po kilku latach małżeńskich umarła, a jej mąż zerwał stosunki z jej rodziną, 
pozostał w Chruślankach i więcej go nikt na Bęczynie nie widywał.

Paulina Ambrożkiewicz wyjechała do Ameryki. Początkowo utrzymywała 
kontakt listowny z rodziną, a szczególnie z moją siostrą Eufrozyną. Po kilku 
latach i ten kontakt się urwał i nic więcej o niej nie wiedzieliśmy.

* Marianna była trzecim dzieckiem Wojciecha i Katarzyny, ale drugim, które przeżyło. 
Na następnych stronach „numeracja” dotyczy dzieci, które przeżyły dzieciństwo – przyp. red.
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Jaś Ambrożkiewicz, najmłodszy, pozostał sam jeden bez żadnej opieki. 
Z konieczności jego życiem zajęła się moja babcia. Przygarnęła go, ubrała w co 
można było w takich okolicznościach. Dzieci nazywały go rudym, gdyż miał 
rudoczerwonożółte włosy, przez co miał dużo przykrości.

Interesował się książkami i nie wiadomo w jakich okolicznościach nauczył 
się czytania na książce do nabożeństwa. Babcia miała z nim dużo kłopotu, 
gdyż zachorował na pęcherz, wskutek czego moczył w nocy posłanie i bieliznę. 
Wprawdzie w nocy często budzono go, aby uniknąć moczenia, jednak i ten 
zabieg nie dał pozytywnych wyników. Mało było tego kłopotu. Zachorował 
na ospę, która w owych czasach bardzo często grasowała. Duży procent dzieci 
i młodzieży umierało. W tych czasach nie stosowano szczepienia przeciw 
ospie. Po paru tygodniach wyzdrowiał, lecz twarz miał zeszpeconą. Babcia 
owijała mu ręce szmatami, aby nie mógł w końcowej fazie choroby drapać 
swędzące, a już przysychające strupki. Nie udało się upilnować i za to poniósł 
konsekwencję. Letnią porą pasł bydło u mego ojca, a w zimie musiał karmić 
bydło i poić je z oddalonej o 300 metrów studni.

W wolnym czasie pokazywał nam litery drukowane.
W wojsku nie służył. Ożenił się z doświadczoną życiowo Sakłakówną, 

której rodzice mieli młynek do robienia kaszy reczanej. Mieli jednego 
syna Stanisława, który dzięki kapucynom otrzymał średnie wykształcenie 

Kaszarnia na Bęczynie, dom Jana Ambrożkiewicza, syna Marianny z domu Wośko, 
w którym zamieszkał po ślubie z Sakłakówną. Fot. ze strony https://www.facebook.

com/staryurzedow
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i został zakonnikiem – kapucynem. Często w Lublinie słuchałem jego kazań 
w kościele na Krakowskim Przedmieściu. Dziwny miał śpiewny i akcento-
wany głos. Często odwiedzał moją siostrę Eufrozynę w Terpentynie, gmina 
Dzierzkowice. Ma ładny charakter, łatwo może nawiązać przyjazny kontakt 
z rozmawiającymi osobami*. 

Rodzina Józefa, syna Wojciecha

Józef był trzecim dzieckiem z rzędu. Różnił się wzrostem w stosunku 
do swojego ojca Wojciecha, cechowała go krępa budowa, sumiaste wąsy 
i rubaszny charakter.

Los nie szczędził mu przykrości. W trzecim roku życia zachorował na 
lewą nogę. Babcia z rozrzewnieniem wspominała o jego chorobie. Całymi 
dniami i tygodniami nie mógł chodzić; choroba nie dała mu nawet spokojnie 
zasnąć. Ponieważ jeszcze dobrze nie umiał mówić, skarżył się babci: „Mamo 
nie mogę wytrzymać tak mnie »oga« boli”. Do końca choroby nie wzywano 
lekarza. Babcia stosowała różne okłady z ziół. Po dłuższej chorobie wyleczył 
się, ale do końca życia był kulawy, co mało mu przeszkadzało w pracach 
gospodarskich na roli i w hodowli inwentarza żywego. W wojsku z racji 
kalectwa nie służył. Umiał czytać tekst drukowany w książce do nabożeństwa 
i kantyczkach grubych, o kilkuset stronicach, kupowanych jako pamiątka 
odbytej pieszo pielgrzymki do Częstochowy. Kantyczki te miały największe 
powodzenie w czasie świąt Bożego Narodzenia. Śpiewaliśmy kolędy i pasto-
rałki głośno i energicznie do zachrypnięcia i bólu gardła. Najlepiej pamiętam 
pastorałkę jak to „biegł Wojtek bez portek po śniegu, po grudzie, cieszą się, 
śmieją z niego cha, cha ludzie”.

Po zawarciu małżeństwa z Franciszką Krasińską postanowił opuścić stary 
dom dziadka Wojciecha i zbudować sobie nowy dom i całe obejście gospo-
darskie. Tu zaczęły piętrzyć się kłopoty. Działka ziemi, którą otrzymał od 
swego ojca Wojciecha, wynosiła 3 morgi. Miała około 7 metrów szerokości, 
a ciągnęła się blisko 2 kilometry do granicy wsi Wierzbica. Na takiej wąskiej 
działce mógł stanąć dom, ale nie było gdzie urządzić ulicy, aby można było 
dojść czy dojechać.

W posagu od żony otrzymał taki sam kawałek ziemi z tą różnicą, że za 
sąsiadów miał od wschodu Rogozę (później Banaszka), którzy nie zgadzali się 
na żadne ustępstwa w sprawie wspólnej ulicy. Jednak młodzi małżonkowie 
nie zrażali się i nadal starali się wyjść z tej kłopotliwej sytuacji.

Na usilną prośbę dziadek z babcią przyszli im z pomocą. Ojciec nasz 
Marcin zgodził się na wspólną ulicę. Miała ta decyzja dobre i złe strony. 
Józef, jako starszy brat, więcej miał życiowego doświadczenia, z którego ojciec 

* Stanisław Ambrożkiewicz przybrał imię zakonne Kajetan, urodził się 6 stycznia 1914 
roku, zmarł 17 maja 2002 roku – przyp. Zdzisława Wośki.
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nasz często korzystał. Złą stroną było to, że za domem pobudował oborę dla 
krów i chlew dla świń. Nawóz gromadził między domem a zabudowaniami 
gospodarczymi. Po większym deszczu zbierało się dużo gnojówki, która 
przepływała na wspólną ulicę, co nie dawało ani przyjemnego widoku, 
ani zapachu. W zamian za to my, dzieciaki, mieliśmy wstęp do sadu stryja 
i możliwość korzystania z owoców. Nasz ojciec nie sadził drzewek, aby móc 
lepiej wykorzystać ziemię pod uprawę warzyw, a szczególnie pasternaku, 
poszukiwanego przez ludność żydowską. Była jedna tylko, stara, rachityczna 
grusza, owoce której konsumowaliśmy, nie czekając na dojrzewanie gruszek. 
W zamian za to rodzina stryja korzystała z owoców trzech starych, dziko 
rosnących grusz na polu mego ojca.

Stryj Józef miał dwoje dzieci: Mariannę i Andrzeja.
Starsza córka nie grzeszyła piękną urodą. Miała od urodzenia zdeformo-

waną stopę, co przeszkadzało jej w bieganiu i zabawie.
Andrzej był dorodnym synem. Córka nauczyła się od ojca czytania książki 

do nabożeństwa, pisać zaś nie umiała. Wyszła za mąż za starszego od siebie 
o kilkanaście lat Feliksa Surdackiego. Znany był jako brodacz i kontraban-
dzista. Często nielegalnie (przez zieloną granicę) przechodził do Galicji, 
skąd przewoził kontrabandę w postaci flanelowych, bardzo poszukiwanych, 
ciepłych koszul. Był również zapalonym kłusownikiem. Nielegalnie posia-
dał dubeltówkę, z którą chodził do pobliskich dzierzkowickich lasów na  
polowania na dziki.

Policja carska wiedziała o tym. Żandarmi często robili rewizje, ale dubel-
tówki znaleźć nie mogli. Pewnego razu wczesnym rankiem zawitali żandarmi. 
Przez okno zauważył to Feliks. Nie było czasu na porządne schowanie broni. 
Bez długiego namysłu Feliks momentalnie postawił strzelbę w kącie komina 
i zastawił nową brzozową miotłą. Żandarmi przeszukali wszystkie kąty, ale 
nic nie znaleźli. Nie podejrzewali, że broń stała prowizorycznie schowana 
za miotłą. Długo po tym fakcie śmialiśmy się z naiwności i braku zmysłu 
spostrzegawczego żandarmów.

Surdaccy dochowali się kilku synów, którzy byli zagorzałymi partyzantami 
w czasie okupacji hitlerowskiej II wojny światowej.

Andrzej urodził się w roku 1891. Ten już chodził do szkoły w czasie zabo-
rów do wstępnego i pierwszego oddziału. Szkoła taka była w drewnianym 
domu, położona tuż koło kościoła. Przechodził dwie zimy i na tym skończyła 
się jego edukacja.

Interesowały go książki. Dokładnie parę razy przeczytał Trylogię Sienkie-
wicza. Zachwycał się czynami bohaterów Trylogii. Całymi godzinami mógł 
opowiadać treść przeczytanych książek przygodnym słuchaczom, których 
nie brak było w Urzędowie.

W wojsku jako jedynak, żywiciel rodziny, nie służył.
Ożenił się z Franciszką Jagiełło z Mikuszewskiego przedmieścia, z którą 

miał czworo dzieci. Żona dość wcześnie mu umarła. Powtórnie ożenił się 
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z Surdacką z Mikuszewskiego przedmieścia. Wychowali jedną córkę. Ta już 
uczęszczała do szkoły średniej, której nie ukończyła.

Z pierwszego małżeństwa Frania była mało rozgarnięta. Ukończyła dwie 
klasy szkoły ludowej na Bęczynie, a naukę przerwała z powodu choroby. 
Wyszła za mąż za Rachonia – wyrobnika tracza.

Czwartym dzieckiem dziadka mego Wojciecha była Anna, która wyszła 
za mąż za Stanisława Mareckiego. Będąc małym dzieckiem, widziałem ją parę 
razy. Rysy jej twarzy zatarły się w mojej pamięci, więc nic o niej nie mam 
do zapisania. Marecki był człowiekiem piśmiennym. Dziwny miał charakter. 
Lubił co niedzielę i w każde święto asystować księdzu proboszczowi w czasie 
procesji, zapalać świece przy ołtarzu, choć ta czynność do niego nie należała. 
Wódki nie pił, papierosów nie palił. Obdarzony tymi dodatnimi cechami, zda-
wałoby się, że rodzinę postawi na wyższy poziom. O zgrozo! Babcia dowiaduje 
się, że zamożny, bogobojny zięciaszek sprzedał kawałek ziemi, nie kupiwszy 
nic za otrzymane pieniądze. Po kilkunastu takich transakcjach wyzbył się 
całego majątku. Ostatnia sprzedaż to był nowy dom, stodoła – wszystko to 
dał dziadek ze swego lasu. Wszyscy z rodziny głowili się, co go zmusiło do 
wyzbycia się ładnego, niezadłużonego majątku. Znaleźli się dowcipni sąsie-
dzi, którzy twierdzili, że wszystko przejadł. Przecież żona gotowała posiłki 
dla siebie, dzieci i męża. Jedno jest pewne, że w każdą niedzielę czy święto 
zachodził do „faryniarza” (rzeźnika) na świeżą, przysmażaną kaszankę, której 
większą ilość spożywał z wielkim apetytem. Skończyło się na tym, że musiał 
szukać komornego dla siebie i całej rodziny.

Znamienną rzeczą jest jeszcze i to, że cały majątek zakupił Surdacki, 
nałogowy alkoholik. Jak poszedł w niedzielę rano, to wrócił późną nocą lub 
wręcz w poniedziałek rano w stanie nietrzeźwym. Wypada jeszcze dodać, 
że ziemi miał dużo, piękną pasiekę, która dawała mu przyzwoite zyski. Syn 
jego ożenił się z Cieślicką, wnuczką mego dziadka. Wnuk Surdackiego ukoń-
czył studia medyczne i został znanym lekarzem. Wszystko to razem stało na 
bakier z logiką. Wszystkie dzieci Mareckich były piśmienne, ale żadne z nich 
nie ukończyło nawet średniej szkoły.

Marecki z dziećmi zamieszkał w starym domu Piotra Pomykalskiego 
(dawniejszym właścicielem był bogaty, cieszący się szacunkiem miejscowego 
społeczeństwa Tomasz Gozdalski – ojciec dwóch synów, jeden z synów 
był księdzem). Marecki zajmował „dużą izbę”, a w „małej izbie” mieszkała 
Cieślikowa, której mąż był w Ameryce. Miała na utrzymaniu troje dzieci.

Z jej synem Staśkiem „swawolnikiem” bardzo przyjaźniliśmy się. Przez 
kilka lat był nauczycielem w końcowej fazie okupacji austriackiej, potem 
w 1918 roku w odrodzonej Polsce w Urzędowie – Bęczynie, a następnie 
w Trzcińcu w  gminie Chodel. Po roku pracy w Trzcińcu po zawodzie 
miłosnym w stosunku do Barbary Gozdalskiej porzucił zawód nauczy-
cielski i wstąpił do Seminarium Duchownego w Lublinie. Po uzyskaniu 
święceń kapłańskich odbył studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
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(KUL). Dłuższy czas był prefektem w Szkole Handlowej Vetterów, a później 
prefektem w gimnazjum w Lubartowie. Tu zastała go II wojna światowa. 
Aresztowany przez gestapo, wywieziony do Dachau, gdzie został zamordo-
wany przez hitlerowców.

Brat Staszka – Paweł – studiował na KUL-u. Ukończył wydział prawny. 
Pracował w sądownictwie. Burza wojenna (II wojna światowa) porwała go 
gdzieś w nieznane i ślad po nim zaginął.

Wreszcie siostra tych braci Joasia uczyła się w Lublinie na jakichś kursach 
handlowych, których nie ukończyła, gdyż musiała zostać z matką – wyrobnicą, 
ciężko pracującą na roli Gozdalskich (później Pomykalskich). Z Joasią często 
spotykaliśmy się (była ona moją sympatią). Po kilku latach wraz z matką 
przeniosły się do Dzierzkowic do własnego gospodarstwa i nowego domu. 
Wyszła za mąż za miejscowego nauczyciela.

Mąż Cieślikowej, a ojciec tych trojga dzieci, pozostał w Ameryce. W czasie 
II wojny światowej tam zakończył życie.

Trudno sobie wyobrazić, jak taka kobieta, malutka, sama jedna – wyrobnica 
– zdołała wychować i wykształcić troje dzieci w takich ciężkich warunkach 
materialnych. Miała tylko jedną krowę, dla której musiała na zimę zgroma-
dzić paszę. W tych ciężkich warunkach bardzo wydatnie pomagał jej Stach. 
Po skończonych lekcjach w Urzędowie w Szkole Jagiellońskiej brał siekierkę 
za pas i udawał się do pobliskiego dzierzkowickiego lasu, skąd przynosił 
drewno do gotowania pożywienia. Musiał też sobie w ten sposób zgromadzić 
większą ilość opału na zimę.

A Marecki? Do żadnej pracy w pole nie poszedł. Rzemiosła żadnego nie 
umiał. Został listonoszem. Sam upominał się o jakiś datek za dostarczoną 
korespondencję.

Marecka (Anusia), pupilka babci, po utracie majątku przez swego męża, 
a szczególnie domu, wkrótce zachorowała i umarła, pozostawiając gromadkę 
dzieci na los szczęścia. Nie mogła przeboleć, że Stasio bez jej wiedzy sprzedał 
i tę ziemię (3 morgi), którą otrzymała od swoich rodziców.

Rodzina mego ojca Marcina

Ostatnim dzieckiem dziadka Wojciecha był Marcin (mój ojciec). 
Urodził się w starej chałupie. Pomimo najtroskliwszej opieki ze strony 

swej matki, a mojej babci, nie uniknął choroby.
W wieku szkolnym babcia zapisała go w październiku do szkoły. Zaledwie 

przechodził kilkanaście dni – zachorował może na grypę, a może na szkarla-
tynę (lekarza nie wzywano). Babcia sama go pielęgnowała i leczyła różnymi 
ziołami. Często wspominała o tym, że Marcinek nie reagował na pytania. 
Okazało się, że ogłuchł. Teraz dopiero dowiedziała się z własnego doświad-
czenia i wypowiedzi lekarzy, że wskutek wysokiej temperatury ciała narząd 
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słuchu został uszkodzony i grozi synkowi głuchota na całe życie. I tak rze-
czywiście się stało. Mówił niewyraźnie, operując wyrazami zapamiętanymi 
przed chorobą. Całe szczęście w nieszczęściu, że po układzie warg, ruchu 
języka i gestykulacji ze strony rozmawiającego rozumiał treść rozmowy. 
Należało tylko mówić wolno i wyraźnie.

Wyrósł na zgrabnego i energicznego młodzieńca. Nadszedł czas poboru 
do carskiego rosyjskiego wojska. Wezwany do Janowa Lubelskiego, stanął 
przed komisją poborową. Zaraz na wstępie przewodniczący komisji zapytał 
go jak się nazywa („Kak twoja familia?”). Marcin bez zastanowienia zrozu-
miał pytanie i wolno, dobitnie odpowiedział: „Marcin Wośko”. Tu zaczęły 
się kłopoty i nieprzyjemności. Kazali mu się rozbierać, a Marcin patrzy się 
na mówiącego i stoi nieruchomo. Jeden z członków komisji pomógł mu zdjąć 
ubranie i bieliznę. Lekarz każe mu stanąć na wadze, a Marcin dobrodusznie 
uśmiecha się i stoi na miejscu. Teraz członkowie komisji uśmiechają się iro-
nicznie. Z pomocą członka komisji lekarz zmierzył go, zbadał i rzekł: „Godien” 
(„Zdolny”). Sekretarz komisji zanotował wyniki oględzin i wpisał: „Nadaje 
się do służby”. Komisja uznała, że ojciec nasz słyszy, tylko symuluje i udaje 
głuchego, chcąc się wymigać od służby wojskowej.

W taki to sposób Marcin znalazł się na liście rekrutów przyjętych do 
wojska. W dalszym ciągu ojciec nie wiedział, co do niego mówią po rosyjsku. 
Postanowiono zatrzymać go w izbie chorych na obserwację.

Na drugi dzień (jak opowiadał później Marcin w domu) dawali mu różne 
polecenia, patrząc mu prosto w oczy i z tyłu poza nim. Delikwent nic nie odpo-
wiadał. W izbie tej było jeszcze kilku innych zatrzymanych. Przynieśli obiad 
w dużym kociołku, ale nie dali łyżek. Ci, co mówili i słyszeli, upomnieli się 
o łyżki, a Marcin patrzył się tylko, jak tamci jedzą. Jeden z badanych zachęcał 
Marcina do jedzenia, dając mu swoją łyżkę. Niestety było już za późno, bo 
na dnie kociołka zostały w malutkiej ilości resztki pożywienia. Na tym się 
zakończył pierwszy wojskowy obiad.

Po kilku dniach odprowadzili go do gabinetu lekarskiego, gdzie urzędowało 
trzech lekarzy. Posadzili delikwenta na specjalnym krześle. Jeden z lekarzy 
trzymał ojca mocno za głowę, a drugi gumową rurkę wtykał powoli do ucha, 
trzeci zaś obserwował jak chory na to reaguje. Zabieg ten skończył się wtedy, 
gdy koniec rurki zaczął wyłazić z nosa. Rzecz prosta, że delikwent krzyczał 
i wił się z bólu. Po tym zabiegu znów odprowadzono go do izby chorych, 
gdzie przebywał kilka dni.

Następne badania nie wykazały zmiany w uszach. Po upływie 3 tygodni 
wrócił do domu z papierkiem, że został zwolniony od służby wojskowej.

Ponieważ rodzice Marcina byli już w podeszłym wieku, starsze rodzeń-
stwo usamodzielniło się, zakładając nowe rodziny, więc należało pomyśleć 
o ożenku. Niełatwa to była sprawa. Materialna strona nie czyniła przeszkód, 
ale kalectwo ojca było dużą przeszkodą do poślubienia odpowiedniej panny. 
Po konsultacji z rodzicami i starszymi członkami rodziny Marcin nawiązał 



Rodzina mego ojca Marcina

27

kontakt z Franciszką Gajewską, starszą od siebie. Panna sceptycznie odno-
siła się do propozycji Marcina w sprawie ślubu. Niechętnym okiem oceniała 
partnera. Pod naciskiem i perswazją ze strony swoich braci Pawła i Józefa 
w końcu zgodziła się na projektowane małżeństwo.

Zgodnie z tradycją i miejscowymi zwyczajami odbył się ślub w Urzędowie 
i wesele na przedmieściu Bęczyn w roku 1893. Na drugi dzień ojciec poje-
chał furmanką do Gajewskich i zabrał żonę wraz z jej rzeczami osobistymi. 
Pożegnawszy się z braćmi Pawłem i Józefem oraz siostrą, ze łzami w oczach 
przekroczyła progi domu swego męża.

W wyniku podziału majątku po swoich rodzicach otrzymała 3 morgi 
ziemi, którą sprzedała swemu bratu Pawłowi, a za otrzymane pieniądze kupiła 
od Anny Mareckiej (Wośkówny) 3 morgi ziemi leżące obok działki ojca. Tę 
manipulację trzeba było przeprowadzić u notariusza w Kraśniku.

Wykorzystała rady swych braci i radcy prawnego Wojtuszkiewicza 
z Urzędowa oraz mieszkańca Bęczyna (piśmiennego Rolli) i połączyła swoją 
nabytą działkę ziemi z działką ojca, a całość zapisała na swoje imię. Ze względu 
na kalectwo ojca (głuchota) przyrzekła notariuszowi, że ona będzie prowadziła 
gospodarstwo i załatwiała wszystkie czynności związane z gospodarstwem 
w swoim i ojca imieniu. W ten sposób stała się właścicielką nowego wspól-
nego gospodarstwa.

Akt kupna-sprzedaży został odczytany przez notariusza w języku 
rosyjskim (niezrozumiałym dla mego dziadka) i został skwitowany przez 
podpisanie krzyżykami. Ojciec o tym fakcie dowiedział się dopiero po 30 
latach, kiedy ja sam przestudiowałem ten akt. Ta manipulacja wyszła nam, 
czworgu dzieciom, na korzyść, gdyż dzieci (dwoje) z drugiego małżeństwa 
nie mogły korzystać z tego majątku, który z punktu widzenia prawnego był 
własnością naszej matki.

Dziadek mój Wojciech prócz 3 mórg ziemi oddał na własność memu ojcu 
Marcinowi skompletowane całe gospodarstwo wraz z inwentarzem żywym 
i martwym. Z warunkiem, że Marcin da całkowite utrzymanie swoim rodzi-
com do śmierci. Zatrzymał sobie „staja”, tzn. kawał pola i ogrodu na całej 
szerokości dawniej posiadanej ziemi. To również powierzył ojcu z warunkiem 
urządzenia swego i babci przyzwoitego katolickiego pogrzebu. Na zakończenie 
oddał na własność 2 morgi lasu „Chojaki” na Pokrzywiu.

Rozdysponowawszy swój majątek, dziadek do gospodarstwa już się nie 
wtrącał. Chyba tylko wtedy, gdy ojciec prosił go o radę. Rady te ojciec nie 
zawsze wykorzystywał, gdyż życie zaczęło układać się inaczej pod wpływem 
powoli rozwijającej się cywilizacji i kultury.

Tak więc w starym domu pozostał dziadek z babcią i ojciec z moją matką. 
Ale trwało to niedługo, bo po roku przybył nowy członek rodziny, a byłem 
nim ja. Z aktu chrztu dowiedziałem się znacznie później, bo dopiero po kilku 
latach, że urodziłem się o 5 godzinie rano 3 sierpnia 1894 roku. Z tego aktu 
i późniejszych wspomnień rodziców moje pojawienie się na tym świecie 
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połączone było z całonocnym cierpieniem mojej matki, zanim krzyknąłem: 
„U-aaa”. Przy moim rodzeniu się nie było ani lekarza, ani akuszerki. Przyjęła 
mnie „zawodowa” babka, która w takich czasach obsługiwała inne kobiety 
w podobnym położeniu na Bęczynie. Ponieważ w domu nie było wanienki, 
więc wykąpała mnie w niecce, którą ojciec wyciosał z grubego pnia osiki, 
owinęła w pieluchy, przewiązała długim paskiem, usztywniając ręce i nogi, 
ażeby były proste, a na zakończenie pociągnęła mnie za nos i powiedziała, 
abym żył prosto, i długo, i zdrowo. Wyglądałem jak egipska mumia.

Ale z tym zdrowiem widocznie nie było jak najlepiej, skoro tego samego 
dnia o godzinie 5 wieczorem zawieziono mnie do kościoła. Ks. Ludwik Hera 
dokonał obrzędu chrztu, dając mi imię Dominik, a to dlatego, że urodziłem 
się w wigilię św. Dominika (4 sierpnia). Obawy, że przeniosę się do innego 
świata w pogaństwie okazały się przedwczesne, bo przetrzymałem kryzys 
choroby i zacząłem długoletnie życie, które nie szczędziło mi poważnych 
ciosów. Rodzice cieszyli się pierworodnym synem. Ojcu przysporzyłem troszkę 
kłopotu, że urodziłem się akurat we żniwa, kiedy w gospodarstwie rolnym 
było dużo pracy, a matka traciła czas na moją pielęgnację i nie mogła pracować 
w polu. Po kilkunastu dniach matka już mogła pomagać w robocie w polu, 
powierzając opiekę nade mną babci. W pogodne dni rodzice zabierali mnie 
z sobą na pole. Ojciec sporządził stojaki, rozpinali płachtę w postaci hamaku, 
w którym mnie ułożono wygodnie „na świeżym powietrzu”. W przerwach 
co kilka godzin mama mnie karmiła piersią i znów pracowała dalej.
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Dzieciństwo*

Aaa, aaa, kotki dwa…

Dużym ułatwieniem dla babci był fakt kupienia przez ojca w Kraśniku na 
targu nowej, ładnej, drewnianej, na biegunach, kołyski. Matka wymościła ją 
słomą i sianem, nakryła dużą pieluszką. Pod głowę położyła małą poduszeczkę 
i ułożyła mnie, ale już bez pieluszek, które krępowały ruchy rąk i nóg, do 
nowej wygodnej kolebki. Nakryła mnie pierzynką, nie zapominając o tym, 
aby rogami przymocować ją do krawędzi kołyski, abym nogami nie mógł jej 
zrzucić z siebie. Tutaj odżyłem. Tutaj puściłem w ruch nogi i ręce. Mogłem 
się odwracać na boki i cieszyć się, że wreszcie nie krępują powijaki. Babcia 
coraz podchodziła, poprawiała pościel, a kiedy zacząłem wykrzykiwać moje 
„U-aaa” zaraz mnie kołysała, śpiewając mi piosenkę „Były sobie kotki dwa, 
szare, bure obydwa” do chwili uspokojenia i zaśnięcia.

Pierwszy raz śmierć była blisko

Pewnego wieczoru po pracy zebrała się w mieszkaniu cała rodzina. 
Matka zapaliła małą lampę naftową i miała przygotować moją pościel do 
nocnego snu. Wzięła mnie na ręce z kołyski i podała ojcu do potrzymania. 
Ojciec wziął mnie w swoje spracowane całodniową pracą ręce i przytulił  
do siebie.

Wtem matka słyszy poza sobą stuk. Odwraca się i oczom jej przedstawia 
się widok, który zaparł jej oddech. Oto widzi, że jej dziecko leży na podłodze, 
a nad nim ojciec w nieruchomej postawie. Chwyciła mnie na ręce, zaczęła 
płakać i huśtać mnie. Po pewnej chwili zacząłem płakać. Matka, chcąc prze-
rwać płacz, dała mi pierś do ssania. Pyta ojca: „Coś ty zrobił?”. Ojciec stoi 
bezradny i mówi, że mnie mocno trzymał i nie wie jak to się stało, że dziecko 
upuścił na podłogę. Nabiłem sobie guza na głowie. Więcej żadnego innego 
obrażenia ciała nikt nie zauważył. Matka znów się rozpłakała i dziwiła się 
mocno, do jakiego stopnia ojciec wykazał niedołęstwo. Niewiele brakowało 
do pożegnania tego padołu pełnego łez i cierpień.

O tym wypadku w późniejszych czasach ojciec sam osobiście opowiadał 
i zawsze kończył: „Nie wiem jak to się stało”.

* Tytuł dodany przez redakcję.



30
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Za naukę trzeba płacić

Minął roczek. Zacząłem rozglądać się po mieszkaniu, poznawać otoczenie, 
gaworzyć, co bardzo interesowało członków mojej rodziny. Nie mając żad-
nych zabawek, oglądałem swoje ręce, pociągałem każdy palec. Odróżniałem 
babcię i matkę, do której wyciągałem ręce, chcąc choć na chwilę opuścić 
kołyskę. Wielkie było wydarzenie, że przy pomocy matki czy babci mogłem 
usiąść w kołysce i oglądać otoczenie z innego punktu widzenia. Wodziłem 
wzrokiem za osobami, które co raz to w innym miejscu widziałem w różnych 
pozycjach. Uśmiechałem się do mówiących coś do mnie. Od czasu do czasu 
matka pozostawiała mnie na podłodze. Zacząłem raczkować i cieszyłem się, 
że mogę zmieniać miejsce. Z pomocą rodziców stawałem na nogi, ale zaraz 
nieporadnie siadałem.

Później sam już próbowałem wstawać. Przybywało mi coraz więcej sił 
i zręczności. Mogłem już kilka kroków postąpić od ojca do matki. Po kilku 
dniach tego wysiłku nabrałem takiej wprawy, że sam posuwałem się od jed-
nego przedmiotu do drugiego na dwóch nogach lub na czworakach.

Pewnego dnia matka zmywała naczynia po obiedzie. Umyte garnki i sagany, 
w których gotowały się kartofle dla świń, stawiała po kolei na podłodze.

Chciałem przyjrzeć się tej pracy. Matka nie zauważyła, kiedy zbliżyłem 
się do tych saganów, aby bliżej im się przypatrzeć. Zaplątałem się w swojej 
sukience i runąłem jak długi na sagan. Matka, obejrzawszy się, widzi mnie 
leżącego na podłodze z twarzą umazaną krwią. Pochwyciła mnie, obmyła 
i wtedy zauważyła, że mam górną wargę rozciętą brzegiem sagana aż do 
kości. Ja głośno płaczę z bólu, matka również płacze. W domu zamieszanie, 
bieganie w poszukiwaniu jakiejś czystej szmaty do obandażowania.

Z pomocą babci matka opatrzyła mi ranę, ostrożnie nakarmiła łyżeczką 
mlekiem. Pohuśtawszy, ułożyła mnie do kolebki. Uspokoiłem się i zasnąłem. 
Matka później miała dużo przykrości ze strony ojca, a nawet i dziadka, który 
do spraw domowych zwykle mało się wtrącał. Babcia do tego wypadku pod-
chodziła spokojniej; z większą wyrozumiałością traktowała ten niecodzienny 
wypadek. Tak oto skończyło się, że została blizna na wardze na całe życie, 
ale mało widoczna pod wąsem. Tak, tak, za naukę chodzenia, za ciekawość 
co matka robi zapłaciłem krwią.

Bawimy się

W wieku 2–4 lat w lecie bawiłem się z dziewczynkami na dworze, prze-
ważnie na gościńcu. Obsypywaliśmy się pyłem wyjeżdżonym przez furmanki 
lub rzucali do góry piasek z pyłem, imitując pożar. Zabawie tej towarzyszyła 
wrzawa, śmiechy, a niekiedy i płacz, gdy któreś z nas miało obsypane głowy, 
a nierzadko i oczy. Byliśmy czarni i brudni jak diablęta. Po takiej zabawie 
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matki miały nie lada jaką pracę w czasie mycia nas od stóp do głów. Niekiedy 
otrzymywaliśmy „w nagrodę” po parę kuksańców, ale to nic – najważniejsze, 
że była wesoła zabawa.

Po deszczu, gdy ziemia trochę obeschła, zaprzęgałem swoje koniki (ucha 
od zbitych garnków i dzbanków glinianych) i orałem (za pług służyła stara, 
złamana metalowa łyżka).

Dla odmiany i urozmaicenia bawiliśmy się w furmanów. Za wóz służyła 
tyczka drewniana. Na przedzie dwoje dzieci (para koni) trzymało rękami 
tyczkę, a z tyłu trzymał tyczkę „furman” z bacikiem w drugiej ręce. Bacikiem 
tym furman podcinał (niekiedy boleśnie) niesforne koniki, które w czasie 
biegu wierzgały lub wręcz upadały na ziemię.

Zdarzało się, że urządzaliśmy wyprawę na strączki grochu polnego. 
Właściciel tego grochu raz złapał dziewczynę na gorącym uczynku i popro-
wadził do matki ze skargą, a reszta uczestników rozbiegła się jak gromada 
wróbli na wszystkie strony.

*
Gra w strąki. Usiadłszy pod ścianą stodoły zaczęliśmy grać w strąki. 

Przebieg gry był następujący: Jedno dziecko trzymało w zamkniętej dłoni 
strąk grochu. Zwróciło się do drugiego ze słowami: „Jedzie karyta [kareta]”, 
a drugie odpowiada: „Puni [Pani]. Na hyla [ile] kuni?”. „Na śtyry [cztery]”. 
„A wis [wiesz], że nie, bo na trzy”. I wygrywa, i otrzymuje od drugiego strąk.

Znów się powtarza to samo: „Jedzie karyta. Puni. Na hyla kuni?”. „Na 
dwa”. „Znowu przegrałeś, bo na śtyry”. Jeżeli dziecko zgadło ile było koni 
(nasion grochu w strąku) musiało oddać swój strąk.

Balsaminki. Innym razem wybraliśmy się na grzędy warzywne do 
Kamyka. Między warzywami rosły pięknie kwitnące kwiaty „balsaminki”*. 
Każde z nas wyrwało z korzeniami po kilka kwiatów. Nie obeszło się bez 
zdeptania grzędy i warzyw. Kamykowa to zauważyła. Przepędziła całą 
naszą gromadkę, a rodzice nasi zmusili nas do posadzenia kwiatów na swoje 
miejsce. Oczywiście nie wszystkie kwiaty przyjęły się. Dużo z nich uschło. 
Musieliśmy się upokorzyć. To była dla nas największa kara. Od tej pory nikt 
na cudze grzędy nie wchodził.

*
Zabawy na gościńcu przerywały nam przejeżdżające fury, w ślad za któ-

rymi unosiły się tumany kurzu, co nas niezmiernie bawiło. W jesieni gościń-
cem kupiec gęsi kupował od gospodyń po kilka sztuk, obcinał im koniuszki 
skrzydeł na znak, że te sztuki kupił, a nie włączył do gromady z wałęsających 
się luźno gęsi (bo i tak się zdarzało). Z daleka słychać było głośne gęganie 
i trzaskanie z bata poganiaczy. Niektóre gęsi, kupione wcześniej, po kilku 
kilometrach drogi, kulejąc, poruszały się w gromadzie bardzo wolno.

* Niecierpek balsamina, roślina kwiatowa z rodziny niecierpkowatych – przyp. red.
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Innym razem powoli przechodził druciarz ze zwojami drutu na plecach, 
głośno krzycząc: „Garnki drutowaaać”. Tu i ówdzie wychodziła z opłotków 
gospodyni ze zbitym garnkiem lub dzbankiem, prosząc o złożenie skorupy 
(musiały być duże kawałki). W kilka minut złożył kawałki, odrutował. 
Gospodyni zapłaciła i uszczęśliwiona zabrała garnek do domu.

Szmaciarz, siedząc na wozie na szmatach, wykrzykiwał: „Szmaty, szmaty, 
szmaty kupuję”. Wychodziła babinka, najczęściej z wnukiem. Oddawała stare 
gałgany, otrzymując w zamian, w zależności od ilości szmat, talerz z kwia-
tuszkami, kubek czy szklankę, a niekiedy tylko kilka igieł. Wszystko to nas 
bawiło i dawało tematy do rozmów i naśladowania szmaciarza w zabawie.

Wprawdzie rzadko, bo może 3–4 razy do roku, przechodził krępy, mocny 
mężczyzna w butach z cholewami i w zielonym kapeluszu na głowie oraz prze-
wieszoną torbą na plecach i zwojem linki na ramieniu, wołając: „Kastrować”. 
Usłyszawszy ten głos wszyscy chłopcy rzucili się do ucieczki. Zatrzymywali 
się każdy w swojej ulicy. Wychyliwszy się zza płotu, pilnie obserwowali tego 
człowieka. Łatwo się domyśleć, dlaczego bali się go. Tak, tak, mieliśmy się 
czego bać, bo święcie wierzyliśmy, że ten człowiek każdego chłopca może 
pozbawić w każdej chwili cech męskości. W pierwszym rzędzie ja uciekałem, 
tylko mi czerwona z białymi kwiatuszkami sukienka fruwała. (Tak, mając 
już dwa lata, jeszcze paradowałem w tym żeńskim stroju). Ojciec uważał, że 
taki strój dla każdego dziecka jest najpraktyczniejszy.

Zimową porą lub w dzień deszczowy zbieraliśmy się w dużej izbie na 
zapiecku i bawili, naśladując muzykantów na weselu lub kondukt pogrze-
bowy, śpiewając hałaśliwie bez słów, aż się chałupa trzęsła. Mama nie miała 
czasu nami się zajmować, a babcia z uśmiechem na ustach tolerowała nasze 
wyczyny. A kiedy zmęczyliśmy się tą „pracą” obserwowaliśmy jak babcia 
rozpala ogień na kuchni. Najpierw uprzątnęła popiół i niedopalone węgle 
z drzewa po poprzednim paleniu. Później ustawiła „wilka” z żelaza, ułożyła 
na nim smolne drzazgi, przygotowane w lecie na strychu przez dziadka, 
na to kładła mniejsze kawałeczki drewna, opierając jeden koniec na trzonie, 
a drugi na wilku w formie dwuspadowego dachu i podpalała ten stos od 
środka. Gdy ogień na dobre się rozpalił, dokładała grubsze polana. Dokoła 
tego ogniska poustawiała garnki gliniane całe i te zdrutowane, a także sagany 
z kartoflami dla świń. Gotowanie odbywało się na wierzchu trzonu kuchni, 
gdyż żadnych płyt z krążkami i drzwiczkami nie było. Dym i gazy spali-
nowe bezpośrednio unosiły się pod „kapę” do otworu kominowego, który 
kończył się nad słomianym dachem chałupy. Nagrzane powietrze rozchodziło 
się i ogrzewało wstawione garnki i sagany. Na poziomie tego paleniska był 
otwór pieca chlebowego. W czasie pieczenia chleba dym również przechodził 
pod kapą do tegoż samego otworu i unosił się nad dachem. W czasie dużych 
mrozów należało palić w „grubie”. Był to dodatkowy piec, zamykany od tyłu 
deską. Budowa tych murów z wapienia i gliny przyczyniła się do powstania 
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wspomnianego zapiecka izolowanego od reszty izby, idealnego miejsca do 
naszych zabaw. W razie potrzeby można było na piecu chlebowym urządzić 
miejsce do spania. Z uwagi na tak prymitywną budowę murów bardzo łatwo 
było o pożar, dlatego kominiarz musiał często oczyszczać przewody dymne. 
Czynność swą zaczynał zawsze od sakramentalnych słów: „Garnki z komina”. 
W czasie gotowania gospodyni musiała wtedy przerwać swą pracę i sprzątnąć 
naczynia kuchenne, bo w przeciwnym razie wszystkie sadze posypałyby się 
do garnków. W czasie palenia na trzonie, w piecu chlebowym lub grubie 
często w izbie unosiły się kłęby dymu, który powodował kaszel lub wyciskał 
łzy z oczu.

Często ojciec z dziadkiem zastanawiali się, czy nie czas już zacząć budować 
nowy dom. W końcu zapadła decyzja – budujemy nowy dom, bo i warunki 
finansowe nie stały na przeszkodzie. Ojciec miał pewne oszczędności, sprzedał 
młodego „bułanego” ogiera, a dziadek zobowiązał się dać materiał budowlany.

Wczesną wiosną 1897 roku zaczęto ścinać sosny. Babcia zwierzyła się 
sąsiadom o kłopocie, jaki czekał przy zwózce z oddalonego o 2 wiorsty od 
domu własnego lasu. Sąsiedzi przyrzekli pomoc w myśl tradycyjnej pomocy 
sąsiedzkiej. W oznaczonym dniu wyjechało do lasu kilkanaście wozów. 
W godzinach popołudniowych gromadnie zaczęły wracać wozy z pięknymi 
sosnami. Na upatrzonym miejscu na głównej ulicy Bęczyna wszczął się ruch, 
gwar mężczyzn, no i oczywiście gromady ludzi i dzieci. Wspólnym wysiłkiem 
zdejmowali chłopi sosny z wozów. Jeżeli sosna była gruba i ciężka, wywracali 
wóz, a sosna sama spadała na stos. Dziadek udzielał rad pracującym. Babcia 
z matką zajęły się przygotowaniem poczęstunku. Zaproszeni furmani sia-
dali do stołu na ławach, krzesłach, wręcz stali obok. Poszły w ruch kieliszki 
z wódką. Cała izba wypełniła się gwarem, śmiechem i opowiadaniami, jak 
tam było w lesie. Dowcipniejsi żartowali, jak ten i ów z gospodarzy stęknął lub 
się wywrócił przy ładowaniu sosen na wóz. Na zakończenie babcia i dziadek 
podziękowali sąsiadom. Za tę pracę otrzymali zapłatę w postaci słów: „Bóg 
zapłać. Jak będzieta się stawiać, to wum to odrobimy”.

Następnego dnia ojciec, dziadek, stryj Józef i kilku parobczaków-sąsiadów 
przystąpili do okorowania sosen i ułożenia w stosy. Po obeschnięciu soków 
i żywicy na sosnach w kilkanaście dni zgłosili się zamówieni tracze Paweł 
i Stanisław Rachoń. Ojciec od Rachoniów przywiózł podłużną i poprzeczną 
piłę, torbę z narzędziami i mocne drągi.

Paweł rozniecił ognisko, do którego włożył kilka wierzbowych pali 
jednym końcem do płomienia, aby się częściowo zwęgliły. Stanisław według 
calowej miarki na końcach bali porobił nacięcia po jednej stronie, a potem, 
posługując się pionem, na drugiej stronie bala. Umocował sznur w jednym 
nacięciu, naprężył go i poczernił węglem z opalonej głowni, dwoma palcami 
uniósł sznur do góry i gwałtownie opuścił, dzięki czemu na balu odcisnęła się 
czarna prosta linia. W podobny sposób porobił linie po drugiej stronie bala.
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Z pomocą dwóch drążków podnieśli jeden koniec bala, podstawili wysoką 
podporę, a potem drugi koniec bala wciągnęli na drugą podporę. Umocowali 
klinami bal, aby się nie poruszył. Stanisław wszedł na wysoki bal i podłużną 
piłę nastawił na nacięcie. Paweł zaś pod spodem chwycił za rączki piły 
i pociągnął na dół. Piła była rytmicznie wyciągana przez Stanisława, a ścią-
gana na dół przez Pawła. W ciągu kilkunastu dni przerżnęli sosny na belki 
i deski. Dziadek z ojcem ułożyli belki na jednym stosie, a deski na drugim, 
aby materiał budowlany wysychał.

Niebawem przystąpiono do rozbiórki starego domu: zrywanie strzechy, 
odbijanie łat, krokwi i bierwion aż do „przyciesi” (podwalin). Na czas budowy 
przenieśliśmy się (cała rodzina) do stryjka Józefa. Mieszkanie strasznie się 
zagęściło. Rodzina stryja składała się z czterech osób i nasza szóstka (razem 
z 2-letnią moją siostrą Eufrozyną).

Budujemy nowy dom

Do budowy przystąpił Szczęsny ze swoją brygadą robotników. Szczęsny 
(nie wiem, czy to było jego imię czy nazwisko) zabrał się energicznie do 
roboty. Naturalnie pomagał mu mój ojciec, no i oczywiście ja – musiałem 
wszędzie być, na wszystko patrzeć i niby pomagać. Ze mnie to większa 
była przeszkoda niż pomoc. Teraz miałem ruchy ułatwione, bo pozbyłem 
się od dwóch lat sukienki. Matka uszyła mi majtki zapinane z tyłu od szyi 
aż do kroku. Z tymi majtkami miałem wiele kłopotu, gdyż sam nie mogłem 
po załatwieniu czynności fizjologicznych zapiąć guzików z tyłu. Biegałem 
tak między robotnikami i dziećmi, których przy budowie nie brakowało, 
z wypuszczoną z tyłu koszulą w postaci jakby ogona. Z profilu więcej byłem 
podobny do oskubanego koguta niż chłopca. Mój wygląd bawił robotników 
i dostarczał tematów do kpin i uciesznych żartów. Od czasu do czasu od tych 
zajęć odrywał mnie głos matki, żebym poszedł do domu kołysać małą siostrę, 
która darła się wniebogłosy.

Przed nastaniem zimy dom w stanie surowym był gotowy. Teraz cały ciężar 
spadł na ojca, gdyż musiał nakryć go strzechą: od dołu dwa rzędy snopecz-
kami, a wyżej głowaczami, na wierzchołku zakończył kalenicą z paździerzy 
i perzu. W czasie zimy stolarze wykonali drzwi, okna, ułożyli podłogi i sufity.

Ja zaś musiałem siedzieć w domu i bawić się z siostrą (urodzoną w 1897 
roku). Nudna to była zima. Z powodu przeludnienia mieszkania stryjek nie 
pozwalał przychodzić dzieciom na zabawę. Jedynym urozmaiceniem była 
zabawa z Andrzejem, stryjecznym bratem, i jego siostrą Marysią.

Chętnie śpiewaliśmy z kantyczek w Boże Narodzenie i Nowy 1898 Rok 
kolędy. Zanosiłem się od śmiechu, jak to „biegł Wojtek bez portek po śniegu, 
po grudzie” do Betlejem. Kantyczki te kupił stryjek w czasie pieszej piel-
grzymki do Częstochowy.
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Na wiosnę zaczęli przychodzić chłopcy bez dziewczynek. Biegaliśmy do 
upadłego po nowym, niewykończonym domu, bawiąc się w złodziei i poli-
cjantów, w chowanego itd.

W drugi dzień Świąt Wielkanocnych, naśladując starszych chłop-
ców, pobiegłem z butelką wody oblewać dziewczynki Salomkę i Antosię 
Ambrożkiewiczówny, córki garncarza. Ta eskapada niezbyt dobrze się udała. 
Salomka ubiegła mnie i ona pierwsza mnie oblała jakąś ciepłą wodą. Wprawdzie 
i ja ją oblałem, ale wynik był taki, że ona śmiała się, a ja zlany, z płaczem 
przybiegłem do domu. Andrzej bynajmniej nie wyraził swego współczucia, 
ale później żartował ze mnie i namawiał, aby pójść z wodą do Gajewskiego. 
Rozgoryczony odmówiłem mu tej przyjemności i do końca świąt napuczony 
siedziałem w domu.

Na wiosnę ojciec zakończył porządkowanie domu i obejścia. Wróciliśmy 
do własnego nowego domu w 1898 roku.

Nowy krok w postępie kultury

Nowy dom zbudowany przez ojca bardzo różnił się od starego. Był dużo 
wyższy, obszerniejszy. Składał się z dużej izby, małej izdebki, komory i dużej 
sieni. W dużej izbie było jedno wprawdzie okno, ale o czterech ramach. Dużo 
światła. W komorze były drzwi z jedną poprzeczną szybą. Tutaj panował 
półmrok. W izdebce jedno zwykłe okno. Andrzejewski wybudował kominy 
dymowe jeszcze z wapienia, ale już umieścił żelazne płyty z krążkami. Można 
było gotować i na trzonie i wpuszczać garnki w otwory. Wilk i garnki gliniane, 
szczególnie drutowane, oraz drewniane łyżki poszły w kąt na „emeryturę”. 
Za pomocą szybra można było dym, ogień i gazy spalinowe kierować bez-
pośrednio do otworu dymnego lub skierować do pieca, dzięki czemu piec się 
ogrzewał już bez pomocy starej dawnej gruby. Piec chlebowy pozostał nadal 
czynny. Po wypieku chleba ciepło było użytkowane do suszenia owoców 
i reczki na kaszę reczaną.

Często musiałem na polecenie babci czy matki włazić do tego pieca, aby 
z niego wygarnąć wysuszoną reczkę. Ciężka to była dla mnie praca, bowiem 
było tam jeszcze ciepło, duszno. Po wyjściu z pieca cały byłem oblany potem.

Naśladując światlejszych, poważnych sąsiadów ojciec, ku zgorszeniu 
dziadka, wymienił stare sprzęty gospodarskie drewniane na żelazne. Poszły 
więc w kąt drewniane łopaty, widły, kopaczki, socha, radło itp.

W przeddzień wyjazdu ojca do lasu po drewno budulcowe na chałupę 
dziadek przeprowadził lustrację uprzęży i wozu. Po dokonaniu lustracji 
zastał ojca przy śniadaniu i zwrócił się do niego: „Ty do lasu na tym twoim 
wozie nie pojedziesz. Kto to widział, aby taki ciężar wóz wytrzymał. Po 
załadowaniu drzewa zaraz żelazne osie powyciągają się i konie z miejsca 
nie ruszą. Ja lepiej od ciebie wiem. Nie takie ciężary na drewnianych osiach 
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przewoziłem i dobrze było. Teraz opanowała was młodych głupia moda na 
żelazne rzeczy: a to osie, widły, łopaty, radła, brony, a nawet baby chwalą się 
jedna przed drugą, że kupiły sobie żelazne garnki, łyżki, miski. A przecież 
to wszystko kruche, złamie się, a i o wypadek łatwo, skaleczyć się można. 
Albo ta orka końmi. Orałem pługiem wołami. Skiba układała się równiutko 
obok skiby. Miło było popatrzeć, a teraz co? Ja szedłem sobie wolno z wołami, 
przystanąłem i ja, i woły, odpoczęliśmy i dalej do roboty. A ty, orząc końmi, 
musisz szybko za nimi iść po roli. A jak ta rola wygląda? Pług skiby rzuca 
jedne bliżej, drugie dalej, skiby są porwane, a nie takie równe, jak przy orce 
wołami. Jak dalej tak będziesz gospodarzył, to będziesz ty i twoje dzieci chleb 
jedli, jak psu wydrzecie z pyska. Ja ci to mówię, żebyś potem nie narzekał, 
że cię za młodu nie nauczyłem porządnie żyć, gospodarzyć”.

Na szczęście przepowiednie dziadka nie sprawdziły się. Ojciec przy pomocy 
matki i babci tak gospodarzył, że na 7 morgach ziemi zawsze mieliśmy chleba 
pod dostatkiem cały rok (nawet na przednówku), a nie tak, jak dziadek na 16 
morgach przy jednakowej ilości członków rodziny.

Nowe życie w nowym domu

Obszerne mieszkanie, a w nim idealny kącik za piecem sprzyjały urządza-
niu zabaw. Mój stryjeczny brat Andrzej często mnie odwiedzał. Z zapartym 
oddechem słuchałem jego opowiadań o tym, co się dzieje w szkole. Chętnie 
opowiadał o nauczycielu, uczniach, nauce, o zabawach i grach w czasie przerw.

Dzięki temu, że mieszkanie było duże zaczęli znowu przychodzić rówie-
śnicy, ale przeważnie chłopcy, a więc: cioteczny brat Antoni Marecki, Feliks 
Gajewski, Maciek Gajewski, syn garncarza Jana z Górki, oraz Romek Mazik 
z Chruślanek (mieszkał u swego wujka Banaszka, naszego najbliższego sąsiada). 
W dni pochmurne i chłodne na zapiecku krzyczeliśmy: „Feluś, Feluś, ja cię 
lubię, ty mnie lub, chodźmy za piec, weźmy ślub”. Gdy nam się sprzykrzył ten 
krzyk, zaczęliśmy bawić się w szkołę. Tu wykorzystałem zdobyte wiadomości 
od Andrzeja. Z zabawami było pół biedy, natomiast gorzej się przedstawiała 
sprawa z czytaniem, ponieważ nikt z nas nie znał żadnej litery. Każde z nas 
układało dłonie w styku małych palców, co imitowało rozłożoną książkę. 
Podałem temat, np. „kotek”. Każde dziecko musiało patrzeć na rozpostarte 
dłonie i powiedzieć coś o kotku. Po każdym „przeczytanym” zdaniu wybu-
chała salwa śmiechu, gdyż było najczęściej pozbawione sensu. Niegrzeczne 
dziecko stawiałem do „kąta”, co znów było tematem do nowego śmiechu.

Większość czasu spędzałem na podwórzu. Tu był mój świat. Wszystkim 
się interesowałem. Nieodstępnym towarzyszem był Maciek Gajewski. Z nim 
bawiliśmy się kółkami od starego, wycofanego z użytku pługa. Tu „rąba-
liśmy” na przemian drewno. Zdarzyło się, że ja nie mogłem „przerąbać” 
polana. Maciek siłą odebrał mi z rąk siekierę i zaczął nią rąbać. Ja chciałem 
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mu w tym przeszkodzić. W momencie podniesienia do góry siekiery ja pod-
sunąłem nogę. Ten w zapale pracy, chcąc mnie upokorzyć, opuścił siekierę 
i po drodze „rąbnął” mnie w nogę tak mocno, że się zachwiałem. Jakież było 
moje zdziwienie, kiedy spojrzałem na moją nogę. Ni mniej, ni więcej, mój but 
przedstawiał głowę kaczki z otwartym dziobem. Dzięki temu, że buty moje 
były zrobione „dostatnio”, skończyło się na tym, że przeciął buta, nie narusza-
jąc nogi. Musiałem wieczorem tłumaczyć się ojcu, że zaczepiłem o gwóźdź. 
Ojciec przyjął z niedowierzaniem moje naiwne i niezręczne tłumaczenie. Moje 
szczęście, że obeszło się bez roboty ojcowego paska.

Często „zmagałem” się z Maćkiem kto silniejszy, kto kogo przewróci, 
ze zmiennym szczęściem. Maciek używał fortelu – podstawiał mi nogę, a ja 
jak niepyszny musiałem się uznać za pokonanego. Następnym razem, kiedy 
podstawił mi nogę, ja znienacka popchnąłem go i ten zwalił się na ziemię. 
Walki teraz często kończyły się na remis.

„Papieroski”

Dla odmiany na propozycję Maćka zaczęliśmy sobie kurzyć papieroski. 
On przyniósł z domu machorkę i papier, ja dałem zapałki. Udaliśmy się do 

Dom rodzinny Dominika Wośki – odręczny rysunek autora wspomnień
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pustego chlewa i ciągnęliśmy dym, zachłystując się jak „starzy”. Ponieważ 
ojciec mój miał machorkę zamkniętą w szufladzie u stołu, a kluczyk nosił 
przytroczony do paska od spodni, więc „rada w radę” zastąpiliśmy machorkę 
watą z mojego zimowego palta. Palenie to lepiej się udawało. Szkoda tylko, 
że to trwało niedługo, bo wata się skończyła. Mój płaszcz z zimowego palta 
stał się letnim płaszczem – został tylko wierzch i podszewka. Rodzice moi nie 
domyślali się przyczyny tej zmiany. Po krótkiej naradzie kupili nowe zimowe 
palto, z którego waty już nie skubałem. Na tym skończyło się moje palenie 
papierosów aż do 44. roku mojego życia.

Pomagam babci

Babcia z matką hodowały kury. Po nakarmieniu kur babcia w ciemnej sieni 
łapała kury i macała, czy w tym dniu zniosą jajka. Podejrzane o zniesienie 
wpuszczała do znanego nam, palaczom, pustego chlewa, gdzie był w kącie 
postawiony koszyk wymoszczony słomą. Dla zachęty kur do szybkiego znie-
sienia były dwa sztuczne jajka, zrobione z białego wapienia. Naturalnych jajek 
nie zostawiano w obawie przed zjedzeniem przez łasicę. Po kilku godzinach 
babcia wypuszczała uwięzione kury na wolność. Niektóre kury wolały znosić 
jajka w wasągu umieszczonym na strychu w drewutni. Wasąg ten to były 
drabinki wyplecione prętami łoziny. Dziadek w młodości ustawiał wasąg na 
wozie, kiedy chcieli dziadkowie jechać na odpust lub jarmark. Ojciec tego 
wasągu nigdy nie używał do wyjazdu. Kury po zniesieniu jajek zdradziły 
się przez głośne gdakanie. Babcia to zauważyła. Ponieważ sama nie mogła 
się tam dostać, więc wzywała mnie, aby te jajka stamtąd wybrać, co czyniłem 
z wielką ochotą.

Do lasu po mech

Ponieważ zbliżała się zima, rodzice postanowili oszalować nowy dom 
deskami. Dla zabezpieczenia od zimna należało między deskami a ścianą 
dać warstwę mchu. Pięknego jesiennego dnia rodzice wsiedli na wóz i mieli 
zamiar udać się do własnego lasu oddalonego o 3 wiorsty.

W chwili, kiedy wóz ruszył pobiegłem i ja do wozu, aby pomagać rodzicom. 
Ojciec był odmiennego zdania. Wóz ruszył, a ja za nim z głośnym płaczem. 
Matka obejrzała się raz i drugi i zwróciła się do ojca, aby przystanął i zabrał 
mnie z sobą do lasu. Ojciec na razie nie zareagował na prośbę matki i jechał 
dalej. Ja zaś uporczywie biegłem, nie przestając jak najgłośniej płakać. Matka 
wzięła za „lejce” i spowodowała, że wóz się zatrzymał. Ojciec zszedł z wozu, 
skierował się w moją stronę. Ale jakie było moje zdziwienie, kiedy zauwa-
żyłem, że ojciec odpina pasek od spodni. Z doświadczenia wiedziałem, że 
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zanosi się na lanie, ale nie cofnąłem się i w przyspieszonym tempie biegłem 
na spotkanie z ojcem.

Na moje szczęście jakaś kobieta przystanęła, przyglądając się jak się skoń-
czy to spotkanie. Widząc to ojciec zmieszał się, tym bardziej że ta kobiecina 
stanęła w mojej obronie. Ojciec zapiął pasek rzemienny, wziął mnie za rękę 
i podprowadził do wozu, z którego matka już zeszła, aby interweniować 
w mojej sprawie.

Ojciec powiedział, że mnie zabierze do lasu, ale w domu ze mną się rozmówi. 
Matka otarła fartuchem moje oczy i doprowadziła moją twarz do ludzkiego 
wyglądu. Pomyślałem sobie, niech się dzieje wola boska. Ale najważniejsze 
jest to, że siedzę na kolanach u matki i jadę do lasu pomagać grabić mech.

Po przybyciu na miejsce rodzice wzięli się energicznie do pracy. Ja przy-
stanąłem i bacznie przyglądałem się pracy. A czy pomagałem? Jak miałem 
pomagać grabić, kiedy nie miałem grabi. Miałem inną robotę. Urwałem pęk 
barwinku, czarnych jagodzin, długie łodygi „wilczego ogona” (widłaka).

Rodzice złożyli mech na wozie. Wszyscy siedliśmy na tym mchu. Ja 
pieczołowicie ściskałem w dłoni swoje trofea. Ruszyliśmy do domu. Podróż 
była wspaniała. Tym bardziej że jakaś gałązka chrustu dotykała szprych koła 
i w miarę poruszania się koła przez całą drogę słychać było terkotanie tej 
gałązki, co mnie bardzo cieszyło.

Ośnik

Maciek rzadko już do mnie przychodził, gdyż musiał pomagać swoim 
rodzicom w wychowywaniu młodszego rodzeństwa. Ja również musiałem 
kołysać Antosia (urodzonego w 1900 roku). W wolnych godzinach sam się 
bawiłem kółkami od starego pługa.

Pewnego razu chciałem sobie zrobić jakąś nową zabawkę, do czego mi 
były potrzebne dwie cienkie deseczki. W rupieciarni znalazłem odpowiednio 
długą i szeroką deskę, ale ona była za gruba. Chciałem ją rozłupać na dwie 
cieńsze deseczki. Do tego użyłem ośnika (struga). Umocowałem deskę w pozycji 
stojącej, przyłożyłem ośnik w miejscu środkowym. Wziąłem siekierę i mocno 
uderzyłem w ośnik. Ośnik uwiązł w desce, ale ku mojemu zdziwieniu oba 
końce ośnika uniosły się do góry, lecz deska się nie rozłupała.

Należało taką operację powtórzyć jeszcze raz. Gdy pociągnąłem za uchwyty, 
z przerażeniem zobaczyłem, że ośnik pękł na dwie połówki. No a co będzie, 
jak ojciec zobaczy złamany sprzęt, który jest mu często potrzebny, aby zrobić 
orczyk lub inne drewniane narzędzie potrzebne w gospodarstwie?

Nie namyślając się długo, pobiegłem do babci, która obejrzała ten nie-
szczęsny ośnik i powiedziała: „Nie płacz, może da się to zreperować?”. 
Natychmiast poszła do kowala Surdackiego, który pracował w kuźni po 
drugiej stronie ulicy. Ten obejrzał te dwie połówki, pomyślał i zaraz zabrał się 
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do reperacji. Po kilku minutach „zeszwejsowany” ośnik oddał babci. Bardzo 
się ucieszyłem. Położyłem ośnik na dawnym miejscu. Czekałem na chwilę, 
kiedy ojciec to zobaczy. Po kilku dniach ojciec obejrzał, pokręcił głową, ale nic  
nie powiedział.

Tak oto moja kochana babcia ochroniła mnie od pasa, za co jej do dnia 
dzisiejszego jestem wdzięczny.

Wyprawa po wiklinę

Jesień zbliżała się szybko. Ojciec, zaopatrzywszy mnie w ostry nóż, polecił 
mi w lesie dzierzkowickim na „smugu” (zagłębiona część lasu zalana wodą) 
naciąć wiązkę prętów i łoziny na kosze. Po kilkunastu minutach już byłem 
na miejscu.

Zakasawszy nogawice od majtek powyżej kolan, zacząłem ścinać noży-
kiem witki. Woda była zimna, nogi grzęzły głęboko w błocie, więc chciałem 
prędko spełnić polecenie ojca i wrócić do domu.

Już miałem duży pęk wikliny. Należało jeszcze uciąć grubszy pęd na pałąk. 
Dłuższy czas mozoliłem się z ucięciem wikliny. Ręce mi zmarzły, zgrabiały, no 
i wypuściłem z palców nóż, który momentalnie utonął w wodzie. Na próżno 
włożyłem rękę do wody – noża nie znalazłem i chyba nikt go nie znajdzie, 
bo las został wycięty, a smug wysechł, że dziś nawet śladu po nim nie ma.

Wieczorem ojciec, ja i siostra obrywaliśmy liście. Nóż był potrzebny do 
pracy. Musiałem się przyznać i opowiedzieć całą przygodę. Oczywiście ojciec 
mnie nie pochwalił, a nazwał „niedołęgą”.

Do późnego wieczora obserwowałem pracę ojca i dziwiłem się niepomiernie, 
jak z takich prętów powstawał ładny kosz do kopania kartofli. Nawiasowo 
dodam, że pod tym względem mój ojciec był „mistrzem”.

Nie umiecie zapalić

Piękny dzień październikowy. Rzadko przejeżdża wóz, a jeszcze rzadziej 
ktoś przechodzi główną ulicą Bęczyna. Dorośli i starsza młodzież zajęci są 
kopaniem kartofli. Tylko dzieci gromadkami kręcą się po podwórzach. Słychać 
gwar, śmiech, piski, a niekiedy i płacz.

Właśnie na podwórzu mego ojca zebrała się mała gromadka maluchów. 
Próbowaliśmy urządzić jakąś zabawę, ale w tym dniu jakoś nic ciekawego nie 
udawało nam się zrobić. Któreś z dzieci podsunęło myśl zabawić się w chowa-
nego. Do tego celu najlepiej nadawało się miejsce pomiędzy zabudowaniami 
mego ojca i Banaszka. W tym to korytarzyku było sporo łęcin (badyli) po 
zeszłorocznych kartoflach. Postanowiliśmy te łęciny zapalić i popatrzeć, jak 
się będą paliły. Romek Mazik przyniósł od swego wuja zapałki. Próbował 
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podpalić łęciny, ale wiatr zgasił palącą się zapałkę. Nie mogłem i ja podpalić. 
Maciek odebrał mi zapałki i głośno krzyknął: „Do niczego jesteśta niezdatne. 
Nawet słomy podpalić nie umiecie”. Naraz ktoś ze starszych, przechodząc 
za stodołami, krzyknął: „A wy co tu robicie? Ogień chcecie zapalić i zrobić 
pożar? Przecież zaraz zapaliłyby się strzechy i kilkanaście gospodarskich 
zabudowań poszłoby z dymem. Oddajcie mi zapałki, a sami idźcie do domu”. 
Ta interwencja zapobiegła spowodowaniu pożaru.

Domiś zginął

Wszystkimi ulicami, drogami i ścieżkami ciągną ludzie do „miasta” na 
doroczny jarmark na św. Łukasza. Oto stary gospodarz, przywiązawszy grub-
szy sznur do nogi świni, mozoli się niepomiernie, bo warchlak opiera się i nie 
chce iść. Gospodyni go popędza kijem, ale i to nie pomaga. Chłop przystanął 
i nie namyślając się długo chwyta wieprza za ogon i ciągnie wstecz. Oporna 
świnia, zaparłszy się nogami, z całej siły skoczyła naprzód i wytrwale biegnie 
przed siebie. Właśnie o to chodziło gospodarzowi.

Ojciec mój z pomocą swego brata Józefa załadowali dwa wieprze na wóz, 
nie zapominając związać im nogi. Matka siadła obok. Jasiowi przykazali, 

Południowy fragment rynku w Urzędowie około 1913 roku (ze zbiorów Stanisława 
Surdackiego). Fot. ze strony https://www.facebook.com/staryurzedow
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aby zaraz po obiedzie poszedł ze mną do miasta. Za uzyskane ze sprzedaży 
pieniądze rodzice chcą kupić Jasiowi i mnie ciepłe palta i buty na zimę.

Idzie Jaś dużymi krokami, a ja drobniutkimi za nim. Z wielkim trudem 
przedarliśmy się przez tłumy ludzi zdążających w różnych kierunkach przez 
rynek. Z rodzicami mieliśmy się spotkać na świńskim targowisku na Wodnej 
ulicy. Jaś przepycha się, idzie dalej, nie oglądając się na mnie. Co chwilę ktoś 
przechodzi w przeciwnym kierunku i mnie zatrzymuje. Po kilkunastu minu-
tach straciłem Jasia z pola widzenia. Staram się go dopędzić.

Niestety co raz spotykam się z podobnymi przeszkodami i coraz bardziej 
zostaję w tyle. Czuję, że Jasia nie dopędzę. Przeszedłem jeszcze kawałek drogi. 
Ludzi spotykałem po drodze coraz mniej. A Jasia nigdzie nie widać. Po twarzy 
spływa mi pot pomieszany ze łzami. Przystanąłem. Pewnie Jaś skierował się 
już na świńskie targowisko. Nie chcąc spotykać się z tłumem, postanowiłem 
przejść w poprzek ulicy, gdzie stały fury. Brnę po kolana w błocie pomiędzy 
wozami i końmi. Zachwiałem się i chwyciłem się za orczyk u wozu. Znienacka 
koń mnie kopnął i ja momentalnie przewróciłem się w błoto. Jakiś mężczy-
zna woła: „Czegóż ty, dziecko, łazisz między końmi? Chodź tutaj. Czegóż ty 
płaczesz?”. Musiałem mu opowiedzieć całą historię z Jasiem.

Strona północna urzędowskiego rynku, początek XX wieku. Fot. ze strony https://
www.facebook.com/staryurzedow
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Ruszyłem w powrotną drogę. Tymczasem Jaś spotkał się z moimi rodzicami, 
ale beze mnie. Zaczęli mnie wszyscy troje szukać i pytać się znajomych czy 
mnie gdzieś nie widzieli. Po pewnym czasie jakaś znajoma kobieta z Bęczyna 
wzięła mnie za rękę i doprowadziła do podcienia przy domu Żyszkiewicza 
w rynku. Kazała mi tu stać i uważać na przechodniów. Po pewnym czasie 
przybiegła zapłakana matka, która wracała z urzędu gminnego, gdzie zamel-
dowała o moim zaginięciu.

W końcu nadszedł i ojciec z Jasiem. Udaliśmy się we czworo do straganów, 
gdzie kupiliśmy dla mnie i Jasia sprawunki.

Pierwszy płacz matki

Pewnej październikowej soboty matka wzięła mnie z sobą w odwiedziny 
do swojej rodziny. Najpierw wstąpiliśmy do ciotki Sadowskiej. Po krótkiej 
pogawędce pożegnaliśmy siostrę mej matki i wujka Sadowskiego.

U drugiego wujka, Józefa, też byliśmy bardzo krótko, gdyż rozmowa z nim 
i jego żoną jakoś nie kleiła się.

Inaczej było u wujka Pawła. Tu nas przyjęli gościnnie, dzięki wujence 
i jej życzliwemu stosunkowi i przyjaznej atmosferze. Na zapytanie, jak się 
powodzi mojej matce w naszym domu, matka wybuchnęła płaczem. Mocno 
zdziwił się wujek i zapytał się o przyczynę płaczu. Matka moja powiedziała: 
„Powiedz mi Pawle, co wam złego zrobiłam, że wypchnęliście mnie z domu. 
Widocznie wam przeszkadzałam”. Wujek indagował dalej: „Jakie są stosunki 
w waszym domu, że zmusiły cię do płaczu?”. Matka wyjaśniła, że mój ojciec 
traktuje ją poważnie. Nigdy jej nie uderzył. „Stara się być grzeczny. Nazywa 
mnie Francisią. Teściowa też jest dobra, wyrozumiała, życzliwa. Stara się 
dopomóc mi w gospodarce radą i czynem. Natomiast teść Wojciech jest mi 
nieżyczliwy. Daje mi do zrozumienia, że mało wniosłam w posagu do naszego 
gospodarstwa”. Ale najgorsze jest to, że nie może z mężem szczerze, życz-
liwie porozmawiać z powodu głuchoty mojego ojca. Dodała, że jej przykro 
żyć w takiej atmosferze.

Kiedy matka wypłakała się i uspokoiła, wujek tłumaczył jej, że Marcin jest 
pracowitym gospodarzem, nie jest ani pijakiem, ani tyranem. Pilnuje domu 
i gospodarstwa. Że nie słyszy, to nie jego wina, lecz choroby, jaką przeżył, 
mając 7 lat życia. Wujek ją pocieszył, że jest gospodynią, ma już troje zdro-
wych dzieci, dla których trzeba pracować, aby zabezpieczyć im byt materialny. 
Matka w milczeniu wysłuchała, rozpogodziła się i ucałowawszy się ze swoim 
bratem i jego żoną (z domu Paszkowska) opuściliśmy progi domu Pawła.

Nie pamiętam już, czy byliśmy tam jeszcze raz po tej wizycie, czy też matka 
zerwała stosunki ze swoją rodziną. Tego faktu, że matka nie była szczęśliwa 
w pożyciu małżeńskim i rodzinnym, do śmierci nie zapomnę.
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Na targu w Józefowie

Przed nadejściem zimy matka chciała pojechać z warzywami na targ 
do Józefowa nad Wisłą. Ojciec przygotował wóz do drogi. Pomógł umieścić 
worki z warzywami na wozie. Zaraz po północy obudziła mnie matka, ciepło 
ubrała, bo noc była już zimna. Ruszyliśmy przez Moniaki, Boby do Józefowa. 
Zatrzymaliśmy się na rynku obok innych fur. Konie zajadały podany im 
w sakwie obrok.

Zostałem sam na wozie, gdyż matka przeszła pomiędzy innymi furami, 
aby dowiedzieć się o cenie sprzedawanych warzyw. Wkrótce wróciła. Na 
rozwidlonym drążku, przymocowanym do drabiny, powiesiła piękny wianek 
cebuli – szyld sprzedaży warzyw.

Wkrótce zaczęły podchodzić Żydówki celem zaopatrzenia się na zimę 
w warzywa. Ceny widocznie odpowiadały nabywczyniom, bo chętnie 
kupowały towar. Po kilku godzinach większość warzyw została sprzedana. 
Pozostał tylko szyldowy wianek cebuli i worek rzodkwi. Większe porcje 
warzyw, według przyjętego zwyczaju, matka musiała na własnych plecach 
odnosić do domów nabywczyń. Ja zaś musiałem siedzieć na wozie, bacząc, 
czy ktoś nieproszony nie ściągnie czegoś z wozu.

Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że mój organizm żądał opróżnienia 
się. Zwierzyłem się matce z mojego kłopotu. Matka poprosiła sąsiadkę, aby ta 
uważała na nasz wóz. Udaliśmy się w poszukiwaniu ustępu. Zaglądaliśmy 
do kilku podwórzy, ale nie mogliśmy znaleźć ustępu, a potrzeba opróżnienia 
stawała się coraz bardziej gwałtowna.

Tak wydostaliśmy się na koniec miasteczka. W końcu zauważyliśmy jakiś 
niski mur, tu i ówdzie wyszczerbiony. Momentalnie wdrapałem się przez 
przerwę w murze poza ogrodzenie do środka. Matka poszła w mój ślad. 
W trakcie opróżniania jakiś stary Żyd zbliżył się do nas z wielkim wrzaskiem, 
że tu takich spraw załatwiać nie wolno, bo to jest kirkut (cmentarz żydowski). 
Zagroził, że pójdzie na skargę do policji. Stropiona matka zaczęła wymachi-
wać rękami, udając, że mnie bije, wołając: „A mówiłam ci, że tu nie wolno. 
Uciekaj stąd”. Naturalnie teraz mogę uciekać, opróżniony, na skraj świata.

Matka sprzedała jeszcze resztę cebuli, a rzodkiew przywieźliśmy do 
domu. Zbliżał się wieczór, a do Urzędowa mamy 20 wiorst drogi. Zaledwie 
wyjechaliśmy z miasta, nastał ciemny wieczór. Konie, wypoczęte, biegły 
żwawo do domu. Wtem po drodze zza kępy drzew i krzaków wyskoczył 
mężczyzna z prośbą, aby go parę wiorst podwieźć. Matka stanęła na furze 
nogami, ściągnęła silnie lejce, popędziła batem konie, które cwałem pobiegły 
drogą. Mężczyzna został. Jakiś czas słychać było jego przekleństwa. Na kilka 
wiorst od Bęczyna matka odezwała się do mnie, że ten mężczyzna to pewnie 
jakiś złodziej, który chciał matce odebrać pieniądze za sprzedane warzywa.

Po kilku godzinach nocną porą byliśmy już w domu. Matka była zadowo-
lona, że ma własne pieniądze na swoje wydatki. Ojciec wcale nie żądał rozli-
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czenia się z pieniędzy, gdyż według zwyczaju pieniądze za warzywa należały 
wyłącznie do kobiety, która całe lato i jesień pracowała przy ich uprawie.

Kwaszenie kapusty

Po pierwszych przymrozkach przystąpiono do robienia zapasów na zimę. 
Zapas ziemniaków umieszczano w dwóch dużych dołach na kartofle. Doły te 
zastępowały piwnicę. Strop nad takim dołem składał się z grubych bali, na 
których zostały ułożone deski, uszczelnione prostą, sztywną żytnią słomą, 
przywalony grubą warstwą ziemi celem zabezpieczenia od deszczu, śniegu 
i mrozu. Do takiego dołu wchodziło się przez specjalny ganek. Na zimę 
wejście było założone wiązkami słomy lub grochowin. W najdalszym kącie 
dołu ułożone były warzywa.

Nie mniej ważną sprawą było kwaszenie kapusty. Na wyprawę po kapu-
stę wozem wyruszyła cała rodzina, z wyjątkiem chorego dziadka. Ojciec 
wycinał głowy tasakiem lub siekierą, a my z hałasem, śmiechem i żartami 
znosiliśmy je do fury.

Wieczorem przy świetle naftowym oczyszczaliśmy głowy ze zbytecznych 
liści. Zdrowe, czyste liście na życzenie dziadka odkładaliśmy na bok, aby 
nam nie przeszkadzały w pracy.

Ojciec wtoczył do izby dużą dębową beczkę, na kilka dni przed tym 
gruntownie wyszorowaną, wyparzoną gorącą wodą, do której wrzucano 
rozpalone do czerwoności kamienie. Wytwarzało się dużo pary wodnej, która 
przenikała do najmniejszej szpary i zabijała ewentualne bakterie. Matka, 
zakasawszy rękawy i umywszy czysto ręce, przystąpiła do szatkowania kapu-
sty na pożyczonym szatkowniku szufladowym. Dzieciaki otoczyły beczkę 
i pilnie obserwowały, jak do beczki za każdym poruszeniem szufladki sypie 
się kapusta podobna do drobnego makaronu.

Cała ta krzątanina pozornie nie obchodziła dziadka. Na usłyszane 
porównanie kapusty z makaronem poprosił, aby mu pokazać. Po obejrzeniu 
szczypty kapusty oznajmił, że przed zakwaszeniem ta kapusta zgnije i nie 
będzie zdatna do użycia. Poradził oddać tę jakąś tam nową „maszynkę” 
właścicielowi. On każdego roku kwasił trzy duże beczki. Kapustę układał 
warstwami z całych główek kapusty i liści, ściśle ułożonych. Po ukwaszeniu 
babcia siekała liście i główki siekaczem na każde gotowanie oddzielnie, a jak 
smakowała wszystkim.

Sąsiedzkie pogwarki

Chorego dziadka często odwiedzali sąsiedzi. Całym godzinami gwarzyli 
na różne tematy. Jakub Kamyk najchętniej opowiadał o swoich przygodach 
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w czasie powstania 1863 roku. Brał udział w potyczce pod Chruślankami 
(na zachód od Bęczyna, za dzierzkowickim lasem). Na Lubelszczyźnie 
partyzanci walczyli małymi grupkami pod ogólną komendą Michała 
Heidenreicha (późniejszego generała) pseudonim Kruk. Powstańcy byli źle 
uzbrojeni (strzelby najczęściej sporządzone przez siebie lub domorosłych 
rusznikarzy, brak prochu i kul). Grupy te były nieliczne. Znienacka w lasach 
napadali na mniejsze oddziały rosyjskie i natychmiast po akcji znikali  
w gąszczu leśnym.

Dziadek często opowiadał o wypadku przewożenia rannych, produktów 
żywnościowych i uzbrojenia. Pewnego razu przewoził czterech rannych 
powstańców do Urzędowa. Wóz drabiniasty był wymoszczony słomą, na 
której leżeli ranni nakryci workami. Na wierzchu wozu i po jego bokach były 
gałęzie z liśćmi. Znienacka pojawiło się na przedzie kilku kozaków z karabi-
nami na plecach i lancami w dłoni. Z powodu szybkiej jazdy kozaków i małej 
odległości dziadek nie zdążył skręcić w bok, do lasu. Żołnierze zatrzymali 
furę z rannymi i zaczęli indagować, co wiezie i dokąd. Dziadek powiedział, 
że wiezie gałęzie na opał do Urzędowa. Kozacy podejrzliwie popatrzyli na 
dziadka i na siebie. Zaczęli lancami kłuć w te gałęzie. Na pewno źle skoń-
czyłoby się z dziadkiem i rannymi, gdyby nie to, że z drugiej strony dały 
się słyszeć głosy powstańców. Kozacy zaniechali swojej roboty i cwałem na 
swoich małych konikach rzucili się do ucieczki.

Natomiast Rogoza zaczął szeroko rozwodzić się na temat wojny Anglików 
z Burami 1900 roku w południowej Afryce. „Bo to widzita, choć Burów jest 
mało, ale uni w swoim kraju w górach, lasach dobrze się spisują. Anglicka 
wysłała dużo wojska z karabinami i harmatami. Jedzie Anglicka na przodku, 
a za nią jej wojsko piechotą, na wozach, na harmatach. A tu z boku Bur ze 
swoim wojskiem. Jak nie zacznie strzylać, a głośno wymyślać. Zaczem Anglicka 
ustawiła wojsko, a Bur schował się do lasu. Wojsko Anglicki rzuciło się za 
Burami, ale gdzie ich szukać. A tu Bur wyskakuje z gór i znowu strzylo, jaż 
huczy. Anglicka nijak nie może pobić Bura. Wzina się Anglicka na inny sposób. 
Sprowadziła inne wojsko na łodziach i okryntach. Ale i Bur też niegłupi. Tyż 
wypłynuł na morze. Na poczuntek to strzylają do siebie z daleka, a potem 
to już i z bliska. Bur widzi, że jest źle – to myk pod wodę i Anglicce łodzie 
przewraca. To tero Anglicka myk pod wodę, a Bur już jest na wirzku i znów 
bije. I patrzta, tak się biju nie godzinę, nie dwie, ale całe tygodnie i misiunce 
i jedni drugich nie mogą przezwyciężyć. O, tam jest inaksza wojna, niż u nas 
powstanie. I nie wiadomo cem się skuńczy”.

Tak pogadali, pogwarzyli. Kamyk wstał i poszedł do domu tkać płótno, 
a Rogoza do swojej chałupy i swego zięcia Feliksa Ambrożkiewicza, garncarza.

Innym razem przyszedł Rogoza w adwencie do dziadka. Usiadł pod 
piecem obok kuchni na szerokiej i długiej ławie. Zdjął stary, połatany białą 
lnianą nicią kożuch. Dziadek w tym czasie spał sobie i na różne tony chrapał. 
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Frozyna, moja młodsza siostra, zajęta była sprzątaniem izby, a ja wyszedłem 
na swoje ulubione podwórze. Rogoza rozglądał się po izbie, ale najczęściej 
spoglądał na kuchnię. W pewnym momencie zrywa się z ławy. Wybałuszył 
swoje duże oczy, pokręcił głową, wyszczerzywszy swoje stare, żółte zęby. 
Rozczapierzywszy palce, skoczył do Frozyny z krzykiem: „Oj, trzymajcie 
mnie, bo się wściekłem”. Siostra przestraszyła się i uciekła z płaczem do 
sieni, a potem do mnie na podwórze. Wróciliśmy do izby i co widzimy. Nasz 
Rogoza spokojnie siedzi sobie na ławie, trzymając na kolanach donicę z przy-
gotowaną na obiad kapustą i drewnianą łyżką wcina kapustę z grochem, aż 
mu się uszy trzęsą i mówi: „Ot, to jest jedzenie. Moja córka nigdy takiego 
jedzenia nie ugotowała”.

W tym momencie obudził się dziadek. Rogoza postawił donicę na swoje 
miejsce na kuchni. Otarłszy usta rękawem swego wytłuszczonego, starego 
kożucha, z powrotem usiadł na ławie. Siostra drwiącym tonem mówi do niego: 
„Tak się zlękłam. Myślałam, że Walenty naprawdę wściekł się”. Ten nic na to 
nie odrzekł, tylko szelmowsko uśmiechnął się. My też.

Dziadek popatrzył się na nas i rzekł: „Nie ma się z czego śmiać. Wścieklizna 
to straszna choroba. O niej wam coś powiem”.

„W kilka lat po ożenieniu się żona wypędziła bydło w doły, co to rosną tam 
krzaki, kilkanaście brzóz i dużo paproci oraz poziomek. Nad tym wszystkim 
króluje ta grusza, co tak lubicie jeść ulęgałki z niej.

Wracając już do domu, obejrzała się jeszcze, chcąc sprawdzić, jak się pasie 
bydło. Zauważyła, że między bydłem kręci się jakiś duży, graniasty pies. 
Podszedł do Krasuli i złapał ją zębami za ogon, potem pobiegł dołem dalej 
do nowego gościńca, co to prowadzi z Urzędowa przez Moniaki i Boby do 
Józefowa nad Wisłą. W domu na razie nic nie powiedziała.

Upłynęło od tego czasu około 10 dni. Wypędzając bydło na pastwisko 
w doły zauważyła, jak Krasula trzęsie głową i strasznie beczy. Żona przestra-
szyła się i czym prędzej zamknęła tę jedną krowę w oborze.

Zawołałem kowala Surdackiego, co to zna się na różnych sprawach, bo 
nawet chorego zęba potrafi obcęgami wyrwać. Ostrożnie uchyliliśmy drzwi 
obory i zajrzeli do środka. Krowa z pianą cieknącą z pyska skoczyła do 
drzwi, chcąc wyjść na podwórze. Nie zdążyła tego zrobić, bo prędko drzwi 
zamknęliśmy z powrotem. Kowal stwierdził, że krowa się wściekła.

Ale co teraz robić? Po dłuższym namyśle uradziliśmy, że przed progiem 
obory wykopiemy głęboki i szeroki dół, do którego krowa wpadnie po otwo-
rzeniu drzwi. Tak się i stało. Nalaliśmy kilka wiader gnojówki, która zawsze 
była na podwórzu. Pożyczywszy łopaty od sąsiadów, zasypaliśmy tę krowę, 
która w tym błocie po pół godziny zdechła. Już była cała zasypana, a ziemia 
jeszcze się podnosiła, a kiedy już wszystko się uspokoiło mocno udeptaliśmy 
i tak do dnia dzisiejszego zostało”.

Tego opowiadania słuchaliśmy wszyscy z zapartym oddechem.
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Ostatnie tygodnie życia dziadka

Były takie dni, że dziadek odwróciwszy się do ściany leżał spokojnie i nic 
nie mówił. Zdarzało się, że siadał na łóżku, rozglądał się po izbie. Ze względu 
na późną jesień, błoto na podwórzu, chorobę dziadka, obowiązek kołysania 
Antosia, zerwałem kontakt z dziećmi i dużo czasu przebywałem w domu. 
Dziadek często potrzebował mojej pomocy.

W niedzielę siadał, prosił o lusterko i nożyczki. Starał się ostrzyc brodę 
i wąsy, które przez cały tydzień zdążyły odrosnąć. Jednak z tego niewiele 
wychodziło. Prosił, abym ja ten zabieg przeprowadził, co chętnie, ale nie-
zręcznie uczyniłem. Ucieszył się i powiedział, że się odmłodził na parę lat. 
Gdy wychodziłem z Maćkiem Gajewskim do kościoła, prosił, aby mu kupić 
„ołówek” tabaki (małą paczkę).

Teraz ja stałem się jego powiernikiem. Najczęściej do mnie się zwracał 
z prośbą o pomoc. Zwierzał się ze swoich dawnych kłopotów. Między innymi 
opowiadał, jak to kilkanaście lat temu, zimową porą, od strony północnej 
dołami, między krzewami tarniny, jałowców, kaliny, leszczyny i paproci 
podkradała się gromada wilków do chlewu, gdzie były świnie. Pies strasznie 
szczekał, jakby żądał pomocy. Przebudzeni tym hałasem domownicy wybiegli 
z chałupy z kijami, a babcia nawet z miotłą, i przepędzili drapieżniki. Wilki 
znikły w tych dołach i chaszczach. Okazało się, że pies urwał się z uwięzi 
i skoczył na dach chlewu; wilki podkopały się do chlewa i zagryzły dwa 
prosiaki.

Miała i babcia swoje kłopoty. Do podwórza w biały dzień przychodziły 
lisy po kury.

Dziadek ostrzegał mnie, abym uważnie przechodził przez te doły, ostrożnie 
zbierał poziomki, bo może mnie ukąsić żmija.

W mroźny poranek matka wynosiła parzę dla świń i na chwilę zostawiła 
otwarte drzwi do sieni. Skorzystał z okazji Bryluś i wpadł do izby. Dziadek 
nie zdążył się zorientować, gdy piesek wskoczył na łóżko do dziadka z brud-
nymi łapkami. Chory schował go pod pierzynę. Matka bardzo się na dziadka 
rozgniewała, ale dziadek podziwiał przywiązanie zwierzęcia do człowieka.

Wczesny ranek. W mieszkaniu wyjątkowa cisza. Babcia obudziła mnie ze 
snu i oznajmiła, że w nocy umarł dziadek. Stryj Józef już załatwia formalności 
związane z pogrzebem. 

Następnego dnia odbył się pogrzeb na miejscowym cmentarzu. Dziadka 
pochowano w zwykłym ziemnym grobie, na którym babcia postawiła mały 
drewniany krzyżyk.

Ojciec wywiązał się ze swych obowiązków należycie. Ksiądz proboszcz 
Klubecki zwłoki wyprowadził z domu do kościoła, a po nabożeństwie na 
cmentarz. Przez kilka lat odwiedzaliśmy grób często, później już rzadziej. 
Krzyżyk uległ zniszczeniu i dziś dokładnie nikt już nie wie, który to jest 
grób dziadka.



Pierwsze kroki nauki czytania

49

Wielkie pranie

Znienacka chwycił mały mróz. Śnieg cienką warstwą pokrył ziemię. 
Prace w polu i ogrodzie ustały. Trzeba było zająć się praniem bielizny, której 
nagromadziło się dużo z lata i jesieni. Prócz bielizny należało wyprać worki 
po kartoflach.

Matka z babcią namoczyły brudną bieliznę, a na drugi dzień ojciec zajdy 
mokrej bielizny odwiózł do rzeki. Na upatrzonym brzegu rzeczki została 
ułożona szeroka deska. Na końcach deski usiadły obie kobiety, zabezpieczone 
od zimna grubymi chustami, z kijankami w ręku gotowymi do prania. Ojciec 
na brzegu obok kobiet postawił kilka snopów prostej żytniej słomy celem 
zabezpieczenia praczek od zimnego wiatru. Kobiety na desce ułożyły jedną 
sztukę bielizny. Zlały wodą bieliznę i zaczęły uderzać kijankami na sztorc 
(nie na płask) w szybkim tempie, na przemian, rytmicznie. Po wykręceniu 
z wody kładły drugą sztukę i powtarzały tę czynność do zakończenia całego 
prania. Musiały praczki szybko to robić, aby się przy pracy rozgrzewać. A co 
robiły, jak im ręce zmarzły od lodowatej wody? Ano, kładły ręce do wody. 
Wszak woda była cieplejsza od temperatury powietrza. Ojciec upraną bieliznę 
i worki powiązał w paczki i ułożył na wozie.

Ale to był dopiero początek pracy. Teraz przepraną bieliznę kobiety ułożyły 
warstwami do „tryfuska”. Bielizna ta była nakryta gęstą lnianą płachtą, na którą 
należało nasypać warstwę popiołu z osikowego spalonego drzewa (wcześniej 
przygotowanego). Dopiero teraz matka zalewała wrzątkiem gotowanej wody 
z mydłem tę bieliznę w tryfusku. Woda przechodziła przez popiół, warstwy 
bielizny i ściekała przez otwór w dnie do podstawionego naczynia. Wodę 
tę, ług, znów doprowadzano do wrzenia na kominie i powtórnie zalewano 
bieliznę. Czynność tę powtarzano kilka razy. Na drugi dzień znów praczki 
prały bieliznę w rzece, tak jak to czyniły poprzednio.

Po wypłukaniu bielizny następowało krochmalenie, wyżymanie i bieliznę 
rozwieszano na sznurach na strychu do wyschnięcia. Po kilku dniach suchą 
bieliznę babcia maglowała na długim stołku wałkiem i maglownicą. No, koniec 
tej ciężkiej, a jednocześnie niebezpiecznej pracy. Bielizna i worki uprane.

Dzisiaj pranie uważa się za ciężką pracę, ale nie można porównać do 
prania naszych matek i babć. Czy to było specjalnie, wyjątkowo u nas? Nie, 
tak na wsi było pranie stosowane powszechnie.

Pierwsze kroki nauki czytania

Po Nowym 1901 Roku rozpoczął się nowy okres mego życia. Na jarmarku 
za 7 kopiejek (14 groszy) mama kupiła mi nowy, piękny, czysty, polski ele-
mentarz. Z zadowoleniem przyjąłem ten prezent. Obejrzałem go od początku 
do końca i od końca do początku. Może najwięcej interesowała się babcia.



50

Pierwsze kroki nauki czytania

Tegoż samego dnia na polecenie mamy i babci przystąpił do mojej „edu-
kacji” Jaś Ambrożkiewicz, sierota, który po stracie swoich rodziców był na 
utrzymaniu babci i wuja Marcina. Najpierw pouczył mnie, że na pierwszej 
stronicy było „abecadło” składające się z dużych i małych liter. Przeczytał tę 
stronicę w całości. Dziwiłem się niezmiernie, że on te wszystkie znaki zna. 
Ale do dziś nie wiem, skąd on poznał sztukę czytania, gdyż w szkole nie 
był żadnego dnia. Pokazywał palcem litery, czytał i kazał mi powtarzać co 
on powiedział. Więc powtarzam za nim: „A, be, ce, de, ef…”. Tak on czytał, 
a powtarzałem do wieczora.

Pochwaliłem się nauką swoim rówieśnikom: Maćkowi Gajewskiemu – 
sąsiadowi, Felusiowi Gajewskiemu – ciotecznemu bratu, Antosiowi Marec-
kiemu – drugiemu ciotecznemu bratu. Teraz nauka była grupowa, ale ja 
pokazywałem, ale nie palcem tylko wskazówką – patykiem ułamanym ze 
starej brzozowej miotły. I znów czytamy: „A, be, ce, de, ef” z tą różnicą, że 
chóralnie dodawaliśmy: „A duże, a małe, B duże, b małe, C duże, c małe” 
itd. Do końca abecadła. Z pewnymi przerwami przepracowaliśmy pierwszy 
„szkolny” dzień.

To czytanie, a niekiedy pobekiwanie, trwało kilka dni. Na drugiej stronie 
już było zastosowanie w łączeniu tych „poznanych” liter. A praca wyglą-
dała tak: „a – be = ab, a – ce = ac, a – de = ad…”, później już: „e – be = eb,  
e – de = ed, e – ef = ef…”, a później: „i – be = ib, i – ce = ic, i – de = id…”. Tak 
łączyliśmy samogłoski ze spółgłoskami kilka tygodni.

Trzecim etapem było czytanie łatwych wyrazów, np. „em + a + em + a = 
mama, te + a + te + a = tata”.

W lutym grupa „uczniów” zmalała. Maciek i Antoś Marecki uznali, że 
już się dużo nauczyli, więc przestali chodzić na „lekcje”. Zostałem tylko 
z Felusiem, który po kilku tygodniach nie pokazał się u mnie więcej. Nasz 
„nauczyciel” też już miał dosyć tej syzyfowej pracy.

Po Wielkanocy nastała już wiosna. Jaś musiał paść krowy, w czym 
mu pomagałem. Z elementarza zostały luźne, zabrudzone, wytarte kartki, 
które też gdzieś się zapodziały. W kącie zostały szczątki starej miotły, bo 
grubsze patyki zużyliśmy na „wskazówki”. I tak skończył się pierwszy  
„rok” nauki.

Dodam jeszcze, że i Andrzej, mój stryjeczny brat, syn stryja Józefa, też 
skończył rok szkolny w Szkole Ludowej (Narodnoje Urzędowskoje Uczyliszcze). 
Przyniósł mi swoją polską książkę i kazał trochę przeczytać. Ku wielkiemu 
zdumieniu i memu przerażeniu okazało się, że nie umiałem nic z jego książki 
przeczytać, tłumacząc się, że na tej jego książce ja się nie uczyłem. Ten iro-
nicznie uśmiechnął się i powiedział, że kto umie czytać na jednej książce to 
i na innej będzie czytał. Tak, tak…
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Zamknięcie „okólnika”

Stara, zbudowana przez dziadka stodoła przybrała wygląd niesamowity: 
podwaliny zgniły i wykruszyły się, dziurawe ściany wybrzuszyły się, dach 
przeciekał i pofalował się. Zaszła potrzeba usunięcia starej rudery i pobudo-
wania nowej stodoły.

Po przygotowaniu materiału budowlanego ojciec z robotnikiem rozebrali 
„zawalisko”, uprzątnęli plac i przystąpili do budowy. Energicznie główny 
cieśla Ignacy Kamyk ze swoim zespołem ciesielskim wybudowali w kilka 
dni zrąb, a potem dach. Nie zapomniano przy budowie i o spichrzu na 
wymłócone zboże. Teraz przyszła kolej na ojca – poszycie dachu. Dzięki 
temu, że przygotował strzeszaki wcześniej, z pracą nie było kłopotu. Ojciec 
siedział na dachu i przytwierdzał do łat strzeszaki, a my dostarczaliśmy mu  
potrzebne rzeczy.

Po kilku tygodniach już całkowicie wykończona stodoła górowała nad 
innymi budynkami. Do stodoły była dobudowana „podwozówka” i pomiesz-
czenie do przygotowywania paszy dla bydła i koni.

Na zakończenie ojciec przystąpił do urządzania klepiska do młócenia 
zboża. Wyrównał teren, nawiózł kilkanaście fur czerwonej gliny, rozłożył 
ją równomiernie, zlał obficie wodą. Utworzyła się gęsta masa błota. Teraz 
musieliśmy wszyscy chodzić po tym błocie bosymi nogami, aby rozgnieść 
ewentualne bryły gliny. Później ojciec kilka godzin jeździł na koniu i dokończył 
mieszać glinę, a następnie wyrównał długą łatą powierzchnię i tak pozosta-
wił do wyschnięcia. Po kilku dniach powierzchnia w niektórych miejscach 
popękała. Należało szpary zalepić gliną. Te pęknięcia jeszcze parokrotnie się 
powtarzały. Po dwóch tygodniach glina wyschła, skamieniała i klepisko było 
już gotowe do młócenia zboża.

Tymi budowlami zostało zamknięte podwórze w kształcie prostokąta, 
zbliżonego do kwadratu.

Miluś „pacyfista”

Wiosna rozpoczęła się na dobre. Kobiety z grabiami i łopatami wyszły na 
poprzednio przez mężczyzn zaorane grzędy sadzić i siać warzywa.

Matka nasza pozostawiła Antosia pod opieką babci, wyszła ze mną 
i Frozyną na grzędy. Ja niosłem dumnie na ramieniu grabie, siostra motykę, 
a matka torebki z nasionami warzyw. Zabraliśmy się do roboty. Ja grabiłem, 
siostra rozbijała motyką duże grudy ziemi, a matka w pierwszym rzędzie 
posadziła cebulę dymkę, potem posiała marchew, pietruszkę.

Po obiedzie matka znów w moim, siostry i Milusia towarzystwie wyszła 
na grzędy kontynuować pracę. I co widzi? Na naszych grzędach kilka kur 
w najlepsze rozgrzebuje ziemię, szukając nasion i robaków. Mama niewiele 
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Kto wyżej?

myśląc krzyknęła: „Miluś, weź je, goń je”. Milusiowi w to graj. Popędził za 
jedną kurą, za drugą – posypały się kurze pióra; reszta tych kur rozbiegła się 
z gdakaniem po ogrodzie, a inne na podwórze swojej gospodyni.

Wyskoczyła z chałupki Gajewska, żona garncarza Marcina, mieszkającego 
po drugiej stronie ulicy, z krzykiem i wymyślaniem pod adresem matki. 
Matka też nie chciała być jej dłużna, odpowiedziała podobnymi epitetami. 
W końcu doszło do walki wręcz. My z siostrą, przestraszeni tym niebywałym 
widowiskiem, zaczęliśmy głośno płakać. Tylko Miluś nie stracił głowy. Wpadł 
pomiędzy szamoczące się kobiety, chwycił zębami moją matkę za fartuch 
i zaczął ją odciągać od rozwścieczonej baby.

Sąsiadki przerwały swoją pracę, obserwowały walkę. W końcu jedna z nich 
zbliżyła się i powiedziała: „Kobiety, wstydziłybyście się. Dzieci na was, głupie 
baby, patrzą”. I nastąpiło zawieszenie broni. 

Miluś, trzymając fartuch mamy w zębach, ciągnął ją w swoją stronę. 
A wynik walki? U naszej matki brak kilku guzików u bluzki, a u Gajewskiej 
urwany rękaw u kaftana. Włosy u jednej strony i drugiej zwichrzone, jak 
u papuasów. Jedna kobieta i druga cieszyła się kosmykiem włosów swojej 
przeciwniczki w ręku. Miluś zadowolony, merdając ogonkiem, wrócił razem 
z nami do domu bez żadnego uszczerbku. Zachowanie jego wszyscy domow-
nicy ocenili krytycznie. Zamiast pomagać w walce swojej gospodyni, swoją 
interwencją uniemożliwił mojej matce odniesienie stuprocentowego zwycięstwa 
nad wieloletnim przeciwnikiem.

Kto wyżej?

Pewnej słonecznej i ciepłej niedzieli po obiedzie grupa starszej młodzieży 
wybrała się na huśtawkę przy młynie nad rzeczką Urzędówką. Huśtawkę spo-
rządził młynarz Prawicki. Pomiędzy dwoma zdrowymi i prostymi grabami 
na wysokości kilku metrów od ziemi mocno przytwierdził poprzeczną belkę, 
a na niej umocował dwa solidne haki żelazne. Na nich zawiesił dwa mocne 
drążki, zakończone u góry żelaznymi okuciami z otworami na zawieszenie 
ich na wspomnianych hakach. Na dole zaś założył mocną deskę z otworami 
na przeprowadzenie drążków. Celem uniemożliwienia opuszczenia się deski 
w drążkach, pod spodem tej deski umocował dwa mocne grabowe kołki, 
przechodzące przez drążki.

Tak powstała wyśmienita huśtawka, która dawała huśtającym się dużo 
przyjemności. Na desce w czasie huśtania mogły usiąść dwie, a nawet trzy 
osoby. Najczęściej siadał kawaler ze swoją sympatią. Jedną ręką trzymał się 
drążka, a prawą objął wpół sympatię, niby to dla lepszego zabezpieczenia 
panny od upadku. Stojący obok koledzy popychali huśtawkę, starając się, aby 
deska z „pasażerami” wzbiła się jak najwyżej. Po kilku minutach w ten sam 
sposób huśtali się pozostali amatorzy tej zabawy. Nie obyło się bez dowcipnych 
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żartów kawalerów i śmiechu, pisku panien. Dzieci, stojące obok, z zazdrością 
niecierpliwie czekały na swoją kolejkę.

Po paru godzinach starsi opuścili huśtawkę, udając się grupkami, a naj-
częściej parami na „spacer” po lesie. Teraz my zaczęliśmy huśtać się wesoło. 
Zadowoleni zabawą, postanowiliśmy wracać już do domu. Na zakończenie 
kilku chłopców z naszej grupy rozhuśtało pustą huśtawkę. Wtem Jasiek Brożek 
niespodziewanie błyskawicznym ruchem zerwał mi czapkę z głowy i rzucił 
pod huśtawkę. Skoczyłem po nakrycie głowy i w tym momencie deska huś-
tawki uderzyła mnie w głowę. Od razu straciłem przytomność i z rozciętą 
głową upadłem na ziemię pod huśtawkę. Chłopcy zatrzymali huśtawkę i pod-
nieśli mnie z ziemi. Zaczęli wycierać krew, która obficie płynęła po twarzy, 
zalewając mi oczy. Podprowadzili mnie do stawu i zaczęli zmywać krew.

W tym czasie kilka dziewczyn pobiegło do naszego domu, powiadamiając 
matkę o tym wypadku. Natychmiast matka przybiegła zziajana, sama zajęła się 
moją twarzą. Ponieważ nie miała żadnych środków opatrunkowych, owinęła 
mi głowę mokrym fartuchem. W domu dokładnie mnie obmyła i przywróciła 
moją twarz do ludzkiego wyglądu.

Ojciec bardzo się zdenerwował. Niewiele brakowało, a byłbym otrzymał 
dla nauki lanie pasem. Po kilku dniach rana się zasklepiła, a po tygodniu 
pozostała nad prawym okiem czerwona blizna, która po latach wybielała. Za 
karę nie pozwolił mi się oddalać z domu i bawić z chłopakami.

Dziś, po 77 latach, zostało wspomnienie o tak atrakcyjnej zabawie i jej 
tragicznym zakończeniu.

Nie boję się os?

Na wiosnę, buszując koło domu i stodoły, zauważyłem jak na miedzy za 
stodołą do nory wykopanej przez kreta wpadają i wylatują osy. Podzieliłem 
się tym spostrzeżeniem z chłopcami. Jeden z nich z pewnej odległości rzucił 
w stronę gniazda os grudę ziemi. Natychmiast z otworu wyleciało kilka os. 
Przezorni chłopcy szybko cofnęli się w stronę stodoły. Osy uspokoiły się i zajęły 
miejsce w norze. Znów zaczęliśmy rzucać, drażnić osy i uciekać. Tak powtó-
rzyliśmy kilka razy tę zabawę. Jedna z większych grudek zatkała otwór i osy 
nie mogły się wydostać z kryjówki. Zanosiło się na to, że zabawa mogła się 
na tym skończyć. Chęć dalszej zabawy wzięła górę nad rozsądkiem. Należało 
tę grudę ziemi z otworu usunąć. Ale kto to miał zrobić? Wysuwaliśmy kilku 
kandydatów, ale jakoś nikt się nie kwapił do tej czynności.

Zaproponowali mnie. Wykręcałem się, jak mogłem i umiałem. Maciek 
Gajewski drwiącym tonem powiedział, że się boję. Dzieci podchwyciły te 
słowa: „Ooo, ty otworzyłbyś, ale się boisz. Patrzcie na Dominika, jak się boi, 
aż pobladł ze strachu. A może w majtkach ma mokro?”. Tego było dosyć. 
Wcale nie boję się, wy gorzej będziecie się bać i uciekać. Z desperacką miną 
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Tragiczna śmierć Romka

podbiegłem do otworu, odrzuciłem przeszkodę. Nie zdążyłem się jeszcze 
podnieść, gdy poczułem na twarzy w kilku miejscach ból, jakby mnie kto 
dotknął rozpalonym żelazem. Oczywiście zacząłem uciekać ile sił miałem 
w nogach do grupy dzieci.

Gromadka łobuziaków zamiast współczucia rechotała i zanosiła się od 
śmiechu. Co ciekawsi uspokoili się i zaczęli się przyglądać mojej twarzy. 
Naliczyli trzy ukąszenia. Po kilku minutach każde z dzieci poszło do domu. 
Powlokłem się i ja. Jedna osa ukąsiła mnie w powiekę oka, druga w szyję, 
a trzecia w policzek. Cała twarz mi zapuchła, spuchnięta powieka zakryła 
mi całkiem oko, że nic na nie nie widziałem.

Wykorzystałem moment, że w domu nie było ojca, matka poszła z wiadrami 
do studni po wodę. Babcia zawinęła mi głowę ręcznikiem skropionym octem 
i doradziła mi żebym poszedł do stodoły i położył się na sianie. O zmierzchu 
zjadłem kolację i znów udałem się na siano.

Pod presją dokonałem „bohaterskiego” czynu, ale postanowiłem, że niczego 
podobnego więcej nie zrobię.

Tragiczna śmierć Romka

A cóż to za fura wjeżdża w naszą ulicę? Powozi jakiś nieznajomy męż-
czyzna, a obok idzie nasz najbliższy sąsiad Banaszek. Na wozie leży chłopiec 
w wieku około 6 lat. Banaszek prosi babcię, aby mógł wjechać do naszej pod-
wozówki. Zaintrygowana pyta się, co to ma wszystko znaczyć. Nieznajomy 
człowiek przedstawia się, że jest ojcem Romana Mazika z Chruślanek i jest 
szwagrem Banaszka.

Opowiada, że spotkało go wielkie nieszczęście. Oto Romka na pastwisku 
ukąsił wściekły pies. Chłopiec wcześniej nic o tym nie mówił. Kilka dni temu 
jego żona zauważyła dziwne zachowanie się syna podczas przygotowywania 
obiadu. Chłopiec brał z miski groch i rzucał na młodsze rodzeństwo, śmiejąc 
się bez żadnego powodu idiotycznie. Później rzucił miską z resztą grochu 
w okno, zbił szybę, a sam wlazł pod łóżko, skąd nie chciał wyjść. Nie poma-
gały ani prośby, ani groźby. Musiał interweniować ojciec. Wyciągnął go siłą. 
Romek obrzucił domowników obłąkanym wzrokiem i zaczął na czworakach 
uciekać na podwórze przez uchylone drzwi. Sąsiedzi poradzili, aby chłopca 
odwieźć do lekarza do Urzędowa.

Romek uciekał na czworakach, a złapany rzucał się i kopał każdego, kto 
się do niego zbliżył. Z pomocą sąsiadów udało się go schwytać i związać 
sznurem. Ułożono chłopca na wymoszczonym słomą wozie i przytroczono 
sznurem do drabinek. Początkowo leżał spokojnie, a później chciał uciekać. 
Gryzł sznury, chcąc się uwolnić. Lekarz Łubkowski stwierdził wściekliznę. 
Dał mu zastrzyk podskórny, przepisał leki, ale ostrzegł, żeby się do niego na 
krótki dystans nie zbliżać.
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Przejeżdżając obok apteki, ojciec wykupił leki, ale teraz wyłonił się nowy 
problem, bo chory za nic w świecie nie chciał leku przyjąć. Tabletkę ojciec 
podstępnie wetknął mu do ust. Z popiciem wody ojciec nie mógł sobie z nim 
poradzić. Na widok szklanki czy kubka z wodą wstrząsały nim dreszcze. 
Kręcił na wszystkie strony głową i wrzeszczał nieludzkim głosem.

W takim stanie wjechał na nasze podwórze. Na razie uspokoił się i zamknął 
oczy. Ale to trwało krótko. Znów zaczął się rzucać na wozie. Natychmiast się 
uspokoił, gdy ojciec zbliżył się do niego z kubkiem wody. Czuł nieopisany 
wstręt do wody.

W godzinach poobiednich ogarnęła go apatia. Leżał spokojnie. Bicie serca 
i oddech świadczyły o tym, że jeszcze żyje. Wkrótce wstrząsnęły nim dresz-
cze, wyprężył się i umarł.

Ojciec, wzruszony do głębi, zabrał go do Chruślanek do domu. Grupa 
dzieci odprowadziła go do głównej ulicy. Fura zniknęła za zakrętem…

Mała „motoryzacja”

Nie mogliśmy się doczekać powrotu moich rodziców z Kraśnika. Wrócili 
dopiero wieczorem, przywożąc nową sieczkarnię i kołowrotek do przędzenia 
nici. Po wyładowaniu sprzętów oglądaliśmy je ze wszystkich stron, dzieląc 
się nawzajem uwagami i spostrzeżeniami.

Na drugi dzień zainstalowaliśmy nowiutką sieczkarnię w przygotowa-
nej poprzednio na ten cel komórce i zaczęli rżnąć sieczkę dla bydła i koni. 
Każde z nas chciało kręcić korbą u koła zaopatrzonego w odpowiednie noże. 
Posypała się sieczka drobna, równa, nie taka, jaką otrzymywał dziadek i ojciec, 
używając starej skrzynki i odpowiedniej kosy. Nie upłynęło pół godziny, jak 
narżnęliśmy kopę sieczki. Aby uzyskać tyle sieczki, ojciec czy dziadek musieli 
mozolić się prawie pół dnia.

Bywało, że dziadek zimową porą w krótkim dniu nie zdążył przygotować 
odpowiedniej ilości sieczki do karmienia krów i koni. Musiał przynieść skrzynkę 
i słomę do izby i wieczorem rżnąć na skrzynce, posługując się przy tej pracy 
rękoma i nogą. Z zaciekawieniem tylko przyglądałem się jego mozolnej pracy.

Po kilku tygodniach rżnięcie sieczki na sieczkarni nam spowszedniało. 
Teraz obowiązek rżnięcia spadł na matkę i na mnie. Przestałem się zachwycać 
pracą i wszelkimi sposobami starałem się wymigać od tej roboty. Ale to nie 
zawsze się udawało.

W zimowe długie wieczory matka zręcznie przędła nici lniane, konopne 
i zgrzebne. Ojciec uprzędzione nici zwijał na motowidło, licząc po 30 nitek 
na pasmo. 24 pasma stanowiły motek, który należało wysuszyć i zawiesić na 
drążku przytroczonym sznurami do sufitu.

Babcia, a czasem i ojciec, nadal przędli nici starym zwyczajem. Tkacz 
wolał tkać płótno z nici uprzędzonych na „przęślicy”.



56

Chciałem mieć „pasiekę”

Chciałem mieć „pasiekę”

Pod krzakiem tarniny znalazłem gniazdo trzmieli z poprzecznymi pasami 
na tułowiu i odwłoku. Tych z brązowymi paskami bałem się, bo bardzo mocno 
gryzły. Ku swemu zadowoleniu spostrzegłem w gnieździe małe plasterki ze 
słodkim miodem.

Chciałem te trzmiele hodować. Małego ula zrobić nie umiałem i nie mogłem. 
Łapałem w rękawicy trzmiele i wpuszczałem je do bańki glinianej z małym 
otworem u góry. Bańki tej używano do przechowywania wody w czasie żniw.

Teraz powstał problem, gdzie tę bańkę z trzmielami umieścić. Może 
w sadzie na drzewie? Nie, tu ktoś z domowników, a może i ktoś obcy zauważy 
i wszystko zabierze. Chodziłem z tą bańką, medytowałem, ale nic mi jakoś nie 
przychodziło do głowy. Aha, wiem. Najlepiej będzie, jak tę bańkę umieszczę 
na dachu. Tu nikt nie zauważy, a trzmielom będzie wygodnie, będą ten mój 
„ul” widziały z daleka.

Wziąłem tę bańkę pod pachę jednej ręki, a drugą ręką trzymałem się 
poszycia słomianego dachu. Wtem słoma, której się trzymałem, urwała 
się i ja, przekoziołkowawszy kilka razy, runąłem na ziemię jak długi. Całe 
moje szczęście, że upadłem na stertę nawozu przed oborą. Bańki z ręki nie 
wypuściłem, ale trzmiele, korzystając z różnego położenia w czasie upadku, 
wszystkie uciekły.

Wstałem, obejrzałem się kilka razy, czy mnie ktoś nie widział, jak spada-
łem, z nosem spuszczonym „na kwintę” zaniosłem bańkę na miejsce, skąd ją 
wziąłem. Od tej pory ani trzmieli, ani pszczół nie hodowałem.

Drugi rok „edukacji”

Znów zima. Jaś wolny od pasienia krów, a ja od różnych „rozróbek”. 
Przystąpiliśmy do nauki z nowego elementarza, ale tego samego wydania 
i autora.

Z działem materiału naukowego: „a – ka = ak, e – ka = ek, u – er = ur, 
a – zet = az” uporaliśmy się prędko. Dłużej zatrzymaliśmy się na końcowym 
materiale, gdzie trzeba było już czytać pojedyncze wyrazy i krótkie, łatwe 
zdania. W mojej głowie otworzyła się furtka, tak że zrozumiałem na czym 
polega czytanie. Więc powoli, powoli już czytałem ku wielkiemu zadowoleniu 
mego „nauczyciela”.

Do Nowego 1903 Roku cały elementarz miałem już „w małym palcu”. 
A czas już był najwyższy, gdyż Jaś za poradą jakiegoś znajomka oświadczył, że 
u babci już nie będzie, bo idzie na służbę do bogatego gospodarza, skarbnika 
Kasy Oszczędnościowej w Urzędowie, obywatela Tomasza Gozdalskiego. Ojciec 
mój, rozliczywszy się z nim, zwolnił go od obowiązku i życzył powodzenia 
na nowym miejscu pracy.



Pasę bydło

57

Pasę bydło

Jasia już nie ma. Kto będzie pasł bydło? Początkowo krowy nie pasły się. 
Były karmione w oborze. W lipcu 1903 roku pasienie krów spadło na mnie.

Rodzice byli zajęci gospodarstwem. W domu została babcia, Frozyna i mały 
Antoś. Ojciec zarządził, aby babcia mnie obudziła i przygotowała krowy „do 
wyprawy” na pastwisko. Przewiązała krowom pyski, aby w czasie pędzenia 
nie zrywały i nie jadły zboża, koło którego przechodziły miedzą. Babcia, 
widząc jak ja sobie smacznie śpię i chrapię, nie spieszyła się z budzeniem 
mnie. Zanim wyruszyłem z krowami, słońce już było stosunkowo wysoko. 
Inni pasterze już paśli swoje bydło, a ja dopiero na paszę pędziłem.

Zaczął się nowy i dla mnie ważny i uciążliwy kłopot, bo krowy nie dały 
się złapać, aby im pyski od sznurka uwolnić i dać możność zrywania i jedzenia 
trawy. Przyszli mi z pomocą towarzysze pracy. Krowy połapali, odwiązali 
pyski, krowy już mogły swobodnie paść się.

Po kilku godzinach należało je znowu łapać i wiązać pyski. Z tym było 
jeszcze gorzej. Krowy bowiem były wypoczęte i nie dawały się złapać. 
Największy chłopiec gonił je aż do zmęczenia. Udało mu się złapać krowę 
za ogon. Krowa biegła jak oszalała, a on ją ciągnął na prawo i lewo dotąd aż 
upadła na kolana. Przewiązywał jej pysk i to samo robił z następną. Teraz 
gonię te krowy do domu. Gzy i muchy kąsały krowy, a te jak oszalałe nie 
biegły ścieżką obok miedzy, tylko środkiem po polu, po zbożu. Tak było kilka 
razy. Później już tak szybko nie biegały. Rwałem pęk trawy i podsuwałem 
im pod pyski i już tak nie uciekały. Dawały sobie powiązać pyski. Babcia 
obdarowała chłopca, który mi pomagał, jabłkami.

Samo pasienie nie było uciążliwe, gdyż krowy pasły się w łubinie pod 
samą granicą wierzbicką razem z innymi krowami. Ponieważ z Bęczyna do 
„piorunowego dołu” było daleko i nie było drogi dojazdowej, więc wszyscy 
gospodarze siali łubin jako nawóz roślinny. Następnego lata po łubinie siali 
żyto. Pięknie wyglądały pola, gdy zakwitł łubin. Całe pola były niebieskie. 
Żyto zaś było dorodne na tak użyźnionej glebie. W czasie małego wiatru 
falowało jak woda morza.

Gorzej się sprawa przedstawiała z pasieniem, gdy nie było łubinu tylko 
żyto. Musieliśmy się zadowolić tylko trawą, która rosła na zboczach górskich 
„piorunowego dołu” lub na drogach i dołkach bliżej domu, ale trzeba było 
trzymać krowy na powrozach. Jakaż to była nudna robota stać godzinami 
nad krowami i uważać, aby nie zjadały blisko rosnącego zboża i nie narazić 
się właścicielowi. Po żniwach już było lepiej, gdyż krowy pasły się na ścier-
niskach po sprzątnięciu zboża.

W kilka lat później ojciec wysiewał białą koniczynę, którą krowy chętnie 
jadły i prędko się nasyciły. Pasienie takie trwało znacznie krócej, a stan mleka 
i jego jakość znacznie się polepszyły.
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Zimne, zimne rosy, a ja jestem bosy…

Jeżeli jesień była wilgotna, ale stosunkowo ciepła, to żyto wysiane w pierw-
szych dniach września (po święcie Matki Boskiej Zielnej) pięknie powscho-
dziło i mocno zakorzeniło się. Pole pokryło się pięknym zielonym kobiercem.

Po małym przymrozku można było to żyto użyć na pastwisko dla bydła. 
Ziemia pokryta była szronem, który ustępował w godzinach południowych. 
Więc pasę krowy boso (bo to jeszcze nie zima). Nogi mi zmarzły i poczer-
wieniały jak u bociana. Co chwilę przysiadam, aby się zagrzały. W ślad za 
bydłem idę i znowu przysiadam. Czekam aż się zrobi ciepło.
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W szkole ludowej

Pierwszy dzień mojej nauki

Pierwsze dni listopada 1903 roku. Na jarmark w Urzędowie wybraliśmy 
się we troje: ojciec, matka i ja. Rodzice mają mi kupić ubranie i buty, bo mam 
iść do prawdziwej szkoły.

Podeszliśmy najpierw do straganu z obuwiem. Na wieszaku kupiec, Żyd, 
rozwiesił wiele butów małej, średniej i bardzo dużej wielkości. Matka wybrała 
odpowiednią parę butów z cholewami. Przymierzyłem but z prawej nogi. 
Rodzice obejrzeli dokładnie obuwie i zapytali o cenę. Kupiec zadowolony 
podał: 2 ruble 50 kopiejek. Matka usłyszawszy wysokość ceny „żachnęła się” 
i chciała oddać kupcowi buty, że buty są takie małe, a takie drogie. Kupiec 
pyta, a ile ona może dać. Padła odpowiedź: 1 rubel 50 kopiejek. Kupiec: „Za 
takie buty, z najlepszej skóry? Mogę sprzedać za 2 ruble 30 kopiejek”. Matka: 
„Jeden but jest zrobiony z jaśniejszej skóry, a drugi z ciemniejszej. Możemy 
zapłacić najwyżej 1 rubel 75 kopiejek”. Targowali się, przekonywali. W końcu 
doszli do zgody: 2 ruble. Kupiec udawał niezadowolenie, że otrzymał niską 
cenę. Z rezygnacją powiada, że sprzedaje ze stratą, ale niech już i tak będzie, 
niech: „Kawaler nosi je na zdrowie”. Więc… buty już mam. Przewiesiłem buty 
na ramieniu, tak że jeden but zwieszał się z przodu, a drugi z tyłu.

Zatrzymaliśmy się przy straganie z ubraniami. Matka wybrała odpowiednie 
palto. Przymierzyłem. Rękawy były cokolwiek za długie, a poły sięgały mocno 
poniżej kolan. Chcieliśmy kupić inne, ale ojciec sprzeciwił się. Uważał palto 
za dobre, a że jest za duże, to nic – palto musi być takie „na wyrost”. Ja byłem 
temu przeciwny, ale ojciec nie liczył się z moim zdaniem. I znowu zaczęły 
się starym zwyczajem targi. Kupiec oddał palto za 2 ruble 40 kopiejek. Żydek 
znów to samo, że „sprzedaje ze stratą, ale niech tam synek nosi na zdrowie”.

Kupno ubrania nie doszło do skutku, gdyż ojciec oznajmił, że mu pienię-
dzy nie wystarczy. Zresztą teraz będzie zima, z nowym ubraniem wstrzy-
mamy się do wiosny. Wiedziałem, że ojciec ma jeszcze pieniądze, ale przez 
oszczędność graniczącą ze skąpstwem więcej pieniędzy wydać nie może. 
Matka kupiła mi za 1 kopiejkę (2 grosze) bułkę i wyprawiła mnie do domu, 
gdyż rodzice musieli jeszcze zostać w „mieście”, aby uregulować jesienne 
podatki. Po powrocie do domu jeszcze kilka razy przymierzyłem buty. Byłem 
zadowolony ze sprawunku.

Po kilku dniach matka oznajmiła mi, że jutro idziemy zapisać się do szkoły. 
Ucieszyłem się z tej wiadomości. Nie mogłem doczekać się ranka.
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Sąsiadka doradziła matce, że trzeba nauczycielowi dać jakiś upominek. 
Ale co? Jajka sprzedała, aby móc kupić sól, a sera i masła nie miała, gdyż 
wszystko mleko zużytkowała na przygotowanie śniadania i obiadu. Serek 
i masła trochę mogła mieć tylko w Wielkim Poście, gdy wszyscy pościliśmy. 
Jedzenie przygotowywała, używając tylko oleju lnianego lub rzepakowego. 
Mleko używaliśmy wyjątkowo tylko w niedzielę i to nie w każdą. Więc wzięła 
pod pachę kilka pięknych główek kapusty i wianek cebuli, a wziąwszy mnie 
za rękę pomaszerowaliśmy we dwoje do „miasta” do szkoły.

Nauczyciel był już w klasie. Moja mama wstąpiła do kuchni i oddała 
„prezent” żonie nauczyciela, a w zamian otrzymała karteczkę z kilkoma 
wyrazami. Tę karteczkę oddała mnie, abym ją wręczył panu „prefesorowi”, 
co natychmiast uczyniłem po wejściu do izby szkolnej. „Pan” dyskretnie się 
uśmiechnął i posadził mnie na trzecim miejscu w czwartej ławce od przejścia 
między ławkami. W dzienniku zapisał moje personalia. Z tym zapisaniem 
miałem duży kłopot. Na zapytanie: „Kak twaja imia i familia?” z imieniem 
nie miałem kłopotu, ale z tą „familią” było gorzej, bo nie wiedziałem czy 
mam mówić o ojcu, matce, siostrze i bracie. Z pomocą przyszedł mi mój 
sąsiad, który szepnął mi: „Powiedz swoje nazwisko”, co szybko podchwyciłem 
i dobitnie powiedziałem: „Wośko”. No, to już po wszystkim. Jestem uczniem.

Nauczyciel przystąpił do swoich czynności. Zaczęło się od modlitwy. 
Nauczyciel rzekł: „Nitka naczinaj”. Wstał więc Nitka, syn policjanta, i wyre-
cytował modlitwę przed nauką po rosyjsku. A potem: „Ty Saszka”. Poderwał 
się na nogi nie żaden Saszka, a Oleś Gruchalski, który wyrecytował bez żad-
nego zająknięcia się modlitwę po polsku. Przez ten czas staliśmy wszyscy na 
„baczność”. Tylko dwóch Żydków i trzy Żydówki zaczęli naukę bez żadnej 
modlitwy (a może tylko myślą się modlili). Nauczyciel porozdawał prace 
uczniom oddziału wstępnego, I, II i III. Teraz dopiero przystąpił do nauki 
głośnej z IV oddziałem.

W czasie przerwy razem z innymi dziećmi wyszedłem na plac przed 
szkołą. Po krótkiej przerwie nauczyciel zastukał linią w okno. Na ten głos 
wszyscy uczniowie rzucili się do drzwi prowadzących do przedpokoju i klasy.

Nie mając żadnego zajęcia, jeszcze raz, ale dokładniej, zapoznałem się 
z izbą szkolną. W klasie były ustawione długie ławki na ośmiu uczniów 
w trzech rzędach. W rogu sali przy drzwiach stała szkolna szafa, a w niej 
były książki, atrament, pióro i dziennik. W rogu pod sufitem była „ikona” 
(obraz) ze św. Mikołajem. Za naszymi plecami (twarzą byliśmy zwróceni do 
drzwi wejściowych) wisiał portret z carem Aleksandrem III i Mikołajem II 
obecnie panującymi w Rosji. W suficie był otwór wywietrznika. Przy ścianie 
wejściowej po lewej stronie była tablica szkolna, a po drugiej stronie piec przy 
tej samej ścianie. W każdej z trzech ścian były po dwa okna.

Na drugiej lekcji nauczyciel pracował głośno z oddziałem III, a inne 
oddziały miały ciche zajęcia. Wyraz „ciche” oznaczał dosłownie ciszę. Nikt 
z miejsca się nie mógł ruszyć i ani słowa, choćby nawet szeptem, powiedzieć. 
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O skutkach naruszenia ciszy dużo mogłaby powiedzieć, gdyby mogła mówić, 
linia dębowa, masywna, wzmocniona w środku lekko widoczną przy brze-
gach blachą. Uczniowie z niecierpliwością czekali na drugą przerwę, aby 
wyprostować kończyny.

W czasie drugiej przerwy i następnych poznałem otoczenie szkoły. Szkoła 
była zbudowana z drewna. Wewnętrzne ściany były otynkowane, a zewnętrzne 
pobielone wapnem. Składała się z dwóch równych części przedzielonych 
krótkim korytarzem. W pierwszej, prawej, części była duża izba szkolna, 
a w drugiej dwa pokoje nauczyciela, na przedłużeniu zaś korytarza była kuch-
nia. Do korytarza wchodziło się przez ganek, z dachem podpartym dwoma 
pionowymi słupkami. Na trójkątnym szczycie daszka był umieszczony szyld 
z rosyjskim napisem: „Urzendowskoje Narodnoje Ucziliszcze w Urzendowie”. 
Napis ten był uwieńczony czarnym dwugłowym orłem.

Szkoła ta była usytuowana w pobliżu kościoła. Małe, brudne podwórko 
oddzielało ją od muru okalającego cmentarz kościelny. W głębi podwórka był 
ustęp o jednym oczku na tak dużą liczbę uczniów obojga płci. Na przerwę 
najpierw nauczyciel wypuszczał dziewczyny, a w parę minut za nimi chłop-
ców. Nawiasowo należy dodać, że ustęp był brudny, a niekiedy przepełniony 

Kościół parafialny w Urzędowie, po lewej budynek szkoły 
ludowej, początek XX wieku (fotograf Kazimierz Broniewski?). 

Fot. ze strony https://www.facebook.com/staryurzedow



62

Pierwsze tygodnie mojej nauki

ekskrementami. Na placu przed szkołą były wkopane cztery słupki u wierz-
chu połączone mocną belką, od której spuszczone były dwa cienkie, śliskie 
drążki (5 metrów długości). Na tych słupach, drążkach i belce wyżywali się 
chłopcy w czasie pauzy.

Po trzech godzinach nauki była półgodzinna przerwa, w czasie której 
blisko mieszkający uczniowie mogli pobiegnąć do domu i posilić się po tak 
„wyczerpującej” pracy. Po tej długiej przerwie znów przez dwie godziny 
odbywały się lekcje. Głośno I i II oddział.

Po skończonym „pracowicie” dniu wracałem do domu z Antkiem Kra-
sińskim. Prosiłem go, aby mi pomógł zaopatrzyć się w odpowiednie pomoce 
naukowe. Dowiedziałem się, że książkę do nauki języka polskiego i do nauki 
języka rosyjskiego Russkoje słowo można kupić u nauczyciela, a tabliczkę 
łupkową w drewnianej ramce i „grifiel” (rysik) u Abramka, który miał sklep 
z różnymi towarami na rogu rynku i ulicy Wałowej, naprzeciwko apteki 
Michalewskiego.

Około godziny 15 zjadłem z wilczym apetytem obiad. Wieczorem popro-
siłem ojca o pieniądze na kupno pomocy naukowych. Ojciec chętnie dał mi 
„całego rubla”, za który nazajutrz kupiłem sobie rzeczy potrzebne mi do nauki. 
Po kilka razy wszystko przeglądałem. Matka też bardzo się cieszyła razem 
ze mną. Nie lubiłem patrzeć na ostatnią kartkę rosyjskiej książki, gdzie był 
dwugłowy orzeł z otworzonymi dziobami, przypominającymi jakieś haki, 
oraz czarny Michał Archanioł.

Pierwsze tygodnie mojej nauki

Mając już przybory do pisania, mogłem wziąć udział w nauce razem 
z kolegami wstępnego oddziału („otdielenija”):

1) język polski z tablicy: „mama” – cała godzina pisania,
2) język rosyjski: „papa” – cała godzina ćwiczenia,
3) arytmetyka: 1 + 1 = 2 („odin da odin połuczajem dwa”); 2 – 1 = 1 („dwa 

otniat’ odin połuczajem odin”) – godzina pracy,
4) rysunki: „naczertit’ swoju knigu” (narysować swoją książkę) – ćwiczenie 

całogodzinne,
5) śpiew: wstępny i I oddział w połączeniu „Żył był u babuszki siereńkij 

kozlik” – 2 tygodnie, itd.
Później odwzorowywaliśmy litery i pełne łatwe wyrazy z tablicy, a naj-

częściej z książki rosyjskiej i polskiej. Nauczyciel w przejściu między ławkami 
czasem przejrzał nad czym się pocimy i z jakim skutkiem.

Po kilkunastu dniach nauczyciel, rozdawszy cichą pracę starszym oddzia-
łom, zajął się naszym wstępnym oddziałem. Każdemu z uczniów kazał napisać 
rysikiem na swoich łupkowych tabliczkach podyktowane wyrazy i liczby. 
Sprawdził pracę i odnotował nazwisko ucznia.



Przygoda z butami

63

Na drugi dzień z kartki odczytał nazwiska tych uczniów, którzy wyka-
zali się złą pracą. Delikwentom kazał zabrać swoje rzeczy i przenieść się do 
ostatniej, „oślej”, ławki, do której zajrzał najwyżej raz w tygodniu. Raz na 
kilka dni skierował kilku uczniów IV oddziału w czasie cichych zajęć do 
nauki oślaków.

Nauczyciel Paulson uczył dzieci w języku rosyjskim. W klasie też używał 
w rozmowie z dziećmi języka rosyjskiego. W jego obecności między sobą 
uczniowie obowiązani byli używać języka państwowego. Nic nie można było 
załatwić w języku polskim. Udawał chyba, że nie rozumie i nie umie mówić 
po polsku, gdyż w przeciwnym razie nie mógłby udzielać w naszym języku 
nauki religii po polsku. Nie stosował tu żadnego wykładu ani objaśnień 
odnoszących się do Starego i Nowego Testamentu. Wezwany uczeń musiał 
z pamięci recytować treść zadanej lekcji, bez zająknienia. W przeciwnym razie 
usłyszał jedno słowo: „Na koleni” („Klęczeć”). W ciągu jednej godziny cały 
piec był otoczony klęczącymi na oba kolana delikwentami. Nikt z uczniów 
nie słyszał ani pochwały, ani nagany, ani naprowadzających pytań w języku 
polskim.

Raniec = tornister

Duży miałem kłopot z noszeniem pomocy naukowych do szkoły, pomimo 
tego, że matka w domu mi wszystko zawijała w chusteczkę. A już z tym 
rysikiem to miałem wielkie utrapienie. Zawsze gdzieś się podział, zginął…
Ze swego kłopotu zwierzyłem się matce, że chcę mieć na książki „raniec” – 
tornister, jaki mają inni chłopcy. Matka przyjrzała się tornistrowi Andrzeja, 
mego stryjecznego brata, i taki sam obstalowała u stolarza pod lasem. Po 
kilku dniach wręczyła mi nowiutki, pachnący jeszcze żywicą, wymarzony 
„raniec” z przykrywką na zawiasach, aby mi książki nie zamokły w czasie 
deszczu. Stolarz dodał jeszcze „kańcik”*. Ojciec przymocował do „rańca” 
odpowiednie sznurki, abym miał możność noszenia swoich „skarbów” na 
plecach. Chodziłem, biegałem, skakałem i cieszyłem się, jak w takt chodu 
kłapała przykrywka na tornistrze. Teraz już miałem wszystko w należytym 
porządku i nic mi nie ginęło.

Przygoda z butami

Do szkoły i kościoła z Bęczyna musieliśmy przechodzić i przejeżdżać 
przez przedmieście Rankowskie, położone wzdłuż łąki. Jesienią, na wiosnę, 
a czasem w czasie odwilży i w zimie musieliśmy brnąć po błocie, sięgającym 
niemal do kolan. Staraliśmy się ominąć błoto, idąc poza stodołami lub po 

* Listewka do rysowania linii (por. s. 71/72) – przyp red.
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łące (ale tu znowu była woda). Można było iść po błoniu wzdłuż rzeczki lub 
znacznie dłuższą drogą po znacznie mniejszym błocie przez ulicę Wodną.

Nasz pan bardzo się gniewał, że do klasy wchodzimy w swoich buciorach 
umazanych błotem. Chcieliśmy uniknąć jego i naszej przykrości, myjąc buty 
przy młynie w rzece lub przy pompie na środku rynku. Ponieważ amatorów 
do mycia przy pompie było zawsze dużo i trzeba było długo czekać na swoją 
kolejkę, więc wygodniej było myć buty przy młynie.

Tu myło już kilku chłopców, więc ja pobiegłem z górki i wskoczyłem do 
wody przy samym brzegu. Trafiłem na grząski grunt i zapadłem się po kolana 
w tej grząskiej mazi. Na razie wszyscy się śmiali, nie wyłączając mnie. Umyłem 
górne części cholew moich butów i chciałem wyjść na płytsze miejsce. Staram 
się wyciągnąć jedną nogę, potem drugą, ale nie mogę tego uczynić. Chłopcy, 
przychyleni, śmieją się, trzymając się za brzuchy. A ja zamiast wyciągnąć nogi, 
to jeszcze bardziej grzęznę w tym błocie. Tu mój śmiech obrócił się w płacz. 
Chłopcy uspokoili się, podali mi rękę. Ja wylazłem, ale nowy kłopot, bo 
wyciągnęli mnie z gołymi nogami. Buty zostały w błocie, tylko trochę górne 
części chwieją się nad wodą z błotem. Antek Krasiński uchwycił buta za ucho 
i ciągnie, a inni trzymają go za palto, aby i on nie wpakował się w tą maź. 
Po chwili wyciągnął drugi but.

Oddał mi buty pełne błota. Wylałem zawartość, zaczerpnąłem czystej wody 
i wypłukałem, cały czas stojąc boso na zimnej, mokrej ziemi. Wypłukałem 
onuce i nałożyłem na mokre, świeżo umyte nogi. W takim stanie poszedłem 
do szkoły. Początkowo było mi bardzo zimno, ale w ciepłej izbie szkolnej 
zagrzałem się. Do wieczora nogi, onuce i buty wyschły. Nawet kataru nie 
dostałem.

„Akrobata” Franek

Wracamy ze szkoły całą gromadą, zatrzymujemy się na moście przerzuco-
nym nad małym strumykiem, nachylamy się, obserwując bieg czystej wody, 
trzymając się bariery. Ten i ów z kolegów stara się sąsiadowi strącić czapkę do 
wody. Odważniejszy z chłopców chwyta się rękami i nogami poręczy mostu, 
zawiesza się nad wodą i jakiś czas wisi na wysokości około 5 metrów. Franek 
Gozdalski twierdzi, że on w tej pozycji będzie wisiał najdłużej. Z ciekawością 
obserwujemy go, czekając na wynik.

W pewnym momencie otworzyła się klapa jego „rańca” i do wody zaczęły 
wypadać książki. Franek trzyma się jedną, prawą, ręką poręczy, a drugą ręką, 
lewą, stara się, aby mu nie wypadła reszta książek. Prawa ręka nie wytrzymuje 
ciężaru ciała, rozluźniają się palce i Franek, nie zdążywszy krzyknąć „Och”, 
ciapnął z wysokości 5 metrów do wody. Wszyscy wybuchnęliśmy głośnym 
śmiechem.

Frankowi nic się nie stało. Zamoczony od stóp do głowy, podjął pływa-
jącą czapkę i książki, wydostał się z płytkiej wody na most jak niepyszny. 
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Zmoczony, umazany błotem, pobiegł sam do domu. Zamiast współczucia ze 
strony kolegów dłuższy czas słuchał jak wołaliśmy: „Franek, wróć się i jeszcze 
raz zrób to przedstawienie”.

Wielkanoc

Nawet nie spostrzegliśmy się, kiedy nadszedł okres Świąt Wielkanocnych.
Wieczorem, o zmroku razem z kolegami w Wielki Czwartek, zaopatrzyw-

szy się w dużą butelkę, udaliśmy się do kaplicy św. Otylii po wodę. Nieduża 
drewniana kaplica jest zbudowana na stoku góry, spod której wytryska czysta, 
zimna woda w kilku źródłach. Odwiecznym zwyczajem w ciemną noc ludzie 
czerpią wodę, piją ją, choć im się pić nie chce, obmywają twarz, wierząc, że 
tym sposobem zaasekurują się przed chorobą oczną. Tę wodę święcą w Wielką 
Sobotę przed poświęceniem ognia na cmentarzu przed kościołem. Młodzież 
i podrastające dzieci więcej interesuje pobyt w taką porę dnia w lesie niż woda.

Jedna grupa przy ognisku śpiewa, żartuje. Chłopcy skaczą przez pło-
mienie ogniska. Inna bawi się w chowanego, reszta biega po lesie, pohukuje. 
Wracamy grupkami z wodą do domu.

W piątek obowiązuje ścisły post – nabożeństwa w kościele tak, jak we 
wszystkich kościołach. Wielka Sobota: wczesnym rankiem nabożeństwo, 
palenie przed kościołem stosu tarniny, poświęcenie ognia i wody. Każdy 
chce sobie dolać święconej wody z balii. Ścisk, tłok, stukanie butelek, gwar.

Chłopcy robią sikawki z okrągłego palika, przygotowują się do oblewania 
wodą dziewczyn w drugim dniu święta. Kobiety przygotowują posiłek na 
święta, a mężczyźni robią zapasy paszy dla bydła i koni. Dzieci same, a czasem 
z matkami, dążą do kościoła z koszyczkami wypełnionymi jajkami, kiełbasą, 
szczyptą soli i małej ilości tartego chrzanu.

Przed wschodem słońca wyruszamy na rezurekcję. W domu została tylko 
babcia, aby dopilnować gospodarstwa i przygotować święcone. Po skończo-
nym nabożeństwie szybko wracamy do domu, gdyż poranek jest chłodny, 
a co ważniejsze jesteśmy głodni.

Siadamy do przygotowanego stołu i zaczynamy po siedmiotygodniowym 
poście z wilczym apetytem spożywać święcone, składające się ze specjalnego 
barszczu ze śmietaną, przyprawionego chrzanem, jajkami i drobno pokrajaną 
kiełbasą. W pośpiechu jemy smakowite pożywienie ze wspólnej dużej miski. 
Na zakończenie dostajemy po kubku mlecznej kawy, zakąszając kromkami 
świeżej, białożółtej wielkanocnej babki.

W drugim dniu świąt po nabożeństwie chłopcy nie czekają na ite missa 
est, wybiegają z kościoła, pędzą w oszalałym biegu 2 wiorsty do domu, aby 
oblewać dziewczynki, a nawet i starsze niewiasty, wracające z kościoła wodą 
ze swoich drewnianych sikawek.

Wzajemne oblewanie się wodą, bo i dziewczyny włączyły się do tego 
zwyczaju, trwa do późnego wieczoru. Dziewczyny pamiętają, od którego 
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kawalera mają się upominać o pierścionek w czasie wielkiego odpustu w dzień 
Zielonych Świątek za najbardziej obfite zlanie wodą.

Koniec pierwszego roku szkolnego

Słońce grzeje coraz mocniej. Drzewa i krzewy okryły się świeżymi zie-
lonymi liśćmi i kwiatami. Zazieleniły się również ugory, drogi, nieużytki. 
Gospodarze zaczynają wypędzać z obór swoje krowy stęsknione świeżej 
zielonej paszy. Czas i na mnie. Ojciec przypomniał mi o moim obowiązku. 
Złożyłem swoje przybory do rańca i wyniosłem na strych, aby mi nic nie 
zginęło i nie przeszkadzało w domu.

Nie czekając zakończenia roku szkolnego, do szkoły już nie poszedłem. 
A czego się nauczyłem przez te miesiące? Naukę z języka polskiego opano-
wałem tak, że w każdej polskiej książce mogłem bez żadnej pomocy prze-
czytać dowolnie wybrany tekst. Na swojej tabliczce umiałem pisać, ale czy 
ortograficznie, to stwierdzić trudno. Z arytmetyki opanowałem pisanie cyfr 
i cztery działania w zakresie 10. W języku rosyjskim umiałem powoli prze-
czytać i napisać łatwiejsze wyrazy. Jednym słowem, nie straciłem w szkole 
pięciomiesięcznego czasu. W szkole do końca roku szkolnego wytrwali tylko 
ci uczniowie, którzy nie mieli co robić w domu lub ci, którzy mieli zamiar 
dalej się uczyć.

Moje pierwsze wakacje

Moje pierwsze wakacje były bardzo prozaiczne. Pasłem krowy od samego 
rana, a po parugodzinnej przerwie, która była wypełniona bawieniem Antosia, 
znów pasłem do samego wieczora. Monotonia ta bardzo mnie męczyła 
i nudziła. Ponieważ za „piorunowym dołem” nie było łubinu, tylko falowało 
pięknie wyrosłe żyto, więc musiałem paść krowy na powrozach uczepionych 
do rogów krów na drogach, miedzach i różnych nieużytkach.

Na tych skąpych w trawę pastwiskach krowy nie mogły należycie się 
najeść, więc z konieczności należało je dokarmiać w oborze różnymi chwastami 
wyrwanymi w zbożu, a najwięcej w kartoflach. Łaziłem po polu i zbierałem 
do płachty przewieszonej przez ramię paszę dla krów. Taka praca ciągnęła 
się całymi tygodniami aż do żniw. Po zbiorze zboża krowy wolno chodziły 
po ściernisku i wyskubywały sobie jedzenie.

Wieczorami w maju śpiewaliśmy nabożne pieśni przy kaplicy przydrożnej 
na Bęczynie. Z wielką niecierpliwością liczyłem dni, które nas dzieliły od 
wielkiego odpustu na Zielone Święta.

W sobotę po południu z każdej chałupy wybiegały dzieci. Jedne były 
starsze ode mnie, inne nieco młodsze. Starsi chłopcy, zakasawszy nogawki 
u spodni, łazili po mokradłach jak bociany pomiędzy trzcinami i szuwarami, 
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omijając turzycę, która kaleczyła boleśnie, do krwi, jak ostrym nożem. Co 
pewien czas słychać było, prócz bulgotania wody z błotem w takt posuwania 
się naprzód chłopca, wołanie: „Władek, chodź tutaj. Znalazłem kępę lepiechu”. 
Znacznie później dowiedziałem się, że „lepiech” to nic innego jak tatarak. 
Zbliżyłem się do tego „szczęśliwca”, choć nie byłem wołany. Zauważyłem jak 
obaj chłopcy pospiesznie zrywają liście, chowając je pod pachę. Nie chciałem 
im przeszkadzać, bo i ja znalazłem podobne. Nie omieszkałem pochwalić się 
tym Władkowi. Ten wziął ode mnie jedną łodygę, popatrzył się na mnie z poli-
towaniem, powąchał kłącze i powiedział: „Oj ty głuptasie, głuptasie. Przypatrz 
się dobrze mojej łodydze i swojej, powąchaj jedną i drugą”. Pospiesznie to 
uczyniłem. Spostrzegłem, że liście różnią się kolorem, a co najważniejsze, liść 
Władka pięknie pachnie, a mój obrzydliwie śmierdzi. „To, co ty zerwałeś to 
nie żaden lepiech, a pałka”. Skonsternowany rzuciłem w trawę ten nieprzy-
datny na Zielone Święta „towar”. Niechętnym okiem spojrzałem na kępę pałek 
z dużymi, długimi liśćmi, spomiędzy których strzelała do góry okrągła mocna 
łodyga zakończona u góry watowatego pędu o długości 10 centymetrów kolbą 
owocnika. W krótkim czasie znalazłem kilka kępek upragnionego lepiechu. 
Skrzętnie zerwałem liście. Ze sporym pękiem pod pachą wróciłem do domu 
pospiesznie, gdyż musiałem z ostrym nożem iść do lasu po zielone grabowe 
gałęzie do „umajenia” słupów na podcieniu naszego domu. Z ucinaniem 
gałęzi miałem dużo kłopotu, gdyż jak wiadomo drzewo grabowe jest twarde. 
Po dłuższym trudzie skompletowałem duży pęk gałęzi. Przyciągnąłem je do 
domu i umocowałem przy słupkach. Cieszyłem się, że tak ładnie umaiłem 
swój dom zielenią drzew i tatarakiem porzuconym na podłodze.

Z poczuciem dobrze spełnionego obowiązku po kolacji poszedłem do 
stodoły, aby dobrze się wyspać. Rano spostrzegłem, że to upiększenie było 
wątpliwej estetycznej wartości. Liście bowiem powiędły, a na wierzchu widać 
było zakurzone i zabłocone od ciągnięcia po ziemi brudne gałęzie.

Lepiej przedstawiała się sprawa z tatarakiem w mieszkaniu. Siostra razem 
z matką część tataraku włożyły do wody w słoiku, a część pozatykały za obrazy, 
które w dużej liczbie zawieszone były na trzech ścianach. Najbardziej utkwił 
mi w pamięci obraz przedstawiający św. Marcina – rycerza, który podzielił 
się swym płaszczem z żebrakiem.

Doroczny odpust w Urzędowie

W pierwszym dniu Zielonych Świątek, wcześniej niż to czyniłem w inne 
dni, poprowadziłem na powrozach krowy na ugór pod wierzbami. Tam rosło 
dużo trawy, której przezornie nie wypasałem przez kilka dni, rezerwując 
to miejsce na święto, aby krowy możliwie szybko się nasyciły. Ojca trochę 
zdziwiło, że po paru godzinach krowy uwiązałem przy żłobach w oborze. 
Widząc, że krowy mają brzuchy dobrze wypełnione trawą, nie robił mi żad-
nych wymówek.
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Prędko przystąpiłem do przebierania się w świąteczny przyodziewek. 
Dużo miałem kłopotu z butami przyniesionymi ze strychu. Były bowiem 
bardzo wyschnięte, twarde, gdyż przez dwa miesiące nie były używane. 
Chodziłem przez ten czas boso, bo jakżeż miało być inaczej – przecież to było 
lato. Wszyscy chodziliśmy na bosaka w lecie, a nawet i jesienią.

Dostaliśmy od matki (ja i siostra) po 20 kopiejek (40 groszy) na swoje 
wydatki w czasie odpustu. Z dokonaniem zakupu nie spieszyłem się. Przez 
całą długość rynku ciągnęły się po obu stronach kramy. Przeszedłem wzdłuż 
po jednej stronie, a potem po drugiej. Kramy były obficie zaopatrzone w różne 
rzeczy. Najwięcej było zabawek dla dziewczyn: lalki, korale, broszki, pierścionki, 
kogutki itd., dla chłopców zaś: pistolety, organki, fujarki itp. Były też kramy 
z materiałami piśmiennymi i książkami do nabożeństwa, śpiewniki, kalenda-
rze, „senniki egipskie” i inne książki beletrystyczne, chętnie kupowane przez 
chłopów z okolicznych wsi. Cały rynek z przyległymi uliczkami, place przed 
kościołem, cmentarz kościelny i wały były okupowane przez tłumy ludzi. Do 
kościoła trudno się było dostać. Wspaniały mieszany chór pod kierownictwem 
organisty M. Kotlińskiego i orkiestra uświetniały nabożeństwo celebrowane 
przez miejscowego proboszcza księdza Klubeckiego.

Po nabożeństwie kupiłem sobie praktyczną i niełatwo psującą się zabawkę 
– dłuższą fujarkę za 8 kopiejek. Siostra kupiła sobie „złotą” (tombakową) 
broszkę za kilkanaście kopiejek. 

Obiad. Po nieszporach spotkałem się ze swoimi szkolnymi kolegami i razem 
w całej grupie łaziliśmy po wszystkich zakamarkach do samego wieczora.

Poniedziałek jest właściwym dniem odpustowym. W tym dniu uroczyście 
obchodzone jest święto św. Otylii, patronki parafii. Ona to, jak głosi legenda, 
ukazała się na pniu starej, złamanej przez burzę lipy na urwistym brzegu 
łąki i lasu, skąd tryska z ziemi kilka źródeł z bardzo czystą, zimną wodą. 
Tu przychodzą w ten dzień z dala przybyli pątnicy, aby się pomodlić, umyć 
twarz, a szczególnie oczy, i napić się w dzień upalny wody, wierząc, że to 
im zapewni zdrowie na długie lata. Ludzie kolejno wchodzili do kaplicy 
z butelkami na wodę. W kaplicy w podłodze był otwór, przez który dziadek 
Fronczek, zamieszkały w domu dla starych, opuszczonych ludzi, czerpał wia-
drem umocowanym na końcu linki, przerzuconej przez blok, wodę. Kubkiem 
nalewał wodę do podstawionych przez pątników butelek. Pątnicy w zamian 
rzucali na tacę, umieszczoną na małym ołtarzyku, drobne miedziaki.

Od wczesnego rana ciągną z całej okolicy tłumy ludzi od strony Dzierzkowic 
przez ulicę Wodną, przez Bęczyn od strony Boisk i Chruślanek, przez 
Rankowskie przedmieście z Józefowa przez Boby, Moniaki, przez Mikuszewskie 
od strony Chodla i Opola, przez Zakościelne od strony Skorczyc i Popkowic, 
przez Wodną od strony Kraśnika. Tymi samymi szlakami zdążają kompanie 
pątników z krzyżem i chorągwiami na przedzie. Na spotkanie każdej kompanii 
wychodzi z kościoła urzędowskiego grupa ludzi z krzyżem, chorągwiami, 
z miejscowym księdzem na czele. Prócz pieszych dużo ludzi przyjeżdżało 
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furmankami. Strażacy regulują ruchem konnym, kierując furmanki na błonia 
i ustawiając je w rzędy.

Solenne nabożeństwo odprawił ksiądz dziekan z Kraśnika. Trwało ono 
dość długo ze względu na udział chóru i orkiestry. Większość ludzi brała 
udział we mszy na cmentarzu przykościelnym, na placach koło kościoła i na 
wałach (pozostałość po dawnej fortyfikacji).

Po skończonym nabożeństwie na bardzo wysokim ganku kościelnym 
koncertowała dęta orkiestra. Do środka miasteczka strażacy wpuszczali 
tylko uprzywilejowanych: dziedzica z Moniak Zembrzuskiego, z Popkowic 
Piaseckiego, ze Skorczyc Hempla i wielu innych, których nie znałem.

W kilka godzin po nabożeństwie i zakupie upominków dla dzieci pozo-
stawionych w domu, posileniu się, formowały się kompanie do powrotu do 
domów. Ustawiały się grupami w zależności od kierunku swojej powrotnej 
drogi. Każda taka grupa ze śpiewem w towarzystwie grającej orkiestry wra-
cała do swojej parafii.

Dla uzupełnienia należy dodać, że dużo ściągnęło żebraków obojga płci 
z okolicznych osiedli, oddalonych niekiedy o kilkanaście wiorst, a nawet 
z Lublina. Oni śpieszyli od tygodnia na odpust, jak do Mekki, na intratny 
finansowy interes. Rozlokowali się dwoma szpalerami przed kościołem, 
a spóźnieni lub bardziej przewidujący „zarobek” okupowali kaplice i krzyże 
okalające Urzędów. Jedni śpiewali nabożnie pieśni „solo”, inni pomagali 
sobie instrumentami muzycznymi, ale wszyscy celowo, dla wzbudzenia 
litości przechodniów, obnażali swoje ułomności fizyczne. Na zakończenie 
„odpustu” można było zauważyć na zboczach grobli, jak obficie zakrapiali 
wódką udaną transakcję finansową w towarzystwie podchmielonych bab. Tu 
milkły śpiewy i grania, a rozlegało się chrapliwe rechotanie i pokrzykiwanie 
rozbawionego towarzystwa.

„Odpust” był też pretekstem do spotkania się kawalerów z pannami, nawią-
zania towarzyskich znajomości. Niektóre panny upominały się o pierścionek 
od kawalerów, którzy obficie oblali je wodą w czasie Świąt Wielkanocnych.

Z nastaniem zmierzchu rynek stopniowo wyludniał się. Pozostały kramy 
i miejscowa ludność. Ale i kramarze składali w paczki niesprzedany towar, 
przygotowując się do powrotu do swoich domów, zadowoleni z dobrych 
obrotów handlowych. We wtorek urzędowiacy mieli dużo roboty ze sprzą-
taniem śmieci.

Kłopoty gospodarskie

Lipiec 1903 roku był bardzo upalny, suchy. Każdego dnia chodziłem do 
rzeki kąpać się. Baraszkowałem razem z chłopcami w wodzie. Zanurzaliśmy 
się nawzajem i cieszyli z tego, jak delikwent wynurzywszy się z wody nie 
mógł tchu złapać, zataczał się, kręcąc głową jak pijany.
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A ile było uciechy, gdy Brożek przyprowadził parę koni do wody. Jedni 
chłopcy siadali na konie, inni prowadzili konie na głęboką wodę, obserwowali 
jak konie pływają, trzymając swe głowy nad powierzchnią wody. Inni chłopcy, 
trzymając się końskich ogonów, próbują sztuki pływania. Mało brakowało, 
a byłbym się utopił, puściwszy ogon koński, bo pływać nie umiałem. Przebierałem 
rękami i nogami, naśladując płynącego psa. Dzięki tym ruchom wydostałem 
się z głębiny wody na mieliznę. Brożek, skończywszy pławienie koni, odje-
chał do domu. Czas i na mnie. Mama się gniewa za spóźnienie się na obiad.

Biegnąc do domu, usłyszeliśmy za lasem nad Dzierzkowicami głuche, 
przeciągłe grzmoty. Nad lasem przeciągała czarnopłowa chmura. Błyskawice 
raz po raz zygzakiem przecinały chmurę. Pioruny biły w najwyższe drzewa. 
Upadły pierwsze krople, kiedy wpadłem z impetem do sieni. Ciemno, pio-
runy, błyskawice, silna burza zapanowała na świecie. Żywioły opętały świat. 
Burza zrywa strzeszaki z dachu i niesie w powietrzu na dalekie odległości, 
przewraca płoty, łamie gałęzie w sadzie. Duża gałąź z jabłkami („psie głowy”) 
toczy się po ulicy, tarasuje wejście do domu. Struchlałe dzieci wyglądają 
oknem i zaczynają szlochać. Rozlega się szum, grzechot gradu po szybach. 
Wyleciały dwie szyby z okna; grad z deszczem wpadają razem ze szkłem do 
mieszkania. Matka zakrywa otwory okienne jaśkami.

Nasilenie burzy słabnie. Widzimy przez uchylone drzwi podwórze zasy-
pane gradem wielkości gołębiego jajka, połamane gałęzie i przybite do ziemi 
łodygi kwiatów w ogrodzie. Burza uspokoiła się. Słychać jeszcze oddalające 
się grzmoty. Pokazało się słońce. Powietrze czyste, chłodne owiało nasze 
strwożone twarze.

Gospodarze z żonami i dziećmi idą w pole obejrzeć skutki tej nieoczeki-
wanej burzy. Zaraz za stodołą widzimy powalone i pocięte na kawałki łodygi 
tak niedawno pięknego zboża. Ojciec nachyla się i podnosi pęki zniszczonego 
zboża ze łzami w oczach i zastanawia się, co będziemy jeść przez rok.

W miarę oddalania się od domu twarz ojca rozjaśnia się, gdyż w drugim, 
oddalonym końcu pola zboże ocalało. Widmo głodu ludzi i zwierząt przestało 
nękać naszego kochanego i nadzwyczaj pracowitego ojca – głowy rodziny. 
Matka nie brała udziału w oglądaniu poniesionej szkody w zasiewach; 
z powodu zaawansowanej ciąży została z babcią w domu i tego gospodar-
skiego ubytku nie widziała.

Zniszczone zasiewy ojciec zaorał i posiał jeszcze owies z gryką na paszę 
dla inwentarza żywego. Chleba wystarczyło nam na cały rok. Głodu nie 
zaznaliśmy.

Powitanie drugiego braciszka

14 sierpnia 1903 roku. Przyprowadziłem krowy z pastwiska, napoiłem 
przy studni koło ogrodu Ignacego Surdackiego i uwiązałem przy żłobach. 
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Przyszła babcia ze skopkiem doić krowy. Wtem przybiega siostra, Frozyna, 
i woła: „Chodź babciu prędko do domu, bo mama czegoś płacze i chce, abyś 
zaraz przyszła”. Babcia ze łzami w oczach odpowiada: „Wiem, wiem czego 
matka płacze. Zostań tutaj i z Domisiem pościelcie słomy pod krowami, bo 
mają mokro, a ja już lecę”. Po wypełnieniu polecenia chcieliśmy we dwoje 
wejść do mieszkania. Babcia nie pozwoliła. Do mieszkania wejdziemy wtedy, 
gdy nas zawoła. Plątaliśmy się po podwórzu, ale żadna robota, ani zabawa 
nam nie wychodziła. Siostra zaczęła doić krowy, dawszy im po naręczu 
zebranych w kartoflach chwastów. Ja stałem obok i dorzucałem paszy, aby 
krowa zajęta jedzeniem nie kopnęła i nie wylała ze skopka już udojonego 
mleka. Praca ta siostrze ze względu na młody wiek szła niezdarnie, ale jak 
mogła, tak wydoiła. Mleko postawiła na stopniu schodów. Ja, wykorzystując 
wolny czas, udałem się do ogrodu przed domem na maliny.

O zmroku podeszła do mnie Frozyna i oznajmiła, że do mieszkania można 
już wejść. Na środku izby stała babka-położna Gozdalska z dzieckiem na ręku 
owiniętym pieluszkami i przewiązanym trokiem na sztywno, aby dziecko rosło 
prosto i nie miało krzywych nóg. Powiedziała do mnie: „Przywitaj małego 
braciszka. No, podejdź bliżej, pocałuj go w czoło”. Machinalnie pocałowałem 
nowo przybyłego brata w czerwone czoło bez specjalnego zainteresowania jego 
osobą. Na drugi dzień odbył się chrzest Stefana, drugiego brata, a czwartego 
dziecka naszych rodziców. Po kilku dniach matka wstała z łóżka, zaczęła 
powoli chodzić i karmić maleństwo. Tak oto przybył nowy „żniwiarz” w samą 
porę, bo żniwa zaczęły się już na dobre.

Drugi rok nauki. Oddział I

Szybko minęły żniwa, a za nimi kopanie kartofli. W pierwszych dniach 
października poszedłem do szkoły. Skierowałem swe kroki prosto na zeszło-
roczne miejsce w ławce. Otoczyli mnie koledzy. Franek Krasiński z Gór 
powiedział mi, że się pomyliłem, bo to jest miejsce dla wstępniaków, a ja 
już jestem w I oddziale. Wkrótce wszedł do szkoły nauczyciel i wskazał mi 
nowe miejsce.

W pierwszym dniu posługiwałem się jeszcze swoją łupkową tabliczką 
i rysikiem. Nauczyciel oznajmił nam, że u niego można jutro kupić nowe 
książki do języka polskiego, języka rosyjskiego, do nauki religii Starego 
i Nowego Testamentu oraz „zadacznik” do nauki rachunków. Natomiast 
zeszyty i ołówek trzeba kupić w sklepie.

Zaopatrzywszy się w pieniądze, kupiłem wymienione książki za okrągłą 
sumę 1 rubla 70 kopiejek. Zamiast zeszytów kupiłem 5 arkuszy czystego 
papieru i ołówek za 7 kopiejek (14 groszy). Pierwsze pisanie ołówkiem na 
papierze bez żadnych linii wyglądało nienadzwyczajnie. Mój nowy sąsiad 
doradził mi, abym zdobył „kańcik” (linijka długości 20 centymetrów, o kwa-
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dratowym przekroju) do liniowania papieru, aby nie dopuścić do ucieczki 
wyrazów od linii poziomej. Tego samego dnia znajomy stolarz sporządził mi 
żądany przybór do lepszego pisania. Teraz zaczęła się systematyczna nauka 
na nowych książkach. Nauczyciel więcej uważał na naszą naukę, niż to było 
ubiegłej zimy. Metoda była prosta. Pan zadawał nam teksty do wyuczenia się 
bez żadnych objaśnień, ale skrupulatnie żądał dobrej odpowiedzi. Nowością 
był fakt, że nauczyciel do nauki śpiewu przygrywał nam na skrzypcach. 
Och, jakbym chciał mieć takie skrzypce i umieć na nich grać jak nauczyciel.

Niektórzy uczniowie, czy to z powodu braku słuchu, czy niedbalstwa 
fałszowali melodię. Nauczyciel poprawił kilka razy, a jeżeli to nie pomagało, 
użył do pomocy smyczka zamiast linijki. Piosenkę „Sołdatiki druzja moło-
dyje” powtarzaliśmy przez parę tygodni do znudzenia. Piosenka była długa, 
a nauczyciel żądał dokładnego i sprawnego śpiewania.

Byli i tacy uczniowie, którzy czy nie mogli, czy nie chcieli wyuczyć się 
tekstu z książki do religii. Na lekcji uczniowie mieli recytować tekst po polsku, 
ale nauczyciel nie odezwał się po polsku ani słowem.

Wskazał linią ucznia, a ten „wydawał” lekcję. Jeżeli się zatrzymał, zająknął, 
namyślał, nauczyciel krótko się rozprawiał z nim powiedzeniem: „Na koleni”. 
Uczeń wychodził z ławki z książką i klękał na kolanach przed piecem. Często 
się zdarzało, że takich delikwentów zebrało się około dziesiątki. Każdy z nich 
musiał się douczyć, czego nie zrobił w domu.

W czasie następnej lekcji religii znów tych samych pytał lekcji bieżącej 
i poprzedniej. W razie powtórzenia się nieznajomości materiału znów to samo 
„Na koleni”, ale uczeń ten, recydywista, musiał prócz tego klęczeć przez całą 
przerwę. Chyba największą karą było to, że do ubikacji mógł pójść dopiero po 
drugiej godzinie. Ta średniowieczna metoda trochę pomagała, bo okupacja 
pieca znacznie zmalała.

Przyszła kolej na moją recytację, którą wygłosiłem głośno „jednym tchem”, 
bez zająknienia. Nauczyciel, spojrzawszy na mnie, lekko uśmiechnął się. 
Jakże ja wtedy byłem szczęśliwy! Dziś nie pamiętam, ale zdaje mi się, że 
więcej nauczyciel nie pytał mnie do końca roku. Na lekcji języka rosyjskiego, 
języka polskiego i arytmetyki zawsze odpowiadałem płynnie i głośno, na co 
nauczyciel zwracał dużą uwagę.

Jednak nie obeszło się bez potknięć. Na cichej lekcji rysunków, pomimo 
używania zeszytu w dużą kratę i kańcika, pomyliłem się w rysowaniu. Należało 
błędne kreski wytrzeć gumą i narysować rysunek zgodnie ze wzorem. Nie 
mogę znaleźć gumy ani w tornistrze, ani w kieszeni. Zdenerwowany, szep-
tem mówię do kolegi: „Daj rezinę” („Daj gumkę”). W tym momencie uczułem 
mocne stuknięcie w czoło. Przyłożyłem rękę na stuknięte miejsce i słyszę, jak 
coś upadło białego na ławkę i stoczyło się na podłogę. Kreda. Spojrzałem na 
nauczyciela, który przerwał odpytywanie ucznia IV oddziału, a ten spokojnie 
mówi: „Wot tiebie rezina” („Oto masz gumkę”). Łzy mi stanęły w oczach. 
Tak, tak, do płaczu to ja zawsze byłem „skory”. No, lekcje odbywają się cicho, 
spokojnie, jak gdyby nic się nie stało.
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Drugi płacz mojej matki

Mama z babcią siedzą pod piecem i skubią pierze. Izba słabo oświetlona 
naftową lampą stojącą na „kapie” kuchni.

Stanąłem za plecami kobiet na ławie z książką polską, chcąc się popisać 
płynnym czytaniem i zrobić pracującym przyjemność, zacząłem głośno czytać. 
Po pewnej chwili spojrzałem na matkę, która fartuchem wyciera łzy płynące 
obficie po twarzy. Wstała, podeszła do okna i dalej płacze. Babcia spojrzała na 
mnie i na matkę i nie wie, jaka jest przyczyna nagłego, niczym nie spowodo-
wanego płaczu. I ja do dnia dzisiejszego nie wiem. Przecież swoim czytaniem 
starałem się uprzyjemnić tę nudną pracę, a nie sprawiać komuś przykrość. Czy 
treść czytanki, czy mój sposób czytania, czy może przypomniały się matce 
jakieś kłopoty i przejścia rodzinne, a może przeczuwała w perspektywicznym 
obrazie moje przyszłe kłopoty i trudne życie. Nic nie wiem.

Na dnie duszy pozostała jakaś „zadra”, która w swoim czasie zrobi mi 
przykrość i wywoła żal do matki-natury, która spowodowała wybryk przed 
moim urodzeniem. Bo czym można wytłumaczyć, że z natury byłem nieśmiały, 
niezaradny, a musiałem z wielkim trudem pokonywać przeszkody, piętrzące 
się na każdym kroku mego życia.

Tragiczna śmierć mojej matki

Całym szczęściem było to, że chciałem się uczyć. Chętnie biegłem 2 wiorsty 
do szkoły, w której czułem się dobrze. Naukę traktowałem poważnie. W czasie 
przerwy bawiłem się z kolegami, dużo biegałem, aby wyładować energię, 
a potem zasiąść w ławce i brać czynny udział w lekcji.

17 marca 1904 roku „szalałem” na wałach w czasie obiadowej dużej przerwy, 
jak nigdy przedtem. Po skończonej nauce szybko szedłem do domu, śpiesząc 
się na obiad, bo po skąpym śniadaniu do godziny 3 byłem głodny. W połowie 
drogi do domu na Bęczynie spotkałem dwie kobiety z Bęczyna, zdążające 
naprzeciwko do „miasta”. Na chwilę zatrzymały się i powiedziały, abym 
szedł do domu prędzej, bo matka nie żyje. W pierwszej chwili nie mogłem 
ruszyć z miejsca z przerażenia. Teraz już nie szedłem, a biegłem do domu.

W izbie zastałem gromadę milczących ludzi, a między nimi rosyjskiego 
policjanta, który pomógł mi zdjąć z pleców tornister. Policjant załatwiał swoje 
sprawy służbowe u sołtysa Benedykta Bogusławskiego. Widząc gromadę 
ludzi przed naszym domem, zaintrygowany przyłączył się do nich i trafił 
na moment przenoszenia matki ze stodoły do domu. Wszedł do mieszkania, 
chcąc zobaczyć zmarłą. Na ten moment ja wróciłem ze szkoły.

Na łóżku leżała martwa matka, nakryta białym prześcieradłem. Za chwilę 
wszedł ojciec i odsłonił prześcieradło. Wybuchnąłem płaczem, widząc tak 
smutny i niezapomniany obraz.
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Końcowe tygodnie mojej edukacji w szkole ludowej

Babcia podała mi obiad, który jadłem zakrapiając obfitymi, gorzkimi łzami. 
Zebrani ludzie, w większości kobiety, opuścili mieszkanie. Pozostaliśmy sami: 
ja, ojciec, babcia, Frozyna, Antoś i ośmiomiesięczny Stefan w kołysce. Wtedy 
ojciec z babcią zaczęli opowiadać o tym nieszczęściu. Ojciec z matką rżnęli na 
sieczkarni sieczkę dla bydła i koni. Przerwali pracę, udając się na obiad. Po 
obiedzie matka poszła do stodoły, aby przygotować koniczynę do zaprawienia 
sieczki, a ojciec wyszedł na drogę zapalić papierosa. Po wypaleniu udał się 
do stodoły i tam zastał matkę nieżywą.

Nazajutrz, 18 marca 1904 roku, odbył się pogrzeb. Tak więc zostało nas 
czworo półsierot, staruszka babcia i ojciec niezaradny z powodu swojej głu-
choty. Największy kłopot był ze Stefanem. Kto będzie wychowywał ośmio-
miesięczne dziecko? Przyszła nam z pomocą stryjenka, żona Józefa, którzy 
mieszkali obok, oddzieleni tylko ulicą. Wzięła więc najmłodszego Stefcia do 
swego domu. Karmiła go kaszką na mleku, prała pieluszki i otaczała troskliwą 
matczyną opieką. Dzięki pomocy i ofiarnej pracy stryjenki chłopiec wychował 
się zdrowo. Wychowywała go półtora roku, a potem wrócił do swego domu.

To nieszczęście ujemnie wpłynęło na mój późniejszy charakter. Byłem 
smutny, milczący, zamknięty, mało towarzyski.

Końcowe tygodnie mojej edukacji w szkole ludowej

Po przejrzeniu naszych prac pisanych ołówkiem nauczyciel oznajmił, że od 
jutra będziemy pisać normalnym atramentem. Zaopatrzyliśmy się w potrzebne 
pomoce u znanego Żyda Abramka (nazwisk Żydów nie znaliśmy). Miał sporo 
kłopotu z nalewaniem atramentu do naszych kałamarzy. Więcej atramentu 
wylało się na podłogę niż do podstawianych buteleczek.

W pierwszych dniach pisaliśmy nienadzwyczajnie. Stalówka oprawiona 
w „ruczkę” (obsadkę) drewnianą kręciła się na wszystkie strony w „niemrawych” 
palcach naszych rąk. Pełno było kleksów w zeszytach, książkach, nie mówiąc 
już o palcach wysmarowanych atramentem. Miałem poważne zmartwienie, 
gdyż jakiś łobuziak połamał mi nowo kupioną obsadkę i rzucił ją na podłogę. 
Nauczyciel rzadko reagował na nasze żale. Miał bowiem ważniejsze swoje 
sprawy: spodziewał się wizytacji inspektora szkolnego z Janowa Lubelskiego 
(miasto powiatowe). Zabrał się ostro do pracy. Sprawdzał często technikę 
czytania głównie z książki rosyjskiej, ale i o polskim czytaniu pamiętał.

Najwięcej mieliśmy kłopotu z tabliczką mnożenia. Zadawał duże porcje 
materiału, a potem żądał szybkiej, trafnej i głośnej odpowiedzi. Błędy popra-
wiał wypróbowaną metodą – liniałem. Co raz słychać było: „Daj łapu”, trzask 
w dłoń i syknięcie nieuka. W czasie przerwy tu i ówdzie chłopcy (dziewczynek 
nie bił linią) pokazywali sobie nawzajem popuchnięte dłonie. Po kilkunastu 
lekcjach prawie wszyscy uczniowie umieli tabliczkę mnożenia po kolei i na 
wyrywki.
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Teraz pozostała sprawa utrwalenia i zmechanizowania odpowiedzi. 
Początkowo wezwany uczeń odpowiadał na wezwanie nauczyciela: „Siem raz 
wosiem (7 × 8) = piat’dziesiat szest’ (56)” itd., a potem skracał pytanie: „Siem 
u wosiem” (7 × 8). Uczeń musiał natychmiast odpowiedzieć „56”. W razie 
błędnej odpowiedzi „sakramentalne”: „Łapu” – trzask i syk, i dawaj drugiego 
itd. To była mechanizacja.

Drugim tematem wizytacji była odpowiedź na pytanie: „Kto u nas car?” 
(„Kto jest obecnie carem?”). Odpowiedź: „Jewo impieratorskoje wieliczestwo 
Nikałaj wtoroj Aleksandrowicz samodierżec wsiej Rossii”. I tak ta nauka 
trwała pod rząd kilka dni. Nawet najgorszy uczeń musiał głośno, wyraźnie 
wyrecytować, bo inaczej: „Łapu”.

Galówki

Przez cały rok na kilka dni przed rocznicą urodzin jakiegoś członka 
rodziny cara było uczenie: „Jewo…” itd. Przed zakończeniem roku szkolnego 
musieliśmy umieć tytułować nie tylko cara, ale i jego nieżyjącego ojca, matkę, 
żonę i następcę tronu Aleksieja.

Dzień urodzin żyjącego członka rodziny cara był wolny od nauki. Urzędy 
były nieczynne. Domy, a szczególnie siedziby urzędów i szkół, były udeko-
rowane flagami państwowymi (biało-czerwono-niebieskie). We wszystkich 
kościołach, cerkwiach i domach modlitwy prócz modlitw liturgicznych musiała 
być śpiewana lub mówiona modlitwa za cara lub członka jego rodziny.

Wizytacja

Przewidywania nauczyciela sprawdziły się. W pierwszej połowie maja 
przybiegł zdyszany woźny gminy Bekier do nauczyciela do klasy i coś mu 
szepnął do ucha. Musiała to być jakaś ważna sprawa, bo nauczyciel pobladł, 
potem poczerwieniał. Podszedł do ławki „oślaków” i cicho powiedział: „Idziecie 
do domu, ale omijajcie rynek”. Wyprawił do domu kilku najsłabszych uczniów 
ze wstępnego oddziału. Otworzył wywietrznik w suficie, kazał mokrą ścierką 
wytrzeć tablicę.

Zaledwie skończył te czynności, otworzyły się szeroko wejściowe drzwi do 
izby szkolnej. Wszedł wysoki, odpowiednio gruby i brodaty inspektor. Przywitał 
się z nauczycielem i zwróciwszy się do klasy powiedział: „Zdrawstwujtie 
rebiata” („Witajcie dzieci”), na co my głośno odpowiedzieliśmy już dawno 
opracowaną z nauczycielem odpowiedzią: „Zdorowia żełajem Wasze Wysoko 
Błagorodie” („Zdrowia życzymy waszej wysokiej szlachetności”). Najpierw 
zatrzymali się przy wstępnym oddziale (ciche zajęcia) – dzieci przepisują 
z książki zadany tekst. Rzucił tu i tam okiem na zeszyty. Później zatrzymał 
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się przy naszym I oddziale (ciche zajęcia) – rachunki, przepisywanie z książki 
słupków na mnożenie i obliczanie. Zapytał ile to jest 7 × 9. Otrzymał dobrą 
odpowiedź. Uśmiechnął się i podszedł do II oddziału (zajęcia ciche) – prze-
rysowywanie ze wzorca książkowego rysunku. W III oddziale (zajęcia ciche) 
– ćwiczenie kaligraficzne z tablicy, uprzednio napisane przez nauczyciela. 
W IV oddziale nauka głośna – rozwiązywanie zadania tekstowego z rachun-
ków. Tu już nauczyciel prowadzi naukę głośno. Wywołany z dziennika uczeń 
podchodzi do tablicy z książką rachunkową. Nauczyciel wskazuje, które 
zadanie ma uczeń rozwiązać. Uczeń wynotował sobie i zapisał na tablicy 
dane liczbowe i stanął, namyślając się nad sposobem rozwiązania. Oj, coś za 
długo się namyśla. Nauczyciel przychodzi mu z pomocą, czego na żadnej lekcji 
nie robił. Uczeń podchwycił, coś tam napisał, wyliczył. I znowu się namyśla. 
Tu inspektor wtrącił swoje trzy grosze. Uczeń zapisał działanie, wyliczył, 
na zakończenie obliczania inspektor wezwał innego. Ten prędko uporał się 
z trudnościami. Obliczył. Pauza.

Na następnej lekcji nauka głośna w oddziale III – geografia. Uczniowie 
dobrze odpowiadają: nazwy rzek, miast, mórz… na mapie.

Na trzeciej lekcji lekcja historii – głośna. Uczniowie recytują jak z nut. 
Widać zadowolenie zwierzchnika. Oddział wstępny, I i II idą do domu, aby 
uczniowie tych młodszych oddziałów nie przeszkadzali w dalszej wizytacji.

Następnego dnia po wizytacji i dobrym obiedzie „Wysoko Błagorodie” 
odjechał do Janowa. Z zachowania się nauczyciela widać było, że wizytacja 
udała się, o czym można się było przekonać, bo koło pieca nikt nie klęczał.

Galówka w bóżnicy

W kilka dni po wizytacji wypadła galówka, ale nauczyciel kazał I oddzia-
łowi przyjść do szkoły bez książek. Zdziwiliśmy się bardzo, że tylko my mamy 
przyjść, a po wtóre, co to będzie za nauka bez książek.

Jednak cały I oddział przyszedł do udekorowanej trójkolorowymi flagami 
szkoły. Nauczyciel ustawił nas parami, czego nigdy nie robił, i oznajmił, że 
dziś zaraz idziemy do bóżnicy żydowskiej, znajdującej się nad stawem blisko 
młyna, posłuchać żydowskiego nabożeństwa galowego. Uprzedził, żeby się 
grzecznie zachowywać i nie śmiać się z rabina.

Wchodzimy. Kilku starszych Żydów krząta się, zamiatają dużą izbę bóżniczną. 
Dom jest drewniany, ściany wewnętrzne bielone wapnem, które tu i ówdzie 
odpadło i wynurzyły się czarne plamy. Izba domu modlitwy podzielona na 
dwie części drewnianym niskim przepierzeniem: przy wejściu z drewnianą 
podłogą na poziomie progu przeznaczona dla mężczyzn, a druga z podłogą 
drewnianą, ale wyższą o 1 metr, dla kobiet. W męskiej części przy oknie na 
drewnianym meblu, przypominającym katedrę szkolną, stał pięcioramienny 
świecznik ze świecami (na razie świece nie palą się). Niebawem zjawia się 
w otoczeniu kilku chłopców żydowskich sam rabin w białych, wełnianych 
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skarpetach i miękkim, bez obcasów obuwiu. Ubrany jest w długi, sięgający 
kolan, czarny, lśniący, atłasowy chałat, a głowę zdobi czarna czapka bez 
daszka z lisim otokiem. Za nim weszło kilku starszych Żydów w czarnych 
chałatach, z głowami nakrytymi czarnymi żydowskimi czapkami. Zapalono 
świece, ustały ciche rozmowy. Rabin włożył na ramiona „pacierze” okrywa-
jące z przodu klatkę piersiową, a z tyłu plecy powyżej pasa, w czarno-białe 
o szerokości około 2 centymetrów pasy, zakończone frędzlami („cycełe”), 
na głowie przytroczył jakieś czarne pudło (nazwy nie znam) o rozmiarach  
4 × 6 × 3 centymetry z jakimś talizmanem (lub wersetem z Pisma Świętego – 
dokładnie nie wiem), a lewą rękę obnażoną przez zawinięcie rękawa okręcił 
kilkakrotnie czarnym skórzanym paskiem. Poprawił brodę i zwichrzone 
długie, opadające na skronie „pejsy” (długie kosmyki włosów). Towarzyszący 
mu Żydzi też pogładzili swoje „pejsy” i długie brody.

Zaczęło się nabożeństwo polegające na czytaniu śpiewnym głosem hebraj-
skiego tekstu (nie rozumieliśmy ani słowa treści), zakończonego treścią modlitwy 
za cara (to wywnioskowaliśmy po wyrazach „Nikola Aleksandrowicz”). W czasie 
czytania–śpiewania modlitw Żydzi milczeli, kiwając głowami i pochylając, 
i kiwając lekko tułów do przodu. Kobiet Żydówek na nabożeństwie nie było. 
W tej części izby tylko kilku plątało się Żydziaków. Razem z nauczycielem 
cichutko staliśmy grupą, zgodnie z zapowiedzią naszego pana.

Nabożeństwo skończone. Wychodząc z synagogi, spłoszyliśmy trzech 
chłopców – Żydziaków, którzy obsikiwali bezceremonialnie odrapane ściany 
swojej bóżnicy, krytej gontami.

W ciągu mego dwuletniego pobytu w szkole w czasie galówki byliśmy 
kilka razy na nabożeństwie w kościele w luźnych grupach, ale bez udziału 
pana Paulsona, naszego nauczyciela – wychowawcy, rusyfikatora. Ksiądz po 
odprawieniu zwykłej cichej mszy odczytał odpowiednią modlitwę w związku 
z daną galówką po polsku.

Końcowe dni nauki w szkole ludowej

Odprężenie po wizytacji szybko minęło. Nauczyciel ostro wziął się do 
wyrównania niedociągnięć, jakie zauważył w czasie wizytacji. Pierwszy raz 
zebrał do poprawy nasze zeszyty. Z niecierpliwością czekaliśmy na wynik 
poprawy. A wyniki były nieoczekiwane. Nauczyciel, stojąc przed ławkami, 
brał po kolei zeszyty i rzucał je uczniom. Trzy czwarte zeszytów, a właści-
wie tylko ich strzępy, fruwały po klasie. Uczniowie zbierali porwane kartki 
i zauważyli, że nauczyciel wcale nie poprawiał ich mozolnych prac w szkole. 
Jeżeli zauważył większą ilość błędów, kleksy, nie czytał dalej, tylko bez par-
donu rwał na kawałki. Jedna czwarta zeszytów była poprawiona i oceniona. 
I mój zeszyt znalazł się w tej liczbie. Uczniowie musieli trzy ostatnie prace 
przepisać do nowych „kajetów”. Żadnego pisania do domu nie dawał, bo te 
prace robiliśmy w klasie.
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Rozróbki uczniów w drodze do domu

Antagonizmy między uczniami z poszczególnych dzielnic – „przedmieść”, 
trwały nadal. Wracaliśmy grupami. Uczniowie z przedmieścia Mikuszewskiego 
zastępowali drogę uczniom z Bęczyna. Zaczęło się od zmagania przywódców 
grup, a potem była walka wręcz. Zwarli się Kisiel z Mikuszewskiego z Jasiem 
Mazurkiewiczem z Bęczyna. Mazurkiewicz był niższego wzrostu, ale krępej 
budowy ciała. Kisiel, zacięty wróg, był szczuplejszy, ale za to wyższy. Raz 
był Kisiel na wierzchu i okładał pięścią Mazurkiewicza gdzie popadło, za 
chwilę było odwrotnie. Mazurkiewicz przycisnął kolanami Kisiela i oddał 
uderzenia z nawiązką. W pewnej chwili Mazurkiewicz krzyczy wniebogłosy: 
„Puść”. Pozostali uczniowie z każdej grupy kibicowali i zachęcali przeciw-
ników do lepszej, skuteczniejszej walki. Mazurkiewicz w dalszym ciągu 
krzyczy „Puść”. I oto widzimy, że Kisiel złapał zębami Mazurkiewicza za 
palec i gryzie. Mazurkiewicz płacze, a Kisiel z idiotycznym wyrazem twarzy 
patrzy i śmieje się. Nareszcie Mazurkiewicz zdołał uwolnić swój zakrwawiony 
palec i mocnym rzutem ciała przydusił Kisiela i okłada go pięściami. Walkę 
przerywają z wynikiem na remis. Z Mazurkiewiczowej ręki cieknie krew, 
a Kisiel ma całą twarz umazaną krwią Mazurkiewicza i własną z nosa.

Grupy rozchodzą się do domów, komentując walkę, kto komu lepiej dosolił. 
Każda grupa jest przekonana, że uczestnik walki ich grupy wyszedł zwycięsko.

Minęło kilka dni spokojnych. Wynikła nowa walka, ale bezkrwawa. Ktoś 
zauważył rabina chyłkiem przebiegającego z bóżnicy do domu. Uczniowie 
podnieśli wrzawę: „Łapaj go, trzymaj. Oddaj lisa” (przybranie czapki). Kilku 
Żydziaków zaczęło rzucać w uczniów grudami ziemi i kamieniami. Tak być 
nie może, żeby Żyd podnosił rękę na Polaka. Posypały się kamienie w stronę 
Żydków, a ci nogi za pas i do bóżnicy, a my do domów. Za chwilę większa 
gromadka Żydków zaczęła w naszą stronę rzucać. Wracamy, do nas dołączyła 
się grupa naszych niedawnych przeciwników. Znowu posypały się kamienie 
w większych ilościach. Żydki już są w swojej bóżnicy. Nareszcie jakiś roz-
sądny chłopiec powiedział, że szkoda czasu na taką walkę. Inni go poparli. 
Udaliśmy się do domu. To była ostatnia walka.

Koniec maja bliski, trawa na polach odrosła. Krowy w takim stanie rzeczy 
nie mogą stać w oborze. Ojciec powiedział, że do szkoły już nie pójdę, bo 
umiem czytać, spotrafię list napisać jak pójdę do wojska i policzyć pieniądze 
w czasie kupna, aby nie dać się oszukać Żydowi. Pozbierałem książki, niedo-
pisane zeszyty, pióro, ołówek z gumą oraz wysłużoną tabliczkę z rysikiem do 
„rańca” i wyniosłem na strych. Na tym miała się skończyć moja „edukacja”. 
Zrobiłem jeden krok wyżej od moich niepiśmiennych rodziców i dziadków.

I znowu 26 maja 1905 roku stałem się pomocnikiem w gospodarce i paste-
rzem swoich krów. 
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Wiejskie życie*

Drugie małżeństwo mojego ojca

Po tragicznej śmierci matki cały ciężar pracy w prowadzeniu gospodarki 
domowej spadł na barki mojej babci. Praca ta była ponad siły staruszki. Musiała 
sprzątać, prać, karmić inwentarz żywy: kury, krowy, świnie i gotować nam 
posiłki. Siostra, Frozyna, niewiele mogła jej pomóc, bo była małą dziewczynką, 
najwyżej mogła pomagać w wychowaniu Stefana. Prace te utrudniało babci 
pogarszające się zdrowie. Skarżyła się na bóle rąk i dotkliwe swędzenie na 
plecach.

Rzadko chodziła do kościoła, jedynego urozmaicenia w jej ciężkim życiu. 
Miała duże kłopoty w kościele, gdyż nie mogła uklęknąć na oba kolana 
z powodu dużego kaszaka na prawym kolanie.

Jedynym wyjściem z tych kłopotów było, aby ojciec ożenił się powtórnie 
i powierzył gospodarstwo domowe młodej żonie i gospodyni domu. Tu była 
trudność z wyborem kandydatki do małżeństwa. Bogusławska, córka soł-
tysa, oświadczyła wprost, że za ojca nie wyjdzie. Brała pod uwagę kalectwo 
naszego ojca – kompletną głuchotę, opiekę nad czworgiem dzieci i staruszką 
babcią oraz fakt, że ziemia była własnością nieboszczki naszej matki, a tym 
samym po jej śmierci własnością naszą, czworga dzieci. W razie powiększenia 
się rodziny dzieci z drugiego małżeństwa nie mogły korzystać z podziału 
majątku po śmierci naszego ojca.

Druga kandydatka, z Wodnej ulicy, Surdacka, protegowana przez koleżankę 
Banaszkową, naszą najbliższą sąsiadkę, swatom początkowo wyraziła zgodę, 
ale później w ostatniej chwili, kiedy trzeba było jechać do kościoła dać na 
zapowiedzi, przez posłańca przysłała odmowną odpowiedź, cofnęła się. Ja ją 
dobrze znałem. Była wprawdzie po trzydziestce, ale była miła w obcowaniu, 
przystojna, brunetka. Z siostrą cieszyliśmy się, że będziemy mieli taką macochę.

Wreszcie trzecia kandydatka, Julianna Rachoniówna, biedna panna 
w wieku około trzydziestu pięciu lat sama zaproponowała ojcu małżeństwo. 
Ojciec przyjął tę propozycję. Ślub odbył się w lutym 1905 roku. W przyjęciu 
weselnym wzięła udział tylko najbliższa rodzina ojca i macochy, bez żadnej 
muzyki. Macocha w przeddzień ślubu przeprowadziła gruntowne sprzątanie 
mieszkania, zrobiła duże pranie, bo brudnej bielizny pościelowej i osobistej 
nazbierało się dużo.

* Tytuł dodany przez redakcję.
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„Kopanina”

Sąsiedzi byli do niej ustosunkowani krytycznie. Nie omieszkali nas poin-
formować, że nasze życie będzie przykre, bo jest kobietą kłótliwą i despo-
tyczną. Wiadomości te sprawiły, że przez parę tygodni odnosiliśmy się do 
niej z rezerwą. Późniejsze współżycie z macochą nie było zbyt uciążliwe.

Pierwszym krokiem w rządzeniu było to, że zaopatrzywszy się w ostre 
nożyczki posadziła mnie na stołku, ostrzygła moją głowę. Sądząc po ilości 
włosów ostrzyżonych i rzuconych na podłogę była już najwyższa pora przepro-
wadzenia tego kosmetycznego zabiegu. Po tym ostrzyżeniu siostra radziła mi, 
abym jak najmniej pokazywał się z gołą głową swoim kolegom, bo włosy były 
ostrzyżone „w schodki”. Po kilku dniach odrosły, wyrównały się i wszystko 
było w porządku. Siostrze i Antosiowi umyła w ciepłej wodzie z mydłem ich 
głowy, aż miło było na nich patrzeć. Ojciec był zadowolony z tych zabiegów.

„Kopanina”

Z naszego domu przez okno widać było w południowej stronie ogród 
warzywny, za nim rozciągające się mokre łąki, a dalej pod lasem wiecznie 
turkoczący drewniany młyn nad Urzędówką, w końcu duży mieszany las 
dzierzkowicki.

W czasie zimy drwale na rozporządzenie administracji majątku w Dzierz-
kowicach wyrąbali duży kawałek starego lasu. Wiekowe dęby i proste jak 
świeca sosny popłynęły w świat Wisłą. Drobniejsze drzewa i graby zostały 
porżnięte na szczapy, ułożone w „sągi”, a gałęzie w „strachy” (stosy gałęzi) 
na sprzedaż na opał. Na miejscu został tylko drobny chrust i pnie po ściętych 
drzewach. Ziemię tę administracja (rosyjska) postanowiła bezpłatnie oddać 
chętnym do użytkowania na okres 2 lat.

Macocha udała się do Dzierzkowic i wzięła w dzierżawę 1 morgę tego 
ugoru, „kopaniny”. Po stopieniu śniegów i podeschnięciu ziemi dzierżawcy 
zaczęli kopać ręcznie. W czasie kopania wolno było wykopywać z ziemi pnie 
po ściętych drzewach i zabierać bezpłatnie na opał. Ojciec kupił trzy grace 
(specjalne motyki) i zaopatrzywszy się w żywność na cały dzień udaliśmy 
się (ojciec, macocha i ja) do tej bardzo ciężkiej pracy – do kopania.

Ziemia była twarda, od wieków nie orana, zszyta korzeniami po dużych 
drzewach i mniejszymi korzonkami krzewów, krzewin, leśnych ziół i trawy. 
Zaczęliśmy kopać ostrymi gracami i odwracać ziemię drobnymi płatami 
trawą i korzonkami na dół. Jeżeli któreś z nas natrafiło na duży korzeń, to 
ojciec przychodził nam z pomocą z siekierą i rąbał go, odrzucając kawałki 
w tył na skopaną ziemię.

W niedalekiej odległości pracował z teściem Michalewski, syn aptekarza 
z Urzędowa, który ożeniwszy się z Brożkówną, córką rolnika, postanowił 
pracować na roli. Prócz grac wzięli ze sobą pług, aby sobie ułatwić pracę. 
Konie ciągnące pług co kilka kroków stawały zmęczone, szczególnie wtedy, 
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gdy pług natrafił na duże korzenie. Teść orał, a Michalewski przecinał siekierą 
korzenie, które hamowały pracę. Orka nie trwała długo. Brożek popędził 
batem jednego i drugiego konia. Te mocno szarpnęły i pług przełamał się na 
kawałki. Musieli zabrać się do kopania wypróbowanymi gracami.

Po spożyciu uproszczonego obiadu, składającego się z jaglanej kaszy na 
mleku, kontynuowaliśmy pracę do wieczora. Wraz z zachodem słońca powle-
kliśmy się do domu, zmordowani do granic wytrzymałości ludzkiej.

Ta katorżnicza praca trwała około 10 dni. Ja, niewdrożony do takiej ciężkiej 
pracy, czułem się bardzo źle. Bolały mnie wszystkie mięśnie, nie wyłączając 
nóg. Obie dłonie miałem pokaleczone trzonkiem od gracy, popuchnięte, 
pokryte od wewnątrz pęcherzami.

Po każdej kolacji spałem jak zarżnięty. Macocha też skarżyła się, że bolą 
ją ręce, tylko ojciec nie narzekał, natomiast cieszył się, że odwaliliśmy „kawał 
roboty”. Na zakończenie ojciec ze mną wykopał kilka jeszcze pni drzewnych 
z ziemi, które wraz z pociętymi korzeniami zwieźliśmy na podwórze na opał.

Następnego dnia posialiśmy proso. Nie chciało mi się wierzyć, żeby na 
takiej ubitej i zdeptanej w czasie kopania ziemi coś urosło. A jednak urosło 
piękne proso z dużymi zwieszającymi się „kiśćmi” na łodydze. Praca nie 
poszła na marne.

Żniwa

Przybyła nowa pomoc w gospodarstwie – Frozyna. Teraz wypasanie 
krów ojciec powierzył mojej siostrze. Ona ma pracę dużo łatwiejszą niż była 
moja. Ojciec bowiem zasiał kawałek białej koniczyny dla krów. Koniczyna 
udał się. Urosła duża, gęsta, pachnąca miodem. Ojciec zabronił siostrze, aby 
krowy chodziły po całym kawałku pola i wdeptywały zieloną paszę w ziemię. 
Wyznaczył pas koniczyny na szerokość dwóch kroków. Więc stała siostra nad 
krowami i pilnowała, aby gruntownie po kolei wyjadały rośliny na wymierzo-
nym pasku. Codziennie był wymierzany nowy, aż do końca działki, a przez 
ten czas odrastała nowa koniczyna i znów było wydzielanie.

Teraz siostra nie musiała oprowadzać krów na postronkach po różnych 
nieużytkach w poszukiwaniu trawy. Nie zazdroszczę jej stania nieruchomo 
na miejscu i pilnowania porządku.

Teraz będę ojcu pomagał w pracy żniwnej. Praca ta też nie jest łatwa, 
a wręcz uciążliwa. Ojciec dobrze o tym wiedział. Przygotował się do tego 
ciężkiego znoju.

Na dwa tygodnie przed żniwami wspólnie ze stryjkiem Józefem zabili 
wieprza i podzielili się mięsem. Macocha ze stryjenką Franciszką przygotowały 
kaszankę i kiełbasę, a słoninę i boczek zamarynowały. W pierwszej kolejności 
na śniadanie zużyto kaszankę, której długo nie można przechować, za nią 
poszły kiełbasy, na koniec zabraliśmy się do konsumowania boczku i słoniny. 
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Wczesnym rankiem każdy z rodziny dostał kawałek odgrzanej kaszanki lub 
kiełbasy z chlebem (oczywiście razowym) na śniadanie, popijając przegoto-
wanym mlekiem. Ze słoniną było trochę inaczej. Każdy ze żniwiarzy dostał 
po większym kawałku obgotowanej słoniny. A że tłusta – nie szkodzi. Pięknie 
pachniała, a dobrze smakowała – tylko palce lizać. Przy dużej pracy pełnej 
ruchu żołądek doskonale trawił – dając organizmowi dużo kalorii ciepła i siły.

Macocha przed wyjściem razem z nami w pole przygotowała z grubsza 
obiad i pożywienie dla małego Stefcia (oczywiście bez słoniny, bo do żniwia-
rzy jeszcze nie należał), a babcia dokończyła. Jeżeli żęliśmy sierpami blisko 
domu, to przychodziliśmy na obiad do mieszkania, jeżeli gdzieś daleko koło 
„piorunowego dołu” i starego gościńca, to macocha przychodziła do domu 
i przynosiła obiad na pole, aby nie tracić drogocennego czasu. Obiad taki 
konsumowaliśmy, siedząc na miedzy.

Jeśli w którejś z rodzin było malutkie dziecko, to matka szła ze żniwia-
rzami w pole. Maleństwo umieszczano w rozwieszonej w rodzaju hamaka 
płachcie, uwiązanej końcami do gałęzi gruszy, jeżeli była w pobliżu, lub do 
„półdrabka” drabiniastego wozu. Dziecko sobie spało w cieniu na świeżym 
powietrzu. Matka mniej więcej co dwie godziny przerywała pracę, aby małego 
„żniwiarza” pokarmić. A jeżeli było mokro? To nic – mocz przeciekał przez 
płótno płachty, a wiatr i słońce spełniały swoją powinność i prędko suszyły.

Mój ojciec nigdy do zbioru zboża nie używał kosy, gdyż uważał, że „gar-
ście” ułożone na ziemi brzydko wyglądają, słoma potargana i dużo ziarna 
wypada bezużytecznie na ziemię, a do tego dobry i oszczędny gospodarz 
dopuścić nie może. Tak więc każdy szedł na pole i wracał do domu ze swoim 
sierpem. A sierpy były ostre, bo kowal Kajetan Grabowski w „mieście” robił 
sierpy ręcznie i ostrzył na „toczaku”. Takiego majstra w całej okolicy nie było. 
Wszystkich w ciągu paru tygodni musiał obsłużyć.

Mój sierp, wybrany specjalnie dla mnie jako początkującego żniwiarza, 
był stary, lekki i dobrze uzębiony, wspaniale ścinał zboże, nie pozostawiając 
z tyłu żniwiarza żadnych „muzykantów” (źdźbeł niezżętego zboża), jak to 
nazywano w języku żniwiarskim. Jeżeli ojciec zauważył takich „muzykan-
tów” kazał wrócić i uciąć źdźbła zboża i położyć na garściach. Dodać należy, 
że mój zagon do zżęcia był dużo węższy od zagonów dorosłych żniwiarzy. 
Żąłem zboże ostatni w rzędzie, aby nie hamować pracy innych żniwiarzy. 
Ojciec zręcznie żął zboże na przedzie i w ten sposób regulował tempo pracy. 
Wyglądało to jak klucz żurawi z przewodnikiem na czele.

W pierwszych dniach pracy odczuwałem straszny ból w krzyżu od ciągle 
pochylonej postawy. Często klękałem i w tej pozycji żąłem, ale to nie podobało 
się ojcu – niszczyłem spodnie na kolanach. Pozostawanie w tyle – to wielki 
wstyd dla żniwiarza. Od czasu do czasu spoglądałem na macochę, jak ona sobie 
radzi w żniwie. Z przyjemnością stwierdziłem, że jest doskonałą żniwiarką.

Po kilku dniach dobrej pogody zboże wyschło i należało je zwozić do 
stodoły. Żyto powiązane w snopy i ułożone w mendlach leżało na polu dłużej. 
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Tu praca była urozmaicona. Podawałem ojcu snopy, które starannie układał 
na furze drabiniastej, aby w czasie przewozu nie wysunęły się i nie wypadły 
z wozu na ziemię. Po napełnieniu fury zbożem z pomocą ojca wdrapywałem 
się na snopy i jechaliśmy ze zbożem do stodoły. Ja zrzucałem po jednym 
snopie, a ojciec starannie układał je w zapolu. Po opróżnieniu wozu znów 
wracaliśmy na pole po drugą partię. Macocha pracowała wraz z Władysławą 
Chomicką, która w czasie żniw odrabiała u nas należność za orkę, wysiew 
i zwózkę zboża ze swego pola memu ojcu (swojemu wujkowi).

Po zwiezieniu żyta, jęczmienia, owsa, pszenicy przyszła kolej do zbierania 
rzepaku i prosa. Przy sprzątaniu z pola tych dwóch ostatnich zbóż należało 
zachować daleko idącą ostrożność ze względu na to, że przy gwałtowniej-
szym ruchu obficie wypadały nasiona z łuszczyny rzepaku i kiści prosa. Aby 
uniknąć strat, ojciec przed układaniem rozpinał na wozie płachty, a na nie 
układał plony. Z powyższej przyczyny nie można tych zbóż układać w zapolu, 
a z miejsca należy je młócić.

Młocka

Bardzo dokładnie i czysto zamietliśmy boisko i złożyliśmy w jego kącie 
suchy rzepak. Ojciec widłami przenosił to zboże i cienką warstwą układał 
przy pustej ścianie stodoły. Ponieważ tego rzepaku było niedużo, więc młocka 

Żniwa, lata międzywojenne XX wieku. Fot. ze strony https://www.facebook.com/
staryurzedow
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Młocka

trwała zaledwie kilka godzin. Po oczyszczeniu nasion z plew i połówek łusz-
czyn zsypał je do worka i umieścił w spichrzu.

Na drugi dzień przystąpiliśmy do żęcia prosa na kopaninie między lasami. 
Zbiór i zwózkę przeprowadziliśmy podobnie jak to było z rzepakiem, z tą 
różnicą, że prosa było więcej (dwie fury). Złożyliśmy na boisku przy ścianie, 
za którą były poprzednio złożone snopy zbóż. Z młóceniem było znacznie 
więcej kłopotu. Ojciec sporządził dla mnie małe lekkie cepy. Ojciec wziął 
trzy snopy prosa, rozwiązał je i rozłożył wzdłuż ściany cienką warstwą 
odziomkami skierowanymi do ściany, a kłosami do środka boiska. Ojciec ze 
swoimi cepami stanął po prawej stronie, a ja ze swymi po lewej w odległo-
ści 1 metra od niego. Uderzaliśmy kolejno bijakami w rozłożone proso po 
kiściach z szybkością czterech uderzeń na 5 sekund, posuwając się od prawej 
strony ku lewej, doszedłszy do końca wracaliśmy w odwrotnym kierunku, 
uderzając po środkowych częściach źdźbła i znów wracaliśmy na lewo, bijąc 
po odziomkach przy ścianie.

Teraz należało tak przemłócone zboże przewrócić na drugą stronę, pod-
grabić na warstwę pocięte rozrzucone kłosy i powtórzyć kolejno poprzednie 
czynności. Następnie ojciec po kolei brał garść słomy i potrząsał nią, aby ze 
słomą nie zabierać ziarna, układał tę „prośniankę” na powrósło z żytniej 
słomy i wiązał jeden większy snop z trzech snopków prosa. Ta słoma była 
pocięta w swoim czasie na sieczkarni na paszę dla bydła. Razem z ziarnem 
były pocięte puste kłosy i słoma. Za pomocą grabi te odpadki zostały usunięte, 
a czyste ziarno zgarnięte na bok.

Po skończeniu młocki ojciec odczyścił ziarna od plew pożyczonym młyn-
kiem (własnego nie miał). Następnymi czynnościami było suszenie ziarna na 
rozłożonych płachtach na słońcu i zsypywanie do beczki. Przez noc niewy-
młócone snopy prosa na boisku odwilgły i nie dałyby się wymłócić bez straty 
ziarna. Aby tego uniknąć, wynosiliśmy ostrożnie snopy i ustawialiśmy na 
rozpostartych płachtach na słońcu do wyschnięcia, a potem znów braliśmy 
się do młocki.

Ojciec (32 lata) swoimi dużymi cepami uderzał mocno, aż mu się głowa 
trzęsła od tych ruchów, a ja, początkujący mały „młockarz” (10 lat), sekun-
dowałem słabymi uderzeniami. Od uderzenia ojca słychać było głośne „łup”, 
a od mojego słabe „cup”. I tak młócąc, przekomarzaliśmy się nawzajem: ojciec 
„łup”, a ja „cup”; „łup-cup, łup-cup…” było słychać do skończenia młocki, 
a wynikiem tych „łup-cup” były dwie duże beczki po kapuście, kwaszonej 
przez już nieżyjącego dziadka, pełne prosa.

Na zakończenie tej procedury ojciec w proso w beczkach powtykał pio-
nowo grubsze suche kije, aby ziarna nie zapleśniały, nie zbutwiały przez 
długie stanie w spichrzu. Dobry plon z kopaniny.
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Kopanie kartofli

Kopanie kartofli jest ważną, a jednocześnie ciężką pracą w gospodarce 
rolnej. Dzięki obfitemu nawożeniu, racjonalnej pielęgnacji kartofle w tym roku 
udały się wspaniale. Wyrosły duże i w wielkiej ilości pod krzakiem. Ojciec 
do sadzenia użył nowej odmiany ziemniaków koloru niebiesko-fioletowego.

Zabraliśmy się dość wcześnie (uprzedził nas tylko kowal Surdacki) do 
pracy, w efekcie czego za nami po kilku godzinach na kartoflisku stały worki 
z kartoflami, czekając na zwiezienie do specjalnego dołu (piwnicy jeszcze 
ojciec nie wybudował). Ja i ojciec przerwaliśmy kopanie i przystąpiliśmy do 
układania worków na wozie (zamiast drabin były mocno umocowane drągi), 
kładąc worki poprzecznie na drągach. Z układaniem była poważna trudność, 
gdyż ja nie mogłem z powodu braku odpowiedniej siły utrzymać worka 
przewieszonego przez nasze lewe ręce (podane sobie jakby na przywitanie) 
i upuściłem worek na ziemię. Z pomocą przyszła nam Chomicka. Ruszyliśmy 
w stronę domu. Przy wyładowywaniu nie miałem większych trudności. Ojciec 
rozwiązawszy „sypuł” worka, wsypywał zawartość do dołu.

Ta część pracy też była niełatwa, ale urozmaicona. Znów to kopanie. Bardzo 
mnie bolał krzyż, nie wyłączając bólu rąk od trzymania motyki i odwalania 
ziemi z krzakiem. Przy tej pracy postawa klęcząca, jaką czasem stosowałem 

Wykopki – ks. proboszcz Jan Łazicki błogosławi świeżo wykopane ziemniaki, lata 
trzydzieste XX wieku (?). Fot. ze strony https://www.facebook.com/staryurzedow
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Opał na zimę

przy żniwach, była wykluczona. A kopanie kartofli dopiero się zaczęło. Po 
tygodniowej znojnej pracy dół po brzegi zapełnił się kartoflami; resztę zbioru 
ojciec zakopcował w ogrodzie, ciesząc się dobrym urodzajem.

Kartofle w gospodarstwie rolnym, obok chleba, mają zasadnicze znaczenie 
dla ludzi i zwierząt hodowlanych. O tym ojciec dobrze wiedział. Nie mogło 
być dnia bez użycia kartofli przy sporządzaniu zup, na przyrządzenie dru-
giego dania, smażenia na oleju rzepakowym, lnianym lub konopnym placków 
kartoflanych. Hodowla świń była nie do pomyślenia bez użycia kartofli i mąki 
jęczmiennej. Toż samo można powiedzieć o hodowli kur, kaczek i gęsi. Bydło, 
a nawet konie, chętnie i z pożytkiem zjadały sieczkę zaprawioną gotowanymi 
kartoflami. Ojciec rzadko sprzedawał kartofle.

Opał na zimę

Uprawa nowiny leśnej na proso dostarczyła nam duży stos drewna opało-
wego, które na słońcu i wietrze prędko wyschło. Przez kilka dni ojciec rąbał 
te gałęzie, korzenie i pnie na drobne kawałki. Obowiązkiem moim i siostry 
było zniesienie tych drewien do szopy i ułożenie w odpowiednie stosy. Ojciec 
bowiem nie tolerował porzucenia drewna opałowego byle gdzie i byle jak.

Mieliśmy już opał na zimę do gotowania i ogrzewania mieszkania (węgla 
nie znaliśmy). Macocha była rada, że sama nie musi rąbać lub szukać opału, 
gdyż go miała pod dostatkiem blisko na podwórzu, co jej ułatwiało pracę przy 
gotowaniu posiłków. Tylko dla sportu czasem przyniosła wiązkę chrustu z lasu.

Wolny czas

W ciepłe wczesnojesienne wieczory przy domu garncarza Gajewskiego 
młodzież zbierała się i gwarzyła o różnych wypadkach, a czasem chóralnie 
śpiewała okolicznościowe piosenki. Lubiłem posłuchać, choć jeszcze czynnego 
udziału z powodu młodego wieku nie brałem.

W adwencie według starego zwyczaju zbierali się mieszkańcy, przeważ-
nie kobiety, w upatrzonym domu na różaniec. Nabożeństwo to celebrował 
bez jednej nogi Szociński. W ciągu dnia szedł na zarobek młócić zboże albo 
ręcznie szył „spencery” z powierzonego materiału (flaneli). Klientami byli 
przeważnie starzy ludzie, między którymi był mój nieboszczyk dziadek, 
a potem ojciec. Zarówno krawiec, jak i klienci uważali, że ręczna robota jest 
lepsza, bo zszycia nie prują się, jak to jest przy szyciu kurtek na maszynie do 
szycia. Maszyny do szycia jeszcze nie cieszyły się uznaniem.

Na drugi wieczór to różańcowe nabożeństwo odbywało się w sąsiednim 
domu. Gospodyni, a najczęściej córka, na nakrytym obrusem stole ustawiała 
kilka wazonów z pelargoniami obwieszonymi obrazkami świętych i przysta-
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wiała krzesło dla celebranta. W czasie modlitwy zebrani klęczeli na podłodze. 
Byłem kilka razy na różańcu, ale potem przestałem chodzić, bo do domu 
przyniosłem „nabytek” w postaci gryzących pcheł.

Mężczyźni często w długie wieczory przychodzili do naszego lokatora 
Berka, gdzie on „celebrował” w czasie gry karcianej w „woza”. Mężczyźni grali 
w karty, gwarzyli, a czasem i kłócili się, paląc machorkowe papierosy. Całe to 
nieduże mieszkanie wypełnione było gryzącym dymem, tak że trudno było 
spokojnie oddychać. Gdy Żydówka Berkowa postawiła na stole herbatę z bułką 
własnego wypieku, mężczyźni przerywali grę i wychodzili z mieszkania późną 
godziną do domów. Tak było przez całe miesiące zimowe. Czasem Berek nie 
brał udziału w grze; albo odmawiał pacierze pod piecem, a czasem szedł do 
nocnej pracy – wypalać garnki gliniane, za co otrzymywał wynagrodzenie, 
z którego utrzymywał się z żoną. W młodym wieku prowadził handel wódką 
w dzierżawionej karczmie, ale później z niewiadomych przyczyn porzucił tę 
pracę, opuścił „miasto” i osiadł na Bęczynie. Był poważnego wzrostu, z poważ-
nym wyrazem twarzy, dużą siwą brodą. W sobotę w „szabas” udawali się 
z żoną do miasta na modlitwy do bóżnicy, a resztę czasu spędzali u syna.

Moje pismo w zeszycie nie podobało mu się. Radził mi, abym przy pisaniu 
pisał każdą literę oddzielnie, a nie łączył je razem w wyrazie. Dał mi przykład 
swego pisma w języku hebrajskim. Dobrze, że z tego przykładu nigdy nie 
skorzystałem i nadal łączyłem litery w wyrazie.

Rok 1905
27 stycznia 1904 roku Japonia bez wypowiedzenia zaczęła działania 

wojenne z carską Rosją. Rosja przewyższała powierzchnią, liczbą ludności 
i ilością wojska Japonię, ale Japonia wystawiła swoją dobrze zorganizowaną 
i wyszkoloną pod dobrym dowództwem armię. Okrętami przerzuciła swą 
armię do Mandżurii, gdzie pod Mukdenem rozgromiła wojska rosyjskie 
dowodzone przez nieudolnego głównego dowódcę Kuropatkina. Pod 
Cuszimą i w Port Arturze 20 grudnia 1904 roku zniszczyła rosyjską flotę 
wojenną. Rosja zmuszona była zawrzeć haniebny pokój. Nie spełniły się 
słowa Mikołaja II i jego generałów, że „zarzucą Japończyków czapkami”. 
Niezadowolenie ludu pracującego wzrosło niepomiernie. Zaczęły się masowe 
strajki w styczniu 1905 roku w metalurgicznych Putiłowskich Zakładach 
w Petersburgu. Fala strajków objęła inne miasta.

9 stycznia 1905 roku wojska carskie zmasakrowały 140 000 ludzi, którzy 
chcieli carowi złożyć petycję z prośbą polepszenia ich życia. Od salw pie-
choty i tratowania tłumu przez kozaków końmi zginęło powyżej 1000 ludzi. 
Wypadek ten decydująco wpłynął na powiększenie się nienawiści do cara.

Do strajku przyłączyła się też flota czarnomorska (Potiomkin). Rewolucja 
rozgorzała w całej Rosji. Fala strajków objęła również Królestwo Polskie 
(Warszawa, Łódź, Kielce, Lublin itd.).
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A w Urzędowie?

W 1906 roku car ustanowił Dumę Państwową, która nic nie dała robot-
nikom, a za nią wydał „manifest”, o którym robotnicy śpiewali: „Car ispu-
gałsia, wydał manifest, miortwym dał swobodu, żiwych pod arest” („Car się 
przestraszył, wydał manifest, martwym dał wolność, a żywych do aresztu”).

Masowa rewolucja zaczęła wygasać, a represje wzrastać. Wielu ludzi 
powiesili, a tysiące wysiedlili na Sybir lub katorgę.

A w Urzędowie?

W roku 1904 masowo zaczęły się pojawiać ulotki, książki, śpiewniki 
o treści patriotycznej, przeważnie z pobliskiej Galicji, a szczególnie z Krakowa. 
Czytaliśmy chętnie wieczorami przy zasłoniętych oknach i uczyli się treści 
i melodii pieśni, gdyż wiedzieliśmy, że takimi sprawami bardzo interesuje 
się carska policja. Aby uchronić się przed niepożądaną wizytacją, wystawia-
liśmy czujki przed domem i na głównej ulicy Bęczyna, których zadaniem 
było sygnalizowanie o zbliżaniu się nieznanych ludzi. Grupki takie zbierały 
się i w innych domach.

Na środku izby przy nikłym świetle naftowej lampy pochłanialiśmy treść 
zakazanej lektury. Na tymże stole była rozłożona talia kart do gry, które 
w razie rewizji miały nam służyć za pretekst celu zebrania się młodzieży. 
W późnych godzinach wieczornych zebrani pojedynczo w pewnym odstępie 
czasu opuszczali dom zebrania, podzieliwszy się przed tym książkami i ulot-
kami. W ciągu dnia przepisywałem ważniejsze pieśni, chowałem opakowane 
w papier i szmatki za krokwię słomianego dachu na strychu. Zebrania takie 
odbywały się kilka razy na tydzień. Jednocześnie starsza część społeczeństwa 
przygotowywała się do publicznej patriotycznej manifestacji.

Wzmogło się czytelnictwo prasy i książek, gdyż wojna rosyjsko-japońska 
i wstrząs polityczny w Rosji dostarczały wielu interesujących tematów. W owym 
czasie na prowincji wielkim powodzeniem i poczytnością cieszyła się „Gazeta 
Świąteczna”, „Zorza” i „Polak-Katolik”, nie licząc prasy konspiracyjnej.

Na przełomie 1904/1905 roku ze składek społeczeństwa zostały postawione 
pomniki z piaskowca, zakończone u góry krzyżami, jeden na przedmieściu 
Rankowskim, a drugi taki sam na przedmieściu Mikuszewskim. Na Bęczynie, 
obok już istniejącej drewnianej kaplicy, cech garncarski ufundował pomnik 
M. B. Niepokalanie Poczętej. Poświęcenie tych pomników odbyło się w maju, 
w połączeniu z manifestacją patriotyczną.

Na poświęceniu dwóch pierwszych pomników nie byłem, a o manifestacji 
dowiedziałem się od znajomych, biorących udział w tych uroczystościach. 
Na Bęczynie byłem świadkiem od chwili zwiezienia płyt, wykuwania liter, 
składania, poświęcenia i patriotycznej manifestacji. Przybyła z kościoła pro-
cesja z krzyżem, sztandarami, w asyście księdza proboszcza Klubeckiego. Po 
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odśpiewaniu przez zgromadzonych Litanii do Matki Bożej ksiądz poświęcił 
pomnik i zaraz wrócił bryczką na plebanię.

Na wstępie odśpiewaliśmy „Boże coś Polskę”, po czym Wojtuszkiewicz 
z miasta wygłosił przemówienie patriotyczne. Treści dziś, po 70 latach, nie 
pamiętam, ale utkwiły mi dokładnie w pamięci słowa: „...a Polska będzie 
krajem miodem i mlekiem płynącym”. Po nim przemawiał Żak z Leszczyny, 
późniejszy poseł do Dumy Państwowej. Pieśniami patriotycznymi zakończono 
uroczystość.

W drodze do kościoła (2 kilometry drogi) ludzie z tej procesji cały czas 
śpiewali „Boże coś Polskę”. Procesja ta spokojnie doszła do kościoła i tam się 
rozwiązała. Ani na ulicach, ani na rynku nie widzieliśmy żadnego policjanta 
(policjanci obserwowali przez okna domów stojących przy drogach).

Później odbyło się kilka wieców w Borze i Obrokach w nieprzebytym 
lesie dzierzkowickim. Wiece te miały już charakter konspiracyjny. Po upły-
wie miesiąca żandarmi zaaresztowali mówców: Wojtuszkiewicza (grubego), 
Żaka i kilku innych statecznych obywateli, ale niczego im nie dowiedli i po 
tygodniu uwolnili ich z więzienia.

My też…

Chłopcy w wieku 5–12 lat urządzali pochody po Bęczynie ze śpiewem 
patriotycznych pieśni ze swoim dziecinnym „sztandarem” (kilka czerwonych 
i białych wstążek na długim kiju). A śpiewaliśmy głośno, dobitnie, z przejęciem:

„Hej w górę, hej w górę, hej w górę kosy nasze,
Wystarczą na krótkie moskiewskie pałasze. (bis)
Kiliński był szewcem, on poruszył Warszawę,
Sprawił on Moskalom weselisko krwawe. (bis)
Hej w górę, hej w górę, a spoglądaj na Boga,
Większa miłość Jego niźli przemoc wroga. (bis)”

„Bies cię porwie Mikołaju, a swoboda będzie w kraju.
Zaśpiewają w Polsce ludzie o Mikole i o cudzie. (bis)”

W naszym repertuarze znalazła się i frywolna piosenka:

„Nie bój się Moskalu, jeszcze Bóg jest z nami.
Oj będziesz ty wisiał do góry nogami. (bis)
Nad moją kolebką matka się schylała
I po polsku pacierz mówić nauczała. (bis)
Ojcze Nasz i Zdrowaś, i Skład Apostolski,
Przytem tym, bym miłował dzielny naród polski. (bis)
Bo ten naród polski ma ten urok w sobie,
Kogo raz pokocha, nie zapomni w grobie. (bis)”
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Oj, te doły, doły…

Ho, ho, to będzie widok jak go powiesimy, ale gdzie? Czy na tej dużej 
wierzbie przy ulicy, co jest na pniu umieszczona malutka kapliczka, a na 
wierzchu drzewa bocianie gniazdo? A może na tej wiekowej gruszy, co rośnie 
w dołach? Ale chyba nie będzie straszył.

Odpoczywamy – niby wiec – śpiewamy:

„Raz pamiętam z wieczora w Racławicach stoiwa,
Coś tam błyszczy przed borem i Moskali widziwa.
Tam się kręcą, gadają, ustawiają armaty.
Wszystko dobrze tu widać w naszym oknie u chaty.
Kum Bartłomiej Głowacki kosynierów prowadzi,
Tnie Moskali kosami, bo to chłopak był chwacki.
Uciekają jak wściekli poprzez rowy, przepaście.
Myśmy armat dwanaście do Kościuszki przywlekli.”

Takie dziecinne „manifestacje” i „wiece” trwały przez kilka dni. Nasz 
zapał ostudził Walenty Kamyk, który przed kilku miesiącami wrócił do domu 
po odbyciu służby w carskim wojsku. Zatrzymał nasz „pochód” i oznajmił 
nam, że teraz zaczęły się aresztowania przywódców manifestacji i wieców 
w czasie poświęcenia pomników. Radził nam zaniechać tych pochodów, bo 
i nas może spotkać gruba nieprzyjemność, mogą nas żandarmi zamknąć do 
„kozy”.

Oj, te doły, doły…

Moi rodzice w spadku od dziadka otrzymali najgorszy przydział ziemi. 
W odległości 200 metrów od domu zaczynały się doły, powstałe wskutek 
przepływu wody polodowcowej, a potem po roztopach wiosennych i dużych 
deszczach. Woda ta spływała z okolicznych pól, głęboko żłobiąc lessową 
ziemię z północy na południe wzdłuż naszego pola. Po dnie tego dołu cią-
gnęła się droga dla pieszych i furmanek długości około 250 metrów. Zbocza 
tego długiego i głębokiego dołu były porosłe krzakami leszczyny, jałowców, 
tarniny, kaliny. Tu i ówdzie pięły się wysokie grusze, brzozy i sosny. Można 
było spotkać paprocie, poziomki, czarne jagody, a niekiedy i grzyby. Krajobraz 
był ładny, ale pożytku w gospodarstwie było z niego mało. Pasły się krowy 
własne i cudze. Na tym tle często dochodziło do nieporozumień sąsiedzkich.

Ojciec, mając mało dobrej ornej ziemi a liczną rodzinę, postanowił te góry 
zagospodarować, zacząć uprawę zboża. W roku 1904 podjął długą, ciężką, 
syzyfową pracę. W jesieni nacięliśmy kilka fur jałowców w swoim oddalo-
nym lesie. Kładliśmy ten jałowiec w poprzek drogi, przybijaliśmy kołkami, 
zabezpieczając przed porwaniem przez bystro płynącą wodę, okładając ziemią. 
Takich tam zrobiliśmy kilka na długości drogi. Woda zatrzymywała się przed 
każdą tamą. Część popłynęła do następnej tamy, część wsiąkała w ziemię, 
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reszta wody parowała. Przed tamą zostawał muł, tworząc małą poprzeczną 
groblę. W następnych jesieniach tamy robiliśmy w innych niskich częściach 
koryta. W ten sposób wprzęgliśmy do pomocy ludziom tę wodę, która kiedyś 
wymulała i pogłębiała dno, a teraz je wyrównywała.

Na wiosnę wychodziliśmy z gracami i kopaliśmy ziemię wzdłuż drogi, co 
również przyczyniało się do równania. Ojciec posiał owies, który w niskich 
miejscach wyrósł duży, a na górze, na płonnej ziemi, malutki. Po paru latach 
takiej pracy góry się nieco wyrównały i obniżyły.

Zaczęliśmy następnie próbować orki pługiem w ten sposób, że ziemię pług 
odkładał na dno drogi między górami. Pierwsze skiby udało się odłożyć bez 
większych trudności, ale przy orce góry na wyższym poziomie musiałem 
konie za łby prowadzić, a ojciec orał pługiem. Ziemia pod ciężarem koni 
obsuwała się, konie przewracały się razem z pługiem, pociągając ojca na dół. 
Odpoczęliśmy, ustawili konie i pług na właściwym miejscu i „wio dalej”, a po 
kilku krokach znów upadek.

Ojciec się bardzo zdenerwował, uważał, że ja temu wszystkiemu jestem 
winien, bo nie umiałem dobrze prowadzić koni. I, abym na przyszły raz umiał 
lepiej prowadzić, dał mi nauczkę w postaci kilku razów batem po porciętach. 
Naukę z płaczem przyjąłem i do dzisiejszego dnia pamiętam, ale nie ręczę, czy 
i dziś w takich warunkach umiałbym poprowadzić lepiej. Podobną nauczkę 
dostawał później Antoś. Ja, odżegnawszy się takiej i podobnej orki, poszedłem 
do szkoły. Dziś, po 75 latach od tej mordęgi, nie trzeba już kopać – można 
normalnie orać końmi.

A co w kościele?

Celem przygotowania do pierwszej spowiedzi i komunii świętej corocznie 
w maju chodziły dzieci do kościoła na katechizację. Nauki katechizmu udzielał 
ksiądz proboszcz Klubecki w kościele. Ksiądz siadał w ławkach pośrodku, 
a dzieci zajmowały miejsce wokół niego. Spóźnione dzieci musiały stać obok 
ławek. Na ławkach leżały stare, grube książki do nabożeństwa i śpiewniki 
w twardej, skórzanej oprawie. Ksiądz jedną z tych książek kładł przed sobą 
i mocno uderzał w nią pięścią w takt odmawianego przez niego i dzieci 
pacierza ze wszystkimi dodatkowymi wiadomościami. Ponieważ początkowe 
modlitwy pacierza: Ojcze Nasz, Zdrowaś Mario dzieci znały z nauki w domu, 
więc ksiądz większy nacisk położył na dziesięcioro przykazań boskich i pięć 
kościelnych, szczególnie akcentując podniesieniem do góry ręki z wypro-
stowanym palcem wskazującym przykazanie piąte: „Kościołowi dziesięciny 
wiernie oddawać”.

Po tygodniowym kuciu różnych prawd wiary przyniósł proboszcz kil-
kanaście egzemplarzy „Krótkiego katechizmu” i sprawdziwszy umiejętność 
czytania, rozdał dzieciom. Niezmiernie ucieszyłem się z otrzymania katechi-



92

Ksiądz Klubecki a parafianie

zmu, tym bardziej że przy wręczaniu mi daru ze zdziwieniem powiedział: 
„No, no, to i ty umiesz już czytać?”. Teraz, przechodząc koło szkoły, bacznym 
okiem spoglądałem przez okno, chcąc zobaczyć, co się w tej chwili tam dzieje. 
Ogarnął mnie żal, że tak wcześnie opuściłem szkołę. Na zakończenie katechi-
zacji był „egzamin”. Otrzymałem niebieską karteczkę z wypisanym imieniem 
i nazwiskiem, co oznaczało, że mogę już przystąpić do pierwszej spowiedzi.

Obserwując, jak inni rodzice kupili chłopcom granatowe garnitury, 
uczułem się pokrzywdzony, gdyż mój „siemieniaty” garnitur (wprawdzie 
praktyczny) i buty z cholewami dużo się różnią od ubrania innych kolegów 
na moją niekorzyść. Ale niech tam… niech się tym ucieszą. W domu nikt się 
nie interesował tą sprawą, nie mówiąc już o żadnym upominku lub przyjęciu, 
jak to w takich przypadkach czynią szczęśliwsi rodzice.

Ksiądz Klubecki a parafianie

Ksiądz Klubecki stosował metodę średniowieczną – bezwzględnego 
posłuszeństwa parafian względem proboszcza. Uważał siebie za pasterza 
w dosłownym znaczeniu tego słowa, a parafian za potulne owieczki, które 
przy każdej sposobności starał się materialnie wykorzystywać.

Każdego roku po Wielkim Poście posyłał organistę, aby ten przeprowadził 
spis mieszkańców, którzy powinni odbyć spowiedź wielkanocną. Organista 
w mieszkaniu spisywał, a w tym czasie przed domem zatrzymywał się 
wóz z workami, do których gospodarz obowiązany był wynieść przetak lub 
miarkę zboża jako zapłatę za włożoną pracę przy spisie. Ksiądz wyznaczał 
datę spowiedzi i rejon, z którego ludzie gremialnie mieli się spowiadać. 
Przed spowiedzią każdy musiał wziąć kartkę od organisty z wypisanym 
imieniem, nazwiskiem i numerem, pod którym jest zapisany na spisowym 
arkuszu papieru. Po przystąpieniu do konfesjonału każdy musiał najpierw 
oddać kartkę, a potem dopiero wyjawić spowiednikowi swe grzechy. Zaraz po 
świętach proboszcz na podstawie kartek odnotowywał na arkuszu spisowym 
i nanosił na specjalny arkusz papieru imiona, nazwiska i miejsca zamiesz-
kania „bezbożników” i po niedzielnym krótkim kazaniu głośno, dobitnie 
odczytywał treść swoich notatek. Oporny parafianin prawdopodobnie wolał 
nie iść do kościoła, aby nie słyszeć swego nazwiska.

W czasie duszpasterskiej wizyty po Bożym Narodzeniu w mieszkaniu 
wobec zgromadzonej rodziny napiętnowany musiał się przed proboszczem 
„kajać”. A czy przed tym domem zatrzymywała się furmanka? Nie jedna… 
a dwie. Gospodarz czy też jego żona wynosili zboże, ale nie w przetaku, ale 
całą ćwierć zsypywali do odpowiedniego worka. W domu w czasie kolędy 
musieli być wszyscy domownicy. Nie można się było tłumaczyć niewiedzą, 
bo od wczesnego ranka ksiądz przysyłał dwóch chłopców z dzwonkami, 
którzy uprzedzali, że wielebny proboszcz zaszczyci ich dom swoją obecnością. 
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Należy jeszcze dodać, że za posługi religijne parafianin winien obficie zapłacić. 
No, bo jakże mogło być inaczej. Urodziło się dziecko, chrzest – zapłać, bo to 
zdarza się raz w życiu. A ślub, a pogrzeb – płać, bo to się często nie powtarza, 
a śmierć raz jeden. A nieboszczyk, szczególnie stary człowiek, chyba sobie 
zarobił na katolicki pogrzeb. „Zastaw się, ale postaw się”.

Interesował się ksiądz nawet tym, co się działo na jarmarku. A działo się 
różnie: kradzieże, pijatyka, „litkup” po przeprowadzeniu transakcji handlo-
wej, bójki po pijanemu, a czasem bójki ot tak dla sportu, jak to często miało 
miejsce na jarmarkach, odpustach.

Raz Polek Mazurkiewicz ze swoimi druhami dali wycisk wilkołaziakom 
i vice versa. Wilkołaziacy, lepiej zorganizowani i wytrenowani, na następnym 
jarmarku urzędowiakom oddali z procentem. I tak się powtarzała ta „zabawa”. 
Policja i lekarz mieli zajęcie tego dnia, a ksiądz miał temat do kazania w naj-
bliższą niedzielę.

Ta ingerencja i ciągłe strofowanie oraz wyciskanie nieraz ostatniej kopiejki 
sprawiły, że stosunki między parafianami a księdzem coraz bardziej się 
zaostrzały. Parafianie wyprawili delegację do biskupa z prośbą o zmianę 
proboszcza, a konkretnie prosili, aby biskup na miejsce znienawidzonego 
proboszcza pozwolił wrócić do Urzędowa księdzu Herze, który z Urzędowa 
został przeniesiony do Ratoszyna, a później do Czerniejowa. Biskup źle był 
ustosunkowany do delegacji, prośby nie załatwił. Nienawiść jeszcze bardziej 
się spotęgowała.

Polek Mazurkiewicz ze swoimi druhami wczesnym rankiem w niedzielę 
zebrali się koło kościoła, ustawili się w dwa szeregi, tak że utworzyła się taka 
kilkumetrowej szerokości uliczka, którą musiał przechodzić ksiądz z plebanii 
do kościoła. Kiedy ksiądz znalazł się przy pierwszej parze, usłyszał jak jeden 
drugiego niby strofuje: „Czemuś nie zdjął czapki przed pasterzem?”, a drugi 
odpowiada: „A ty czemu nie zdjąłeś pierwszy, bo czekałem na ciebie?”. To 
samo przy drugiej parze, trzeciej… Z ostatniej pary: „Te niedobre barany nie 
chcą się ukłonić swemu pasterzowi?”. Całe przygotowanie do kazania wzięło 
w łeb. To przejście było arcyciekawym tematem kazania. Kto nie był świad-
kiem przechodzenia, to o wszystkim dowiedział się z kazania.

To wydarzenie nabrało jeszcze większej ostrości na tle pojawienia się wtedy 
sekty „mariawitów”. Sekta ta zaczęła ogarniać swym zasięgiem duże połacie 
kraju. Społeczeństwo podzieliło się na dwa zwalczające się obozy. Jedni drwili, 
a drudzy podnosili do wysokiej godności „Matkę” Kozłowską. Były zakonnik 
Macoch nie przysporzył godności zakonowi oo. paulinów w Częstochowie.

Wielu mężczyzn wychodziło z domu w niedzielę niby do kościoła, ale 
woleli zajść do Pinkwasa (piekarza żydowskiego) na świeże, prosto z pieca 
wyciągnięte obwarzanki lub obsiąść barierę przy szkole, jak jaskółki na 
drucie telefonicznym przed odlotem do ciepłych krajów. Ksiądz zmuszony 
był wysłać kościelnego Hetmana z przepasaną przez ramię szarfą i „pasto-
rałem” (dwumetrowy drążek zakończony u góry kulką metalową o średnicy 
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5 centymetrów) w ręku celem spędzenia „niedowiarków” do kościoła. Na 
widok zbliżającego się kościelnego wszyscy zrywali się z miejsca i półbiegiem 
wpadali do kościoła.

Dużo zamieszania robili młodzieńcy (12–16-letni) w kościele. Spóźnieni, 
stłoczyli się w „babińcu” (kruchcie) i zaczęli na komendę „Raz…” napierać 
na ludzi stojących na przedzie, ci znów, nie chcąc upaść, napierają na innych. 
Powstała fala od kruchty do balustrady przed ołtarzem. Później działo się 
odwrotnie. Fala odbiła się od balustrady i przeszła przez całą długość kościoła 
aż do kruchty. I znów powtarza się to falowanie i trwa do końca nabożeń-
stwa. Dziś jest to nie do pomyślenia, aby tak się ludzie zachowywali. Ale to 
był fakt rzeczywisty.

Wracających z kościoła z nabożeństwa Żydzi pytali czy bardzo ich bolały 
uderzenia kościelnego dużą „pałką” i co mówił ksiądz na kazaniu o zacho-
waniu się parafian w stosunku do księdza i o tym, że zagorzali zwolennicy 
mariawitów zamierzają kościół przegrodzić ścianą na połowę, aby w jednej 
połowie odprawiało się nabożeństwo dla katolików, a w drugiej dla mariawitów.

Biskup zdecydował się odwołać księdza Klubeckiego, a na jego miejsce 
ponownie powołać lubianego przez parafian księdza Herę. Zmiana ta wpłynęła 
dodatnio na uspokojenie opinii publicznej. Nastał pokój w parafii.

W takich to burzliwych czasach 12 sierpnia 1905 roku przybył na świat 
przyrodni braciszek Bolek – nowy „żniwiarz”.

Dla mnie były te żniwa bardzo nieprzyjemne, gdyż przy żęciu wyległego 
jęczmienia sierpem skaleczyłem sobie mały palec u lewej ręki do samej kości. 
Krew obficie oblała mi całą lewą dłoń. W pierwszej chwili z bólu i z przeraże-
nia mocno syknąłem. Żniwiarze na chwilę przerwali pracę. Ojciec, widząc to 
zamieszanie, podszedł do mnie, popatrzył i, o dziwo!, zamiast mi pomóc, sięga 
po swój pasek od spodni, aby mi dać nauczkę, że tak się nie robi, mówiąc: „Ty 
umyślnie się skaleczyłeś, aby uwolnić się od dalszego żęcia”. Do „rżniątki” 
nie doszło, gdyż się zorientował, że ja już jestem i tak ukarany, a za jedno 
„przestępstwo” dwu kar być nie może. Wyłączyłem się z szeregu żniwiarzy, 
poszedłem upokorzony do domu i tu dopiero zrobiłem sobie opatrunek.

Odwilż
Oficjalnie rewolucja została stłumiona, ale walka trwała nadal. W Rosji 

jeszcze tu i owdzie były strajki, ale na mniejszą skalę, które rząd carski 
bez większego wysiłku w zarodku tłumił. Głównie walka przeniosła się 
w poziomie. Przywódcy analizowali przyczyny upadku. Popełnili wielki 
błąd, że nie umieli w kurs walki włączyć chłopów, którzy stanowili trzon 
społeczeństwa w Rosji i Królestwie Polskim. Uważali, że tron carski jest 
już spróchniały i przy lepszej organizacji da się obalić. Z tego zdawał sobie 
sprawę i rząd carski. W stosunku do Polaków poszedł na pewne ustępstwa.
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W owym czasie zaczęto budować szkołę ludową na Bęczynie i Rankowskim 
przedmieściu na błoniu. W początkowej fazie z językiem wykładowym 
rosyjskim, a po paru latach polskim.

Władze oświatowe zezwoliły na powołanie do życia Polskiej Macierzy 
Szkolnej, która zorganizowała przy czynnym poparciu finansowym społe-
czeństwa Szkołę Jagiellońską w Urzędowie z polskim językiem wykłado-
wym (otwarta w 1906 roku). Właściciel majątku w Popkowicach, Piasecki, 
ofiarował na ten cel dużą parterową kamienicę w rynku. Właściciel majątku 
w Moniakach zobowiązał się szkołę umeblować, a właściciel majątku Skorczyce 
Hempel zaopatrzył szkołę w pomoce naukowe. Na prezesa Spółki Szkolnej 
powołano Leona Hempla, który to zaszczytne stanowisko piastował do 
wybuchu I wojny światowej. Szkoła ta miała trzy klasy: wstępną, I i II na 
poziomie klas gimnazjalnych.

W Lublinie powstały szkoły: Gimnazjum Staszica, Gimnazjum Zamoy-
skiego, Szkoła Lubelska, Szkoła Handlowa im. Vetterów, gimnazjum żeńskie 
Sobolewskiej.

Kary konik, kary

Przednówek. Zapasy zimowe dla zwierząt już są na ukończeniu, a do 
żniw trzeba poczekać kilkanaście dni, aby otrzymać nowe. Ojciec kazał mi 
paść konie na polnej drodze. Jeden koń idzie jedną koleiną, a drugi drugą 
i skubią sobie małą, przypaloną przez słońce trawę. Ja zaś siedzę na kobyle, 
bo to i mniejsza i łagodniejsza od większego, grubego karego, to i wsiąść na 
nią łatwiej. Więc siedzę całymi godzinami bez ruchu, ziewam, na słońce spo-
glądam czy daleko jeszcze do południa, do przerwy obiadowej. Poprawiam 
się w siedzeniu, bo już mnie i krzyż zaczyna boleć. No, nareszcie słońce już 
wysoko nad głową – pora do domu.

Po obiedzie ojciec z Chomicką biorą kobyłkę do radlenia kartofli kuzynki, 
ja zaś siadam na tego wysokiego, grubego, niezgrabnego, ale za to mocnego 
karego. Po obradleniu kartofli ojciec ma mi oddać kobyłkę do pasienia razem 
z karym. Koń gruby, moje nogi krótkie, nie mogę go dobrze objąć, więc moja 
pozycja jest chwiejna, niepewna.

Krok za krokiem zbliżam się do dołu, gdzie po lewej stronie na dnie wąwozu 
rośnie kilka dużych, rozłożystych wierzb. Trzymam się grzywy konia, aby nie 
zsunąć się na jego łeb. Nagle koń gwałtownie skoczył z góry, a ja w połowie 
góry grzmotnąłem na ziemię, nie wiedząc, co się stało. Odczułem mocny ból 
w prawym biodrze, ruszyć się nie mogę. Słyszę głośne łopotanie skrzydeł 
po gałęziach i to diabelskie krakanie gawronów. To tego koń się przestraszył 
i zrzucił mnie z siebie, wykonując niespodziewanie gwałtowny ruch. Gawrony 
poleciały, ja leżę nadal na ziemi, trzymając się za nogę. Wyprężyłem obie 
nogi, odwróciłem się na brzuch i powoli, powoli, postękując, stanąłem na 
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czworakach. Odpocząłem i po kilku próbach stanąłem na nogi. No dobrze. 
Ale gdzie jest mój kary? A ta czarna bestia stoi o kilkanaście kroków w głębi 
pola na drodze i smacznie sobie zajada owies rosnący na wzgórzu.

Powolutku podchodzę do niego i patrzę, kiedy on ogon zadrze do góry 
i pobiegnie sobie, gdzie tylko będzie chciał. I, o dziwo! Przestał jeść owies, 
podniósł łeb do góry i bacznie przygląda się, jak ja, kulejąc, zbliżam się do 
niego. Krokiem nie ruszył się z zamiarem ucieczki. Wziąłem go za tręzle, trzy-
mam i myślę, jak ja teraz na niego się wgramolę. Z trudem podprowadziłem 
go do miejsca, gdzie była głęboka koleina, z wielkim wysiłkiem usiadłem mu 
na grzbiecie. W krótkim czasie nadszedł ojciec z kobyłką. Radło zabrał do 
domu, a ja siedząc na karym dokończyłem to pasienie koni. Po kilku dniach 
siniak zbielał, ale noga mnie bolała kilka tygodni.

*
W drugiej połowie czerwca, po południu, ojciec siadł na progu okraczywszy 

pień, w którym była umocowana babka do klepania kosy. Wieczorem oznajmił 
mnie i siostrze Frozynie, że jutro zaczynamy sianokosy. Własnej łąki było 
bardzo mało, więc od szeregu lat ojciec dzierżawił we dworze Dzierzkowice 
2 morgi łąki pod lasem za rzeką Urzędówką. O świcie ojciec udał się kosić 
dużą łąkę, a my z siostrą mieliśmy przyjść później, gdy rosa obeschnie, rozbi-
jać ściętą trawę. Siostra podała ojcu śniadanie, a potem szukaliśmy krzaków 
dzikich porzeczek, rosnących między krzewami olszyny. Ojciec kosił dalej, 
a my we dwoje rozbijaliśmy pokosy. Po obiedzie przewracaliśmy siano, nad 
wieczorem zgrabiliśmy podsuszone siano w kręgi. Na drugi dzień ojciec 
dokończył koszenie, a my przed wieczorem ułożyliśmy siano w „kopki”. Na 
trzeci dzień dokończyliśmy suszenie. Po powtórnym złożeniu siana w kopy 
przyszedł gajowy z pękiem gałązek olchowych. W zapłatę za dzierżawę dwór 
otrzymywał jedną trzecią zbioru. Gajowy powtykał gałązki w te kopy, które 
należały się dworowi.

Przed wieczorem zwieźliśmy suche siano i ułożyli na strychu nad stajnią 
i oborą. Lubiłem grabić, suszyć, natomiast nie lubiłem zrzucać siana z wozu 
i układać na dusznym, gorącym i zapylonym strychu. Całe szczęście, że była 
blisko rzeka.

Minęło kilka dni od sprzątnięcia siana. Wczesnym rankiem w niedzielę 
wyjechałem na łąkę paść konie. Po spętaniu konie chciwie zaczęły skubać 
już trochę odrosłą trawę. Spokojnie podszedłem do kopy siana, którego dwór 
jeszcze nie zabrał. Oparłem się o kopę plecami, wygrzewałem się na słońcu, 
sen mnie zmorzył i w tej pozycji siedzącej zasnąłem.

Ciszę panującą na łące między rzeką a ścianą lasu przerwały jakieś podejrzane 
szmery i bulgotanie wody na skraju łąki i lasu. Ostrożnie wstałem, spojrzałem 
w stronę lasu i zauważyłem starą dziką kaczkę z kilkunastoma pisklętami. 
Zacząłem się w tę stronę skradać z myślą schwytania małego kaczęcia. Matka 
spostrzegła mnie i zaczęła bić skrzydłami o wodę i błoto. Ot, nieszczęśliwa, 
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pewnie postrzelona. No, jeżeli tak, to wolę złapać dużą kaczkę zamiast małego 
kaczęcia. Wyciągnąłem ręce i już, już, a schwytam ją. Matka głośniej i ener-
giczniej tarza się przede mną, ale odległość utrzymuje nadal o jakieś dwa 
kroki. Nagle uspokoiła się i gwałtownie oddaliła się w zarośla – przepadła. 
No, ale miała przy sobie dzieci, gdzież one są? Przepadły, nie ma nic. W ten 
sposób wyprowadziła mnie „w pole” i uratowała sama siebie i swoją gromadkę 
kaczątek. Jak niepyszny wróciłem na dawne miejsce, usiadłem i podziwiałem 
spryt, przebiegłość i instynkt dzikiej kaczki i jej maleństw.

Zbliżała się południowa pora, więc należało wracać do domu, aby zdążyć 
na nabożeństwo do kościoła. Energicznym krokiem zbliżyłem się do koni. 
W momencie uwalniania nóg końskich od pęta kary koń schwycił mnie za 
ubranie na piersiach zębami i rzucił mnie jak piłkę na odległość kilku kroków. 
Uczułem ból w piersiach od uderzenia końskiego pyska. Na piersiach zwieszał 
się oderwany kawałek kurtki, a przy niej nie było żadnego guzika. Ochłonąłem 
od chwilowego zdumienia i przerażenia, powoli zbliżyłem się do koni od 
strony kobyły. Przewlokłem jeden koniec sznura od kantara karego, drugim 
końcem związałem kantar kobyły. Wsiadłem na kobyłę i wróciłem do domu, 
powiewając kawałkiem marynarki, jak husarz, który z walki wraca do domu.

„Czarna sotnia”

Druga połowa października 1906 roku. Zbliża się zima. Garncarz Marcin 
Gajewski, sąsiad z przeciwka, w lesie dzierzkowickim w gliniankach nakopał 
sobie na zimę zapas gliny do wyrobu garnków, donic, dzbanków, wazoników 
i prosił mego ojca, aby mu zwieźć tę glinę. Ojciec, mimo że stosunki sąsiedzkie 
nie zawsze układały się pomyślnie, zgodził się zadośćuczynić jego prośbie. 
A ponieważ sam nie miał czasu jechać, więc wydelegował mnie. Zaprzągł 
konie do wozu, obejrzał czy wszystko jest w porządku przy wozie, upomniał 
mnie, abym uważnie jechał, nie złamał orczyka lub kłonicy, a broń Boże 
dyszla. Takie upomnienia wzbudziły we mnie jakiś niepokój. Przyjechałem 
na miejsce przed wieczorem. Znalazłem urobek, bo był naznaczony gałązką 
grabową z liśćmi. Podjazd na bliską odległość utrudniały duże drzewa i doły po 
wykopanej glinie. Jedno miejsce byłoby dobre, tylko ta droga była podkopana. 
Podjechałem blisko. Zacząłem przenosić na wóz duże grudy gliny, ciężkie, 
z którymi ledwo dawałem sobie radę. Spieszyłem się, aby przed zmierzchem 
wyjechać z lasu. Ciemności sam jeden w lesie obawiałem się, tym bardziej 
że córka garncarza, starsza ode mnie 2–3 lata, naopowiadała mi, że „czarna 
sotnia” buszuje po okolicy, zabija ludzi, a zabudowania gospodarskie bez 
pardonu pali. Spaliła i splądrowała już Józefów, Chodel i inne miejscowości.

No, wszystka glina na wozie, teraz aby tylko to niebezpieczne miejsce 
przejechać. Przed ruszeniem wozu obmyśliłem taktykę przejazdu przez tę 
pułapkę: więc siądę na wóz, dam koniom po bacie i zanim się to sklepienie 
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oberwie, to ja już przejadę na bezpieczne miejsce. Tak zrobiłem. Konie prędko 
ruszyły, przednie koła niebezpieczne miejsce minęły, ale pod tylnymi ziemia 
się oberwała, wóz zapadł się w dole i połowa gliny wysypała się z wozu. Ja 
spadłem z wozu. No cóż. Wóz leży, konie gwałtownie robią bokami ze zmę-
czenia, ale wozu z dołu wyciągnąć nie mogą. Orczyki nie połamały się, ani 
kłonice, dyszel cały. Wyładowałem resztę gliny z wozu. Wóz z trudem udało 
się postawić na koła. Konie zaparły się mocno kopytami i przy mojej pomocy 
wyrwały wóz z dołu. A tu w lesie już ciemno się robi. Wynosiłem duże grudy 
gliny i składałem na wozie, oddalonym od dołu o kilkanaście kroków. Spociłem 
się, zmęczyłem niepomiernie – ale wszystka glina już na wozie.

Dalej już droga była dobra, przejazd bezpieczny. Przy świetle latarni 
wyładowaliśmy z Gajewskim glinę i ułożyli w przygotowanym miejscu. 
Zmęczony i ubrudzony gliną wróciłem szczęśliwie do domu. Ojciec obejrzał 
wóz: orczyki, kłonice i dyszel cały – wszystko w porządku! Nawet postronki  
nie porwane!

Posterunki w okopach za stodołami, gdzie były wiązki słomy i smoła, 
które miały służyć po podpaleniu za sygnał o zbliżającej się „czarnej sotni”, 
były już na miejscu. A „czarnej sotni” jak nie było, tak i nie ma do dnia 
dzisiejszego. A Józefów, Chodel i inne miejscowości jak stały, tak stoją. Nie 
zaszła potrzeba użycia wideł, motyk i cepów do odparcia wroga, bo go nie 
było. Niebezpieczeństwo wywołane psychozą bezpowrotnie minęło. A co to 
była ta „czarna sotnia” do dziś nie wiem.

Sadzimy nowy las

Po zbiorze prosa w następnym roku ojciec, i nie tylko on, posiał owies, 
który udał się wspaniale, a potem żyto. Podczas każdej orki wykopywał 
stare pnie po dawnych drzewach. Przez te trzy lata została ziemia dobrze 
uprawiona. Na jesieni w niedzielę przeszedł gajowy przez Bęczyn i inne 
przedmieścia i ogłosił, że w nowo posianym życie będzie się sadzić sadzonki 
sosny. Agitował, aby chętni zgłaszali się do pracy, a w zamian za pracę dwór 
będzie płacił nie pieniędzmi a drewnem opałowym. Do tej pracy zgłosiło się 
dużo ludzi, przeważnie młodzież. Razem z innymi zgłosiłem się i ja.

Gajowi wcześniej przygotowali sadzonki sosny w odpowiednich łubiankach, 
kołki dwumetrowe na końcu ostro zakończone i sznur 10-metrowej długości 
z powtykanymi kołeczkami rozmieszczonymi co 1 metr jeden od drugiego. 
Końce sznura były przywiązane do dwumetrowych palików. Na końcach 
sznurów z palikami stanął jeden robotnik z miarką jednometrową. Kładł na 
ziemi miarkę i na końcu wtykał kij, to samo zrobił drugi na drugim końcu, 
naprężając mocno linkę. Koło linki stawali inni robotnicy i przez mocne ude-
rzenie zaciosanym kołkiem wybijali w ziemi otwory. Odmierzali metrówką 
i przerzucali linkę naprzód. Za tymi robotnikami posuwał się szereg sadzaczy 
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z sadzonkami w dłoni. W otwory wtykali sadzonki, mocno obciskając młodą 
roślinkę, z której miała w przyszłości urosnąć nowa duża sosna.

I tak zręcznie, zgrabnie posuwali się robotnicy z liną, za nimi dziurkacze, 
a na końcu sadzacze. Gajowi pilnowali czy dobre otwory i czy dobrze posadzono 
nowe rośliny. W ciągu trzech dni cały pas kopanin został zalesiony sosnami.

Na wiosnę 1907 roku podobną metodą sadziliśmy żołędzie dębowe. Ta praca 
szła jeszcze sprawniej, gdyż żołądź nie musiał być tak starannie posadzony 
jak sosenka. Wystarczyło w otwór wrzucić żołędzia i byle jak zasypać ziemią.

Jedziemy po drewno

Po obliczeniu dniówek pracy przy sadzeniu lasu gajowi ogłosili dzień 
i godziny, w czasie których będzie można z lasu pobrać drewno na opał. Do 
oznaczonego miejsca zjechały się fury z ludźmi, którzy mieli zgromadzić 
i załadować opał.

Las był własnością rządu rosyjskiego, który dawnemu właścicielowi za 
udział w powstaniu zarekwirował dobra wraz z okolicznymi lasami. Leśniczy 
Rosjanin objaśnił, że wolno zabierać suche gałęzie z drzew, a nawet i całe 
drzewa uschnięte. W ostateczności można wycinać inne drzewa tam, gdzie 
zbyt gęsto rosną.

Na dany sygnał ruszyły na wyścigi fury do lasu. Leśniczy konno, a gajowi 
pieszo udali się za furami, aby dopilnować, czy wydane zarządzenie będzie 
ściśle przestrzegane. W pół godziny znaleźli się przy naszej furze. Tu zdąży-
łem zauważyć, że jeden gajowy trzyma w rękach dwie siekiery, a drugi jedną. 
Siekiery zostały wzięte tym furmanom, którzy wbrew zarządzeniu leśniczego 
ścinali drzewa zdrowe, proste, wolno rosnące. A u nas? Suchego drzewa nie 
znaleźliśmy, a suche gałęzie już przedtem ludzie obłamali i zabrali do domu. 
Ojca przyłapali jak ścinał krzywe, surowe drzewo, które rosło obok drugiego. 
Myśleliśmy, że ojcu też zabiorą siekierę, ale tego nie zrobili, bo to drzewo 
przeszkadzało rosnąć drugiemu i w dodatku było krzywe. Po oddaleniu się 
nadzoru mieliśmy wolną rękę. Ścięliśmy dwa drzewa, które nie odpowiadały 
normom. Włożyliśmy to drzewo w środku fury drabiniastej, a obłożyli po 
bokach drobnymi gałęziami. Przy wyjeździe z lasu jeszcze raz gajowy obejrzał 
furę dokoła, lecz nie zauważył nic podejrzanego. Przywieźliśmy na podwórze 
solidną furę drewna opałowego. No, teraz może już być zima.

Inne usługi dworskie

W owych czasach plantatorami buraka cukrowego były dwory. Majątek 
w Dzierzkowicach był bardzo duży. Administracja dworu musiała często korzy-
stać z pracy ludzi niedworskich. Dziesiątki ludzi pracowało przy wykopkach 
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kartofli, zbiorze chmielu, ale najwięcej przy pielęgnacji i zbiorach buraków 
cukrowych. Przy kopaniu, wyrywaniu i ogławianiu były przeważnie kobiety.

Zebrane buraki kobiety składały do kopców. Okoliczni drobni rolnicy 
zgłaszali się do wywożenia buraków do cukrowni w Zakrzówku. Do tych 
ostatnich należał i mój ojciec.

Najczęściej wyjeżdżał po obiedzie na niwę, napełniał wóz burakami i przy-
woził do domu. Następnego dnia o świcie odwoził do cukrowni w Zakrzówku. 
Tam po oddaniu i zważeniu buraków otrzymywał kwit, który był realizowany 
w Dzierzkowicach gotówką, ale najchętniej drewnem z lasu.

*
Innym sposobem zarobkowania był wywóz drewna ściętego w lesie. Proste, 

zdrowe sosny okorowane miały chętnych nabywców w kraju i za granicą. 
Najbardziej poszukiwane było drewno dębowe. Przy ścinaniu i obrabianiu 
tego drewna prócz zwykłych drwali pracowali fachowcy.

Trzeba było ścięte drzewo porżnąć na możliwie proste i długie kawałki. 
Inni robotnicy ośnikami obkorowywali, a jeszcze inni mierzyli długość, gru-
bość, masę drzewa. Wyniki tych pomiarów były wyryte odpowiednim rylcem 
na sztuce drewna. Otóż te sztuki (plansony) z wiedzą i obecnością gajowego 
zabierali do domów, a potem w wolniejszym czasie odwozili do Wisły, gdzie 
formowano tratwy i spławiano Wisłą do morza.

Ojciec najchętniej pracował przy wywózce dębów. Niekiedy musiałem 
z ojcem jechać do lasu, aby mu pomóc przy wkładaniu na wóz (zimową porą 
na sanie) te ciężkie kloce oraz podać gajowemu personalia ojca.

Wszystkich Świętych

Około godziny 4 wszyscy idziemy do kościoła, skąd wyrusza procesja na 
cmentarz grzebalny przy Wodnej. Wierni kroczą poważnie, ksiądz z procesją 
obchodzi kwartały z grobami, święci groby.

Ludność z Bęczyna wraca krótszą drogą przez łąki. O zmroku idziemy 
z ojcem po obejściu gospodarskim. Ja niosę wodę święconą na talerzu, ojciec 
moczy kropidło i święci w stodole, oborze, stajni, w sieni i izbach. Może to 
wydać się naiwną czynnością, ale w tym dniu i o tej porze ma to swoisty 
symbol połączenia się żywych z umarłymi. Na mnie to robiło duże wrażenie.
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Nowa Szkoła Jagiellońska, 1906–1911

Niedziela, maj. Wcześniej niż to zwykle czyniłem przebrałem się w świą-
teczne ubranie i wyszedłem przed dom, stanąłem na wzgórku, gdzie kiedyś 
był piec do wypalania garnków i obserwowałem jak ludzie grupkami szli 
do kościoła.

Przeszli obok mnie Jan Chęciński, uczeń nowo powstałej szkoły polskiej 
– Gimnazjum im. Stanisława Staszica w Lublinie, Lizinkiewicz, pisarczyk 
gminny, i Zygmunt Turkowski, uczeń rosyjskiego gimnazjum. Rozmawiali 
między sobą o czymś ciekawym, bo co raz wybuchali głośnym, beztroskim 
śmiechem. Zauważyłem, że w rozmowie używają języka literackiego, a nie 
gwarowego, którego używali mieszkańcy Bęczyna i samego Urzędowa.

Tak doszedłem w niewielkiej odległości od nich do rynku. Oni poszli 
wprost do kościoła, a ja na parę minut zatrzymałem się na rynku, obserwując 
jak chłopcy łapią żydowskie kozy za rogi. Niektórzy próbowali wsiąść na kozę 
jak na konia. Koza się wyrwała psotnikom i pobiegła po schodach, gdzie na 
strychu miała swój stały pobyt. Z krzykiem wybiegła Żydówka, chłopcy się 
rozproszyli. Na rynku nastał spokój.

Tak się złożyło, że w kościele stanąłem obok Julka Pyza, ucznia nowej 
szkoły w Urzędowie. W ręku trzymał swoją okrągłą, granatową z niebie-
skim otokiem czapkę. W środku czapki na całej powierzchni nakrycia była 
kartka papieru z napisem dużymi kształtnymi literami „Szkoła Jagiellońska 
w Urzędowie”. Jak ja zazdrościłem mu, że może dalej się uczyć, w dodatku 
w nowej szkole. Napis ten tak mnie zainteresował, że o niczym nie myślałem, 
tylko o tej czapce i nazwie szkoły.

Wracając do domu po nabożeństwie, widziałem jeszcze kilku znajomych 
uczniów w takich samych czapkach. Minęli mnie Ignacy Wośko z Mikuszewskiego, 
Hilary Grzebuła z Bęczyna i inni.

Po żniwach, w niedzielę spotkałem się z Piotrkiem Gozdalskim z końca 
Bęczyna. Zaprosiłem go do odwiedzenia mnie w godzinach przedwieczornych. 
Chętnie się zgodził. W rozmowie pytałem się go, czy trudna jest nauka w klasie 
wstępnej nowej szkoły, kiedy będą przyjmowali nowych uczniów. W czasie 
tej rozmowy wszedł do mieszkania mój ojciec. Piotruś włożył nową czapkę 
na głowę i zabierał się do wyjścia. Prosiłem go, aby mi pozwolił przymierzyć 
czapkę, na co chętnie się zgodził. Ojciec przez ten czas, zapalając papierosa, 
obserwował Piotrka i mnie, z lekka uśmiechając się. Odprowadziłem kolegę 
do kapliczki i wróciłem do domu. Utkwił mi w pamięci ten szczegół, że ojciec 
nic nie mówiąc, uśmiechnął się.
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Minęło kilka dni. Po kolacji ojciec mimochodem powiedział, że dokupi do 
karego drugiego dużego, mocnego konia, nowy mocny wóz i ja będę zarabiał 
końmi, przewożąc do sklepów towary i świnie po każdym jarmarku. Popatrzyłem 
na ojca i pomyślałem, skąd mu to do głowy przyszło. Kontynuował dalej, 
że Starak z podlasia w ten sposób dobrze zarabia. Nie namyślając się długo 
odpowiedziałem, że furmanem nie będę, bo do tego nie mam zdolności. Ojciec 
zmarszczył brwi i powiedział: „Ja wiem, że ty chciałbyś pójść na lekki chleb. 
Pewnie chciałbyś być organistą i razem z księdzem paradować po kościele”. 
Powiedziałem, że do tego jest potrzebna długa i niełatwa nauka. Musiałbym 
najpierw skończyć jakąś „większą” szkołę. Na tym rozmowa się urwała.

Poprosiłem stryja Józefa, aby poszedł ze mną do nauczyciela „nowej 
szkoły”, aby tam się zapisać i uczyć razem z innymi chłopcami. Stryjek przy-
rzekł mi, że o tym porozmawia z moim ojcem. Na drugi dzień spotkałem go 
na ulicy i poprosiłem jeszcze raz. Wieczorem po zachodzie słońca udaliśmy 
się do miasta.

Weszliśmy do kuchni. Tam zastaliśmy matkę kierownika szkoły, od której 
dowiedzieliśmy się, że syn Franio nie wrócił jeszcze z wieczornego spaceru. 
Jak wróci, to mu o tym powie. Rozejrzałem się po kuchni i zauważyłem 
prócz naczyń kuchennych wiszące na ścianie skrzypce o dwóch strunach 
i smyczek. To mi nasunęło myśl, że te skrzypce od dłuższego czasu nie były 
używane. Po wejściu syna matka wskazała na mnie mówiąc, że chcę się zapisać  
do szkoły.

Nauczyciel kazał mi siąść przy kuchennym stole, postawił kałamarz 
z atramentem, położył pióro i kartkę papieru. Podyktował mi parę zdań: 
„W ogródku rosną kwiatki, różne bratki” i dwa inne zdania, których dziś 
nie pamiętam. Charakterem pisma, a zapewne i treścią nie był zachwycony. 
Przecież minęły 2 lata od chwili mego ostatniego pisania piórem. Przepytał 
mnie bardzo krótko z tabliczki mnożenia. Tu wypadło lepiej. Popatrzył na 
mnie krótką chwilę i zapytał, czy naprawdę chcę się uczyć. Odpowiedziałem: 
„Bardzo chcę”. Rozłożył ręce i powiedział: „No cóż! Przyjmuję cię, ale 
musisz dobrze popracować, bo my już przerobiliśmy dużo materiału od 
5 września”. Na pożegnanie ukłoniłem się jak najgrzeczniej i opuściliśmy 
kuchnię. Na zakończenie pan Franciszek Brzozowski przypomniał, abym 
przyszedł do szkoły przed godziną 8. Do domu nie szedłem, a „leciałem  
na skrzydłach”.

Wtajemniczyłem o tym babcię, która następnego dnia przed odejściem do 
szkoły dała mi pół rubla (50 kopiejek) w srebrze. „Nowy pan” polecił nauczy-
cielce pani Decyusz wpisać mnie do dziennika na listę uczniów wstępnej 
klasy. W ciągu pierwszej godziny byłem biernym uczniem, gdyż nie miałem 
ze sobą ani książek, ani zeszytów. Na pierwszej przerwie kupiłem komplet 
zeszytów u Abramka, a po lekcjach książkę do języka polskiego Rok czytania, 
na drugi dzień zaś, po otrzymaniu pieniędzy od ojca, skompletowałem resztę 
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podręczników do języka rosyjskiego, arytmetyki i blok rysunkowy. Teraz już 
byłem uczniem Szkoły Jagiellońskiej w pełnym tego słowa znaczeniu.

Zamówiłem u czapnika, Żydka, nową uczniowską czapkę, którą odebra-
łem po kilku dniach. Nie mogłem się nią nacieszyć. Używałem ją tylko, gdy 
szedłem do szkoły. W domu nosiłem starą, dawniej używaną czapkę.

Wracałem do domu w towarzystwie kolegów: Piotra Gozdalskiego, 
Karola Lizinkiewicza, Stanisława Turkowskiego, Romana Jagiełły, Zygmunta 
Wojtuszkiewicza, Romana Jacniackiego, Stanisława Więckowskiego.

Nauka w klasie wstępnej

Do klasy prowadziły drzwi od strony zajazdu Więckowskiego, po trzech 
stopniach schodów. Przed dwoma laty w tej sali była herbaciarnia. Naprzeciwko 
drzwi wisiała tablica szkolna, a przed nią stał długi sosnowy stół na krzyża-
kach dla nauczyciela. Izba zastawiona była dwoma rzędami kilkuosobowych 
ławek. Ściany były malowane niebieską farbą kredową z brązowymi ornamen-
tami. Prócz tablicy na ścianie wisiał krzyż i podział godzin (zamiast carów, 
jak to było w szkole ludowej). Podłoga była malowana brązową olejną farbą. 
W jednym kącie sali były wieszaki na palta i czapki. Ale najważniejszą różnicą 
było to, że tu panował język polski na wykładach i w czasie pauzy. Uczyliśmy 
się pięć godzin z 20-minutową przerwą między trzecią i czwartą godziną 
lekcyjną. Wszystkie godziny były wypełnione głośną nauką nauczyciela. Prace 
piśmienne były zadawane do domu. Wzywany(a) uczeń(nica) podchodził do 
stołu względnie tablicy, szarmancko kłaniał się nauczycielowi i odpowiadał 
na pytania nauczyciela, odchodząc na miejsce powtórnie się kłaniał (tego nie 
było w szkole ludowej). Nauczyciel w notesie stawiał uczniowi odpowiedni 
stopień. Klasa była nieliczna. Nauka była płatna w wysokości 5 rubli kwartal-
nie. Po kilku dniach mojej nauki zostałem wezwany przez panią Decyusz do 
odpowiedzi z języka polskiego. Nie wiem, co spowodowało, że przy ostatniej 
odpowiedzi rozpłakałem się, choć na wszystkie pytania dałem odpowiedzi 
zadowalające. Nauczycielka i uczniowie z politowaniem spoglądali na mazgaja. 
To się więcej nie powtórzyło.

Kierownik szkoły pan Brzozowski uczył nas arytmetyki, języka rosyjskiego, 
rysunków i gimnastyki. Pani Decyusz uczyła języka polskiego, religii, kali-
grafii. Przerwy w nauce spędzaliśmy na rynku, grając w piłkę (sparzanego) 
lub w palanta obok szkoły, kościoła i apteki Michalewskiego w narożnym 
domu Dzikowskiego.

W czasie dużej przerwy nauczyciele udawali się do swoich mieszkań 
na drugie śniadanie, a mieszkali w tym samym domu. Blisko mieszkający 
uczniowie również biegli do domów, a my, co mieszkaliśmy daleko, w klasie 
spożywaliśmy suchy prowiant przyniesiony z domu.
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Nie wolno w klasie hałasować

Po spożyciu kawałka czarnego razowca z olejem razem z innymi ugania-
łem się za piłką po rynku. Gdy mi się ta zabawa znudziła, wpadłem prędko 
do klasy i coś tam głośniej krzyknąłem, za co dyżurny Piotr Komza, syn 
organisty z Bobów, zapisał mnie kredą na tablicy.

Niebawem po dzwonku wszedł do klasy nauczyciel Brzozowski i spojrzał 
na tablicę z wypisanymi nazwiskami uczniów, którzy hałasowali w czasie 
przerwy. Zapytał dyżurnego, za co uczeń został zapisany. Dyżurny Komza 
odpowiedział, że za hałas w czasie dużej przerwy. Pan Brzozowski wzywał 
do stołu delikwenta i pociągał go za uszy. To samo spotkało i mnie. Pierwszy 
raz w czasie mojej nauki zostałem tak ukarany. (Moim zdaniem niesłusznie, 
bo tylko raz jeden coś tam głośniej powiedziałem).

A co robiłem w domu po lekcjach?

Po przybyciu do domu zjadałem z wilczym apetytem obiad, który macocha 
zostawiła mi w duchówce. Natychmiast brałem się do odrabiania piśmiennej 
pracy. Wiedziałem, że przy nikłym świetle małej naftowej lampy nie będę 
mógł tego zrobić. Jeżeli praca trwała krótko, to pomagałem przy młóceniu 
zboża, rżnięciu sieczki czy znoszeniu porąbanego przez ojca drewna opało-
wego itp. Przy świetle stawałem na ławie przy kominie i uczyłem się lekcji 
przy lampie stojącej na „kapie” kuchni. Kobiety zimową porą przędły nici, 
a ojciec tłukł jaglaną kaszę drewnianym tłuczkiem w drewnianej „stępie” na 
jutro na obiad, ale to nie była jego codzienna wieczorna praca.

Często zachodziłem do komorników do małej izdebki. Po opuszczeniu 
mieszkania przez Berka zamieszkali Winiarscy – trzech braci kawalerów. 
Z rozmowy z nimi dowiedziałem się, że przed tym pracowali w jakimś 
dworze. Tam pokłócili się z dziedzicem, który im wymówił pracę. Znaleźli 
się w krytycznym położeniu bez dachu nad głową. Wynajęli u ojca izdebkę 
za 12 rubli rocznie i w niej zamieszkali. Udało im się znaleźć pracę w dzierz-
kowickim lesie. Na jesieni i wiosną kopali rowy, odgradzając las od dróg 
i chłopskich pól, a w zimie wycinali drzewo w lesie na budowę i opał. Praca 
była dorywcza a ciężka. Byli oczytani, znali dobre i złe strony życia. Starszy 
brat, Wacław, około 50 lat, zostawał w domu. Prał, sprzątał mieszkanie, starał 
się o produkty żywnościowe i gotował pożywienie dla młodszego brata 
Teodora i najmłodszego Józefa.

W wolnych chwilach robił skrzypce, ale te prawdziwe, nadające się do 
grania, a nie zabawki. Z wielkim zainteresowaniem patrzyłem na jego pracę. 
Podziwiałem, jak on zwykłym nożem, „cygankiem” ze zgiętym ostrzem, 
może robić tak piękne rzeczy. Bracia przynosili mu czasem krótkie, połu-
pane szczapy mokrej, surowej olchy, od ojca dostał wybrane, w równe, 
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drobne słoje deski sosnowe, które posłużyły mu na wyrób spodniej i górnej 
deski do skrzypiec. Boki porobił z desek surowej wiśni, bo te nadawały się 
do wyginania. Szyjkę skrzypiec ze „ślimakiem” zrobił z olszyny. Smyczek 
i gryf upiększył oszlifowanymi kawałeczkami muszli szczeżui. Na wyko-
nanie takich skrzypiec zużywał kilka tygodni. Parę sztuk takich skrzypiec 
zrobił, bo nie miał amatorów – odbiorców. Często młodzież zapraszała go do 
przygrywania na młodzieżowej zabawie. Najmłodszy brat bębnił na bębnie,  
też swojej roboty.

Ojciec, sąsiedzi, parobcy często „chłopaków” odwiedzali na pogawędki 
w długie wieczory. Najbardziej był oczytany średni brat, Teodor. Miał on 
kilka kalendarzy, już wykorzystanych. Jeden z tych kalendarzy pożyczyłem 
sobie. W ciągu kilku dni przy dorywczym czytaniu „przestudiowałem” „od 
deski do deski”. Resztę tych kalendarzy kupiłem od niego. Każdego wieczoru 
z wielkim zainteresowaniem czytałem i czytałem cicho, a czasem to i głośno.

Stosunki koleżeńskie w szkole

Najlepiej czułem się w życiu i zabawie ze znanymi kolegami, synami 
rolników, takimi jakim byłem i ja. Życie i bycie innych obserwowałem z dala. 
Wyróżniałem się w klasie pracowitością, mniej zdolnościami. Nie mogłem się 
równać z Fiutówną, córką sekretarza Sądu Pokoju, jej kuzynem Wilczyńskim, 
Pyzem z Wodnej i Matyldą Pytlakowską, siostrą profesora gimnazjalnego 
w Lublinie, późniejszego kuratora Okręgu Szkolnego Warszawskiego, i Kotlińskim, 
synem organisty. Oni, przyzwoicie ubrani, zaopatrzeni w pomoce naukowe, 
teczki na książki, a nie tak jak ja: w podniszczonym garniturze, w butach 
z cholewami, nie zawsze oczyszczonych, w lnianej koszuli. Książki nosiłem 
zapakowane w chustkę. Przybory pisemne w futerale papierowym, który 
sobie sam zrobiłem. Drugie śniadanie składało się z dwóch kromek chleba 
posmarowanych nie masłem, a zwykłym olejem lnianym lub rzepakowym.

Duży procent kolegów i koleżanek rekrutował się z oddalonych miejsco-
wości: Kraśnika, Bobów, Moniaków, Chodla, Wierzbicy, Chruślanek, Dzierz-
kowic, Popkowic itp. Początkowo stronili od nas urzędowiaków – rolników. 
Z końcem roku różnice stanowe zaczęły się zacierać i poziomy w nauce 
i zachowaniu równać.

W klasie było praktykowane nieoficjalne współzawodnictwo. Uwidoczniało 
się to szczególnie w nauce arytmetyki. W czasie klasówki z arytmetyki 
nauczyciel pisał na tablicy tekst zadania, który wpisywaliśmy do zeszytów, 
a później sami prędko rozwiązywaliśmy na kartkach. Kto pierwszy rozwią-
zał zadanie, podchodził do nauczyciela i wręczał mu kartkę z rozwiązanym 
zadaniem. Nauczyciel rzucił okiem na kartkę, działania i uzyskaną odpo-
wiedź i skinął głową, że dobrze, albo pokręcił głową, gdy zadanie było źle 
rozwiązane. Szczęśliwiec biegł szybko na miejsce, pisał pytania, działania 
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i odpowiedzi. Biegiem odnosił swój zeszyt i kładł go na nauczycielskim stole. 
Wiadomo już było, że za pracę otrzyma bardzo dobrą ocenę, kilku następnych 
uczniów otrzyma dobre noty, reszta już tylko dostateczne. Oczywiście, kto 
nie rozwiązał zadania dobrze – ocena niedostateczna. Przy rozwiązywaniu 
zadań klasowych celował Hipolit Cieszkowski. Później już uprzedzali go 
i inni. Między ostatnimi byłem i ja.

W czasie zapisywania zadania na tablicy kolega mój najszczerszy Romek 
Jagiełło odczytał tytuł i autora podręcznika. Udało mu się zdobyć taki sam 
podręcznik od Aleksandra Golińskiego, ojca przyszłego biskupa częstochow-
skiego Zdzisława. Przed każdą klasówką wcześniej w domu rozwiązywali-
śmy z Romkiem kilka, a nieraz kilkanaście zadań naprzód. W czasie prze-
pisywania odnalazłem już rozwiązane zadanie, skinąłem głową Romkowi, 
że zadanie mamy. Teraz należało wpisać, i to bardzo szybko, podać kartkę 
i złożyć zeszyt na stole, uprzedzając Cieszkowskiego. Z dumą spoglądaliśmy 
na innych uczniów, którzy mozolili się nad rozwiązaniem. Ocena: bardzo 
dobra. To współzawodnictwo postawiło mnie w rzędzie bardzo dobrych 
uczniów z matematyki.

Zakończenie roku szkolnego 1907/1908

Czy to prawda, że koniec roku bliski? A tak, prawda. W drugiej połowie 
czerwca po lekcjach zatrzymała mnie pani Decyusz. Stanąłem przy niej przy 
długim stole nauczycielskim i myślałem, co to być może. Przebiegłem myślą 
ostatnie dni, chcąc sobie przypomnieć, czy w tych dniach popełniłem jakieś 
„przestępstwo”. Ale nic nie znalazłem w tej materii. Tymczasem nauczycielka 
podaje mi piękną, grubą, choć krótką, książkę pachnącą wodą kolońską. 
Otworzyła ją i powiedziała, że w czasie uroczystego zakończenia roku będę 
deklamował wiersz Adama Asnyka Wędrowało sobie słonko… Sama przeczy-
tała ten krótki wiersz. Kazała mi, abym się go dobrze nauczył na pamięć. 
Z nabożeństwem wziąłem tę książkę. Naturalnie tegoż samego wieczoru już 
się nauczyłem. Dla pewności rano jeszcze przed pójściem do szkoły przypo-
mniałem sobie treść wiersza. Po lekcjach zapytała się, czy już nauczyłem się. 
Wygłosiłem wiersz z pewnym zacinaniem się. Przez cały tydzień wygłaszałem, 
a ona poprawiała dykcję i intonację.

Tak nosiłem tę książkę cały tydzień. Zdarzyło się, że książka ta nie pasowała 
swymi rozmiarami do moich podręczników, wypadła mi na ziemię i trochę 
się zabrudziła. Przerażony wytarłem ją z ziemi dokładnie. Nie wiem, czy pani 
nie zauważyła pobrudzonej kartki, czy też nie chciała na ten temat nic mówić.

W dniu zakończenia ubraliśmy salę szkolną (I klasy), na oknach ustawili 
w słojach dużo bławatków, które zerwałem w naszym życie. Przy stole prezy-
dialnym zasiadł pan Hempel, Goliński, grono nauczycielskie: pan Brzozowski 
oraz panie Decyusz i Splizgart. Hempel zadał jednemu uczniowi: kiedy był 
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chrzest Polski?, Goliński: ile mamy części świata i jakie? Teraz zaczęły się 
deklamacje; najpierw uczennica wygłosiła Stefek Burczymucha, a potem przy-
szła kolej na mnie, na wiersz Adama Asnyka:

„Wędrowało sobie słonko,
uśmiechnięte, jasne, złote,
Szło nad polem, szło nad łąką,
napotkało w łzach sierotę.
Ten się żali: Słonko moje,
piękne nosisz swoje stroje,
A ja tutaj taki biedny,
tu nad polem smutny stoję.
Słonko na to: Nie pomogą próżne żale,
Ból swój niebu trza polecić,
A samemu wciąż wytrwale,
Trzeba naprzód iść i świecić”.

Przy ostatniej zwrotce głos mi się załamał, a łzy napełniły moje oczy. 
Momentalnie wytarłem oczy chusteczką do nosa. Hempel to zauważył 
i powiedział: „Jak to z przejęciem powiedziałeś ten piękny wiersz”. Podał mi 
w nagrodę za pilność i dobre sprawowanie książkę Młodzież w pięciu częściach 
świata ze słowami: „Ucz się tak dobrze dalej”. Podziękowałem, ukłoniłem się 
i dołączyłem do grona moich stojących kolegów, oszołomiony tym wypadkiem. 
Długi czas nie mogłem opanować swego wzruszenia. Byłem zły, że tak się 
zachowałem nietaktownie.

Tekst wiersza był bowiem ściśle związany z moim życiem rodzinnym. 
Formalnie nie byłem okrągłym sierotą, ale nominalnie uczułem się pełnym 
sierotą. Nie miałem matki, a ojciec nie mógł mi dać tej radości życia, należnej 
małemu chłopcu. Książkę tę czytałem kilkakrotnie, za każdym razem prze-
żywałem troski i niepowodzenia chłopców, bohaterów książki.

Na dwa miesiące przestałem być uczniem, a stałem się siłą roboczą 
w gospodarce mojego ojca i rodziny.

Klasa I, rok 1908/1909

Nareszcie prace polne dobiegają końca. Jutro już do szkoły do klasy I. Sala 
szkolna bardzo różni się od zeszłorocznej. Jest długa i dość szeroka, aby zmie-
ścić dwa rzędy dwuosobowych ławek i stół nauczycielski. Posiada cztery okna 
i troje drzwi. Jednymi drzwiami wchodzimy i wychodzimy na przerwy prosto 
na rynek, drugie drzwi prowadzą do sąsiedniej sali klasy wstępnej, a trzecie 
na długi, dość ciemny korytarz. Przede mną siedzi Tymoteusz Pajdowski 
i Wiktor Mazurkiewicz, krzywonosek, który w klasie wstępnej siedział obok 
mnie. Obaj koledzy mieszkają w rynku. Prawie na każdej przerwie czubią 
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się, jak dwa niesforne koguty. Oto zaraz na trzeci dzień wylali atrament, 
który popłynął po pochyłości ławki w kształcie Wisły. Niedługo cieszyli się 
tą zabawką, gdyż pan Brzozowski przez potarganie uszu jednego i drugiego 
doprowadził ich do zgody i porządku. Teraz atramentu nie przynosiliśmy, 
bo woźny Tyc napełniał kałamarze atramentem szkolnym.

Nauczyciele i przedmioty

1. Nowo przybyła Kazimiera Splizgart: religia, geografia ogólna-fizyczna 
(po polsku), kaligrafia.

2. Aleksandra Decyusz: język polski, język niemiecki, historia Polski.
3. Franciszek Brzozowski: jezyk rosyjski, arytmetyka, przyroda martwa 

i biologia, gimnastyka, rysunki.
4. Marcin Kotliński – organista: śpiew (fisharmonia), udział uczniów 

i uczennic w chórze kościelnym i nieszporach (po łacinie).
Nauczyciele na ogół nie wysilali się, aby podać nowy materiał w sposób 

interesujący. Najwięcej czasu poświęcali na odpytanie materiału naukowego 
opracowanego w domu. Prócz tego sprawdzali nasze wiadomości przez 
klasówki. Uczniowie, którzy otrzymali „5” i „4” wypisywali poprawione 
wyrazy po dwa razy na marginesie, uczeń z „3” przepisywał jeden raz całe 
wypracowanie, a dwójkowicz przepisywał całe wypracowanie dwa razy.

Wystrzał na lekcji

Duży procent uczniów nudził się, szukał innego atrakcyjnego zajęcia. Do 
takich należał uczeń Żak z Leszczyny, syn posła do Dumy Państwowej. Na 
lekcji religii, zamiast słuchać odpowiedzi kolegi wezwanego do stołu, pod 
ławką (a siedział w ostatniej ławce) manipulował nabitym pistoletem swojej 
roboty. Naraz w klasie rozległ się huk wystrzału. Nauczycielka i uczniowie 
drgnęli z przerażenia. Wszystkie oczy zwróciły się w stronę Żaka, który 
wybałuszonymi z przerażenia oczami bezradnie patrzył na nas. Natychmiast 
przybiegł pan Brzozowski, odebrał chłopcu pistolet, kazał mu natychmiast 
spakować książki i iść do domu po ojca. Przybył ojciec następnego dnia razem 
z synem. Pan Brzozowski objaśnił ojcu całe zajście. Ojciec przyrzekł, że w domu 
„porozmawia” z synem. Synek usiadł w ławce, a ojciec poszedł do domu.

Pałka do palanta w pokoju nauczyciela

Na długiej przerwie obok szkoły i mieszkań nauczycielskich graliśmy 
w palanta. W tej grze brali udział uczniowie z różnych klas. Najchętniej 
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bawiliśmy się „lanką” – piłką kauczukową ulaną z jednej masy, bez wolnej 
przestrzeni w środku piłki. Piłka ta uderzona palantem leciała z dużą siłą 
i daleko. Trzeba było być odważnym, bystrym i wytrwałym, aby ją w powie-
trzu złapać i „zasłużyć niebo” dla całej drużyny. Takie wypadki zdarzały się 
rzadko. Najbardziej baliśmy się, gdy ta piłka dostała się do rąk ucznia klasy II 
Julka Pyza, gracza mocnego i celnie trafiającego swego przeciwnika.

Nagle naszą napiętą uwagę przerwał głośny, charakterystyczny brzęk 
szkła zbitej szyby. Spojrzeliśmy w stronę okna nauczyciela i zamiast szyby 
w oknie zobaczyliśmy dużą czarną dziurę. Momentalnie rozbiegliśmy się we 
wszystkie strony, jak wróble przed jastrzębiem. Z różnych stron pojedynczo 
wracaliśmy do klasy i czekaliśmy na przebieg dalszych wypadków. Te dwie 
ostatnie godziny nauki odbyły się bez żadnych zakłóceń. Następnego dnia, 
w niedzielę, przechodząc koło okien zauważyłem, że w oknach są wszystkie 
szyby. W poniedziałek komentowaliśmy w gronie kolegów przebieg wyda-
rzenia i zadawaliśmy sobie pytanie, kto i w jakich okolicznościach zbił tę 
nieszczęśliwą szybę. Okazało się, że sprawcą tego postępku był uczeń klasy I 
Andrzej Mazik z Zakościelnego. Ten postrach nasz, Julek Pyz, doradził mu, 
aby po powrocie do domu przyznał się swemu ojcu o zbiciu szyby i popro-
sił o pieniądze na nową. Tak uczynił. W sobotę szklarz Jankiel po szabacie 
wstawił ją. Otóż Andrzejowi w czasie podbijania piłki wymknął się palant 
z dłoni i wpadł do pokoju nauczyciela. Nauczyciel ani słowem nie wspomniał 
o tym wydarzeniu. Widocznie i on miał podobny wypadek, będąc uczniem.

I mnie się zdarzyło…

Lekcja języka niemieckiego. Pani Decyusz wygodnie usiadła na krze-
śle. Rozłożyła na stole książkę i notes. Zastanowiła się chwilę i wezwała 
do stołu Mazurkiewicza do odpowiedzi. Przeczytał powoli z zająknieniem 
pierwsze zdanie i zaczął go tłumaczyć na język polski. Coś tam bąknął pod 
nosem i zatrzymał się. Przy czytaniu drugiego zdania powtórzyło się to 
samo. „Siadaj na miejsce” i w notesie wykaligrafowała „2”. Wezwała mnie. 
Przeczytałem, przetłumaczyłem, potem drugie, trzecie… „A teraz odpowia-
daj po niemiecku”. W pierwszym zdaniu wystąpił rzeczownik „poziomka” 
przetłumaczyłem „Erdbeere”, w następnym „porzeczka” – „Hildenbeere”, 
dalej „agrest”. Wiedziałem, że kończy się na „…beere”, ale początek wyrazu 
zapomniałem. „Malina” – to samo „…beere” bez początku wyrazu. „Oj, źle” 
– pomyślałem. Pomyślałem jeszcze raz, ale z tego nic nie wyszło. „Siadaj, 
dwa. Cóż to się stało, że i ty lekcji nie przygotowałeś?”. „Ja się tej lekcji długo 
uczyłem”. „A dlaczego nie odpowiadasz?”. „Zapomniałem”. „Siadaj, siadaj. 
Innym razem lepiej odpowiesz”. Ukłoniłem się. Idę na swoje miejsce do ławki, 
ale nogi jakoś mi się rozłażą. Idę jak spętany. Siadłem na miejsce i uderzyłem 
książką w ławkę tak mocno, że górna okładka złamała się na pół. „Wośko, 
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co to ma znaczyć? Rzeczywiście to niesłychane, abyś tak się zachowywał”. 
Odpowiedziałem jeszcze raz, że tej lekcji długo się uczyłem. Nauczycielka nic 
na to nie odrzekła. Nachyliłem głowę na ławce i do końca godziny płakałem. 
Po kilku dniach odpowiadałem, ale tym razem dostałem „4”. Nauczycielka 
tylko się uśmiechnęła.

„Tańcy, tańcy martyszka”

Duża przerwa. Na rynku przed szkołą gromada ludzi. Pośrodku gromady 
stoi mężczyzna w średnim wieku i trzyma na dłuższym, cienkim łańcuszku 
małą małpkę, która na jego rozkaz wykonuje różne czynności. Do tej grupy 
przyłączyli się uczniowie naszej szkoły. Chcemy bliżej poznać egzotyczne 
zwierzę i te czynności, które ono tak dziwnie wykonuje.

Mężczyzna domyśla się, że uczniowie na sygnał dzwonka opuszczą gro-
madę i w ten sposób liczba gapiów się zmniejszy. Przerywa seans i z gromadą 
dzieci udają się do naszej I klasy. Wykorzystał wolne miejsce w klasie; tu dla 
dzieci daje „przedstawienie”. Trzymając laskę poziomo na wysokości 1 metra, 
mówi: „Pokaż, co ty umiesz robić”. Podaje komendę: „Martyszka (małpko) teraz 
hop”. Małpka zręcznie przeskakuje laskę tam i z powrotem. „A wiecie dzieci, 
ona tak robi, bo chce zarobić sobie na cukierki. A może ma kto cukierki?”. 
Pytlakowska podaje mu cukierki. „A ukłoń się i podziękuj”. Małpka łapczywie 
zjada słodycze i niezgrabnie kłania się, oblizując sobie wargi. A my wszyscy 
buchnęliśmy głośnym śmiechem. Podaje małpce laskę, mówiąc: „Pokaż jak to 
baba wodę dźwiga”. Małpka spogląda na nas szelmowsko, kładzie laskę na 
oba ramiona i postępuje kilka kroków, stękając przy „niesieniu wody”. Znów 
salwa śmiechu. Ona wyciąga rękę i prosi o kilka kopiejek na cukierki. Któryś 
z kolegów daje jej 2 kopiejki. „A zapomniałaś podziękować”. Ta znów, stając 
na dwóch nogach jak człowiek, niezdarnie się kłania. „Obecnie pokaże, jak 
rano się czesze grzebieniem”. Podaje jej grzebień ze słowami: „Martyszka, 
czesi, czesi”. Zaczyna czesać to w prawo, to w lewo swój kudłaty łebek. Burza 
śmiechu.

Na ten hałas wchodzi kierownik szkoły i prosi impresario, aby opuścił salę 
szkolną, bo zaraz zaczną się normalne lekcje. Mężczyzna z lekka szarpnął za 
łańcuszek, mówiąc: „Ukłoń się i na swoje miejsce hop”. Małpka ukłoniła się 
ostatni raz i zręcznie wskoczyła mu na ramię, a stąd do kaptura przewieszo-
nego na plecach mężczyzny. W momencie włażenia do kaptura odwróciła się 
tyłem do dzieci, tak że na zewnątrz uwypukliła swoje nieowłosione pośladki 
i zwieszający ogon. Wykorzystał ten moment Bolek Jagiełło z wstępnej klasy 
i dał małpie klapsa po siedzeniu. Momentalnie małpa uwolniła się z kaptura, 
błyskawicznym ruchem skoczyła na piersi psotnika i obiema rękami podra-
pała mu twarz do krwi. Po krótkiej konsternacji koleżanki westchnęły: „Och”, 
a koledzy wybuchnęli gwałtownym śmiechem.
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Przez kilka dni Bolek nosił na twarzy małpi odruch w postaci zadrapań. 
Przy każdym spotkaniu pytaliśmy się Bolka czy przyjemny był pocałunek 
panny małpy. Jagiełło później ukończył gimnazjum w Lublinie i został księdzem.

Babciu pomóż!

W niedzielę po obiedzie prosiłem ojca o 5 kopiejek na nowy zeszyt. 
Ojciec zdziwił się i powiedział, że w ubiegłym tygodniu kupiłem zeszyt 
i już go zapisałem? Wyjaśniłem ojcu, że tamten zeszyt był potrzebny do 
nauki języka rosyjskiego, a teraz mi potrzebny do języka polskiego. „Pokaż 
wszystkie zeszyty” – przejrzał i stwierdził, że w zeszycie rachunkowym jest 
dużo kartek wolnych, więc mogę tam pisać. Ojciec kategorycznie odmówił 
mi dania tych 5 kopiejek.

W poniedziałek rano pozbierałem, spakowałem książki, stanąłem przy 
furtce na podcieniu, oparłem głowę o słupek od furtki, zakryłem ręką twarz 
i zacząłem płakać. Niebawem wyszła na podcienie babcia i zauważyła „bekasa”. 
Pyta o przyczynę płaczu. Wyjaśniłem sprawę. „Nie płacz, nie płacz! Ja ci 
pomogę” i poszła. Wyszła na podcienie. Rozwiązała węzełek u chusteczki do 
nosa, wysupłała 5 kopiejek i dała mi na zeszyt.

Po powrocie ze szkoły i spożyciu obiadu zapytała: „A może jesteś głodny?”. 
Nie czekając na moją odpowiedź, wyszła z sieni, rozwinęła chusteczkę, papier 
i dała mi kawałek białego sera. „Weź sobie kawałek chleba i zjedz, ale nikomu 
nie pokazuj i nic o tym nie mów”. Ściśle zastosowałem się do polecenia. Takie 
dzielenie się ze mną serem powtarzało się parokrotnie.

Jak się później okazało, babcia zdobywała pieniądze, sprzedając od czasu 
do czasu „ćwiartkę” żyta bez wiedzy ojca szmuglarzowi Żydkowi. Wolała 
sama wziąć, nie prosić ojca, bo to jej się słusznie należało, gdyż ojciec upra-
wiał i sprzątał zbiory ze „staj” dziadka i babci. Zawsze była „przy groszu”. 
Czy z innymi z nas się dzieliła – tego nie wiem.

Wielki klasista, „taki umny”

W połowie maja nasz kierownik szkoły w porozumieniu z Golińskim 
urządził wycieczkę do gospodarstwa rolnego. Aleksander Goliński ukończył 
gimnazjum rosyjskie, ale nie podjął pracy umysłowej w żadnym urzędzie 
ani instytucji państwowej (prawdopodobnie był „niebłagonadiożnym”). Po 
odbyciu służby wojskowej osiadł na niewielkim, ale dobrze urządzonym 
gospodarstwie. Na przykładach zapoznał nas z pracami w sadzie, maliniaku, 
a nawet orką i płodozmianami. Zwrócił uwagę na walkę z chwastami, owa-
dami i innymi szkodnikami w gospodarce rolnej. Zapoznał nas z hodowlą 
zwierząt domowych. W tej pracy zgodnie i z oddaniem sekundowała mu 
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żona, znacznie biedniejsza z domu Wlaźlacka, siostra przyszłego adwokata 
w Lublinie Edmunda Wlaźlackiego i matka syna Zdzisława, przyszłego 
biskupa częstochowskiego.

Aleksander Goliński był dłuższy czas w odrodzonej Polsce wójtem gminy 
Urzędów. Dzięki jego inicjatywie i pracy wspólnie z nami, posadziliśmy 
dużą ilość modrzewi na wałach – resztce fortyfikacji w Urzędowie, przez co 
zabezpieczyliśmy tę pamiątkę przed stopniowym niszczeniem i obsuwaniem 
się ziemi.

Zaraz na drugi dzień z kolegami przystąpiliśmy do walki z chrabąszczami, 
które niszczyły liście na dwóch klonach rosnących na „stajach” naszej działki. 
Ta robota nie spodobała się garncarzowi Feliksowi Ambrożkiewiczowi. Zaczął 
nas strofować, że znęcamy się nad niewinnymi owadami. Odpowiedziałem, 
że to są szkodniki i trzeba je niszczyć, bo tak nas uczyli w szkole. A on na 
to: „A to mi wielki klasista, taki »umny«” (ros. mądry). Roześmialiśmy się na 
to powiedzenie. Nazwaliśmy go „umnym”.

Zakończenie roku szkolnego

Druga połowa czerwca. Wczesnym rankiem udaliśmy się z ojcem radlić 
kartofle koło nowego gościńca (droga traktowa Urzędów–Józefów nad Wisłą). 
Ojciec wyprzągł kobyłkę od wozu, założył do radła. Kary koń został przy 
wozie, zaopatrzony w kuczkę koniczyny, aby nie ruszał się z miejsca zajęty 
jedzeniem. Kobyłka lepiej nadawał się do radlenia, gdyż była zgrabniejsza od 
karego i nie wydeptywała rosnących kartofli, jak to czynił kary. Ponieważ 
na roślinach była jeszcze rzęsista rosa, musieliśmy zawinąć nogawki spodni 
powyżej kolan, aby nie moczyć spodni. Obaj byliśmy boso. Ojciec zapalił 
sobie papierosa i zabraliśmy się rześko do pracy. Ja trzymałem kobyłkę za 
uzdę, prowadziłem ją ostrożnie między rzędami kartofli, a ojciec kierował 
radłem. Po pewnym czasie rosa obeschła, więc opuściliśmy nogawki spodni 
do kostek, aby chwastami i łodygami kartofli nie kaleczyć sobie łydek u nóg. 
Ja przy każdym zbliżeniu się do gościńca bacznie spoglądałem w stronę 
figury na wzniesieniu koło drogi, chcąc się przekonać, czy Komsa z kolegami 
nie idzie drogą z Bobów do szkoły. Jeszcze nie idą, można radlić dalej. Ale 
to nie trwało długo. Poprzeczką (wąską drogą) od strony Mikołajówki (tam 
mieliśmy swój kawałek lasu) zza górki ukazały się głowy Solisa Stanisława 
i Solisa Henryka – Stefana, którzy z Kozarowa szli już do szkoły. Zdążyłem 
przy gościńcu zawrócić kobyłką w stronę naszego wozu. Nie chciałem się 
z nimi spotkać na polu. Pokazałem ojcu, że koledzy już idą do szkoły, a nam 
pozostała jeszcze do obradlenia jedna czwarta część ziemniaków. Ojciec spoj-
rzał w ich stronę i nie odpowiedział.

Znów zawracamy i radlimy dalej, ale nogi aż mi się trzęsą ze zdenerwo-
wania. Kiedyż ja będę mógł iść do szkoły. Oznajmiłem ojcu, że dalej nie będę 
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miał czasu na oprowadzanie konia, bo już muszę iść do domu, przebrać się, 
umyć nogi i iść do szkoły.

Ojciec mi odpowiedział, że pójdę wtedy, gdy już skończymy radlenie. 
Zakręciły mi się łzy w oczach, ale prowadzę dalej, a na nawrocie znów 
wznawiam swą prośbę. Ojciec dalej każe oprowadzać. Tłumaczę, że dziś 
jest zakończenie roku szkolnego i ja koniecznie muszę już iść. I znów 
radlimy, ale ojciec spogląda na mnie i mówi, że jeszcze jeden raz przej-
dziemy z radłem. Policzył rzędy kartofli, pozostało jeszcze cztery rzędy. 
Znów radlimy. Przy następnym nawrocie ojciec powiedział, że te dwa rzędy  
dokończy sam.

Ustawiłem kobyłkę skąd miała już sama iść i biegiem, ile tylko miałem 
sił w nogach i powietrza w płucach, puściłem się do domu. Zmęczony bie-
giem, przebrałem się i półbiegiem popędziłem do mojej ukochanej szkoły. 
Uroczystość szkolna przed kilku minutami już się rozpoczęła.

Kierownik szkoły już rozdał cenzury klasie wstępnej i zaczął rozdawać 
mojej klasie I. Tu spotkała mnie przyjemność, bo prócz dobrego świadectwa 
otrzymałem książkową nagrodę z rąk pana Hempla pt. Jak matka przyroda 
troszczy się o swoje dzieci.

W tym roku pani Decyusz nie dała mi do deklamacji żadnego wiersza. 
Tak pożegnałem klasę pierwszą.

W tym czasie urodziła mi się przyrodnia siostra Felicja, która w 1908 roku 
po kilku tygodniach zmarła.

Przerwa w nauce 1909/1910

Po zakończeniu roku szkolnego znów ta sama praca: żniwa, zwózka zboża 
do stodoły, kopanie kartofli, sadzenie sosnowych sadzonek i zakładanie nowego 
sosnowego lasu, zwózka drewna na opał na zimę, grabienie i zwózka liści 
z państwowego lasu, grabienie igliwia i mchu we własnym lesie.

Siostra Frozyna powiększyła ilość pracujących na roli. Chociaż była młod-
sza ode mnie o 3 lata, nastoletnia dziewczynka wykazała większe zdolności 
przy żniwach ode mnie. Bydła nie chciała paść, wolała pracować w polu na 
równi ze starszymi członkami rodziny.

Wypasanie bydła powierzył ojciec mnie. Po żniwach pasłem swoje bydło 
i na usilną prośbę Kamyka, najbliższego sąsiada, pod presją ojca musiałem 
paść i bydło Kamyka, co dla mnie nie było pracą zbyt uciążliwą. Prócz wyna-
grodzenia za pasienie bydła miałem wolny wstęp do sadu Kamyka, gdzie do 
mojej dyspozycji było dużo dorodnych jabłek.

W jednej izbie dla ośmiu osób było zbyt ciasno, więc w lecie i wczesną 
jesienią spałem w stodole lub na stryszku nad stajnią i oborą na świeżym 
pachnącym sianie. Spałem wyśmienicie. Jedynym mankamentem było to, że 
spałem sam jeden i przed zaśnięciem w tej ciszy było mi jakoś głupio.
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Przerwa w nauce 1909/1910

Za namową swoich rówieśników, sąsiadów, sypialiśmy grupowo po 
kilku chłopców u Józefa Żyszkiewicza, a potem przeniosłem się na spanie 
do mojego stryjecznego brata Andrzeja, syna Józefa. Pewnej nocy, po spo-
życiu większej ilości jabłek, poczułem w nocy potrzebę zejścia na dół celem 
załatwienia czynności fizjologicznej. Po przebudzeniu się straciłem orienta-
cję, gdzie jestem i którędy można zejść na dół. A tu ciemno, Andrzej mocno 
śpi, w najlepsze chrapie sobie donośnie, nie chciałem go budzić. Po omacku 
staram się poszukać zejścia po węgłach na dół. Pomimo usilnych starań łażę 
na czworakach w różnych kierunkach. Naraz siano usunęło mi się spod nóg 
i, wywróciwszy kilka nieskoordynowanych „kozłów”, klapnąłem z wysoko-
ści 5 metrów na dół. Całym moim szczęściem było to, że spadłem na wolne, 
niczym nie zaprzątnięte miejsce. Trochę się potłukłem, ale bez szczególnego 
uszczerbku na zdrowiu. Po załatwieniu czynności fizjologicznych wdrapałem  
się z powrotem po węgłach na swoje poprzednie miejsce i zasnąłem z powro-
tem twardym snem.

Rano obejrzałem miejsce zsuwania się po sianie i miejsce upadku. Teraz 
zapamiętałem sobie drogę wchodzenia i złażenia. Więcej taka przygoda już 
się nie powtórzyła. Nawet Andrzejowi nie przyznałem się o tym zajściu.

Z nadejściem zimy musiałem zrezygnować ze spania na sianie, bo zimno 
już mi mocno dokuczało. Ale teraz w izbie gdzie mam spać? Ojciec siostrę 
Frozynę ulokował na sienniku rozłożonym na dwóch długich stołkach, a ja, 
Antoś i Stefek dostaliśmy łóżko w komorze nieopalanej, na pół ciemnej, gdyż 
okienko nad drzwiami niewiele przepuszczało światła. Drzwi od komory 
do dużej izby były na pół otwarte, że i do nas trochę przechodziło ciepło. 
Najbardziej nieprzyjemne dla nas było to, że pod naszym łóżkiem był stos 
drobnych, a niekiedy i nadpsutych kartofli przeznaczonych do spasania przez 
świnie. Komora ta nie była przewietrzana, więc i powietrze było nie najlepsze. 
Nieraz budziłem się z lekkim bólem głowy.

W tym okresie urodziła się jeszcze jedna przyrodnia siostra, Bronka, 
w 1909 roku. W miarę wzrostu zauważyliśmy, że jednoroczne dziecko 
nie reaguje na żadne dźwięki. Okazało się później, że jest głucha. Co było 
przyczyną jej kalectwa, trudno było ustalić. Czy od urodzenia była głucha, 
a może i to, że pozostawiona sama sobie kilka razy wypadła z kołyski na 
biegunach na podłogę. W związku z głuchotą w miarę wzrostu nic nie  
umiała mówić.

Tak czy inaczej wyrosła na dużą dziewczynkę, ale już jako głuchoniema. 
Nawiasowo trzeba stwierdzić, że nasza macocha, bardzo pracowita i zapo-
biegliwa, okazała się złą wychowawczynią swoich rodzonych dzieci.

*
Życie toczy się nadal według swoich praw. Dostarcza nam dużo zagadek 

i stawia dużo pytań, niezależnie od tego czy umiemy i chcemy na nie odpo-
wiedzieć czy nie.
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Prócz wyżej wymienionych cieni, były i chwile przyjemne i radosne.
W wolnych chwilach i w niedzielne popołudnia zimową porą zjeżdża-

liśmy na sankach z góry przy pobliskiej kaplicy i pomniku. Cieszyliśmy się 
zarówno przy zjeżdżaniu z góry czy ciągnieniu sanek pod górę z myślą, że 
zaraz będziemy z brawurą zjeżdżać z góry. A że niekiedy sanki się wywróciły 
i nakryły niefortunnych amatorów jazdy, też dostarczyły nam dużo emocji. 
Tym bynajmniej nie zrażaliśmy się.

Albo jazda na jednej łyżwie, sporządzonej ze starego, złamanego sierpa 
umocowanego do drewnianej deseczki, czy to nie jest przyjemnością i to jaką 
jeszcze? Dopiero zmierzch spędzał nas z lodowiska na opuszczonej sadzawce 
koło młyna. Zadowoleni, zmęczeni, nieraz głodni, wracaliśmy rozbawieni 
do naszych domów z myślą, że na drugą niedzielę znów zaczniemy swoje 
harce na lodzie.

Gry i zabawy

Krętawka była ulubioną zabawą dla starszych chłopców w suche, ciepłe 
jesienne lub wiosenne wieczory. Jasiek i Antek Brożkowie postarali się o równy, 
gładki pień kilkunastoletniej sosny. Adam i Stefan Surdaccy, synowie kowala, 
pod nieobecność ojca w kuźni ukuli cztery haki, któryś z chłopców zrobił 
krzyżak podobny do takiego, jaki używamy do osadzenia pionowego choinki 
świątecznej.

Na końcach krzyżaka umocowali po jednym haku. W środku krzyżaka 
był otwór okuty żelazem do umieszczania krzyżaka na szynie, zaopatrzony 
w żelazny sworzeń.

Z każdego końca krzyżaka z haka zwieszała się mocna linka, zakończona 
na dole pętlą, przez którą przekładało się nogę. Jednocześnie mogło się bawić 
czterech lub dwóch uczestników zabawy. Zawodnicy biegali dokoła wkopa-
nego w ziemię słupa na odległość długości zwieszających się linek, starając 
się biegać jak najdalej od słupa. Linki się naprężały, tak że uczestnik zabawy 
częściowo biegał po ziemi dokoła słupa, a częściowo zwieszał się na linie 
umocowanej między nogami.

*
Rzucanie krążkiem drewnianym wymagało dużej siły rzutu i zręczności. 

Zawodnicy dzielili się na dwie równe liczebnie grupy A i B. Do tej gry była 
potrzebna równa, szeroka i długa droga.

Uczestnik grupy A rzucał krążkiem mocno, tak aby krążek (kółko) toczył 
się po ziemi. Uczestnicy grupy B starali się ten toczący się krążek zatrzymać. 
Z miejsca zatrzymania uczestnik w taki sam sposób rzucał do grupy A. Ta 
grupa wygrywała, która jak najdalej zepchnęła grupę przeciwną. Tej zabawy 
nie lubili starsi gospodarze, bo uczestnicy wyłamywali im płoty, aby zdobyć 
jak najlepsze deski z płotu do zatrzymywania toczącego się krążka po ziemi.
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Jankiel w niewoli

Jankiel w niewoli

Zdarzały się i figle, i to nieraz złośliwe.
Pewnego ciepłego jesiennego wieczoru starsi chłopcy urządzili manekina. 

Ubrali go w długą jakąś starą kapotę, spodnie i kapelusz na głowę. Z tym 
manekinem wypchanym sianem podeszli do domu, gdzie mieszkał Żyd 
Jankiel – szklarz. Dojście do domu drewnianego, parterowego było bardzo 
łatwe, gdyż przed oknem nie było żadnego płotu i ogródka kwiatowego, jaki 
można spotkać przy każdym gospodarskim domu. A więc udała się cała 
gromada chłopaków z krzykiem i wymyślaniem pod ten dom, wołając: „Taki 
i owaki Żydzie, oddaj pieniądze, bo cię zakatrupimy”. Postawili manekin, 
oparłszy go o szyby okna i znów wołali: „Oddaj Żydzie pieniądze”, stukając 
„ręką” manekina w szybę okna. Rodzina żydowska pochowała się po kątach 
i nikt na te wołania nie reagował. Jeden z gromady głośno powiedział: „Nie 
oddasz teraz, to ja tu będę stał całą noc, aż wyniesiesz pieniądze”.

Postawili manekina pod oknem, cichaczem rozeszli się do domów. Całą 
noc rodzina żydowska nie spała, bo bała się pokazać stojącemu pod oknem 
człowiekowi. Jakież było ich zdziwienie, gdy rano pod oknem zobaczyli 
manekina, a nie żywego człowieka domagającego się pieniędzy.

Adamie, gdzie jest twój wóz?

Adam Wyroślak miał kilka córek (najstarsza wyszła za mąż za mego 
najstarszego stryja Jana). Dziewczynki ładne, niebiedne, miały duże wzięcie 
u kawalerów. Stary Adam nie lubił, jak ktoś do niego przychodził, a szcze-
gólnie kawalerów. Zawiedzeni kawalerowie postanowili urządzić mu jakiś 
dowcipny „kawał”.

Na okazję nie trzeba było długo czekać. Adam miał dom mieszkalny od 
północy głównej ulicy, a stodołę po przeciwnej stronie ulicy od południa. 
Pewnego dnia późno wieczorem wrócił z targu z Annopola. Konie wyprzągł 
od wozu i umieścił je w stajni, a wóz razem z uprzężą zostawił przy studni 
z myślą, że jutro rano wszystko posprząta i umieści na swoim miejscu.

Jakie go ogarnęło rano zdziwienie, kiedy po wozie z uprzężą nie ma ani 
śladu. „No, nic innego tylko albo go sprzątnąłem wieczór, albo, co nie daj 
Boże, złodziej ukradł”.

Chodzi dokoła stodoły, a wozu nie ma, zajrzał w konopie, które rosły za 
stodołą, ani śladu nie ma. Koło domu, za płotami, na ulicy nic nie ma. Pyta się 
córek i żony, czy wiedzą coś o wozie. Każda odpowiada, że wieczór zostawił 
przed stodołą. No i nie ma wozu, który niedawno mu kowal zrobił. I tak chodzi 
jak obłąkany i nie wie, co ma robić. Wypadnie zawiadomić policję o kradzieży.

Była niedziela. Idą ludzie na nabożeństwo do kościoła. Ten i ów z sąsia-
dów zagaduje go, chce z nim porozmawiać, a on do nikogo słowem się nie 
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odezwie. Widzi tylko, że ten i ów ironicznie uśmiecha się. Poszedł do domu, 
ale po kilkunastu minutach znów wychodzi. Widzi jak ludzie przystają przed 
jego stodołą i spoglądają na dach.

Zapytał go jeszcze najbliższy sąsiad: „Cóż to Adamie tacy jesteście mar-
kotni?”. Zapytany odpowiedział, że mu wóz złodziej ukradł. „Co mi dacie 
znaleźnego to wam powiem gdzie jest wóz?”. „Cóż wam mogę dać? Najwyżej 
litr wódki. Zgoda?”. „Zgoda!”. „A spojrzyjcie wy na waszą stodołę, na kale-
nicę”. Spojrzał. Stanął jak wryty w ziemię. Widzi swój wóz na czubku dachu. 
Dwa koła, przednie i tylne, stoją na dachu po jednej stronie, a drugie dwa 
po drugiej stronie. Gromada ludzi, która zdążyła się już zebrać, gruchnęła 
śmiechem. Ale Adam mówi: „No, wszystko dobrze, ale jak ja ten wóz spro-
wadzę z powrotem na ziemię?”. „Ano, sąsiedzie! Tera trza sąsiedzie wszyćko 
zrobić na odwyrtkę. Łobuzy na ziemi rozebrały wóz na części i tam na dachu 
złożyły. Tera trza na dachu rozebrać na części i po trochu na lince spuścić, 
a na ziemi znowu złożyć tak jak było”. Rozebrali, spuścili, złożyli i wszystko 
w porządku. „O, widzicie, nawet bata nie wzieni. No, to przydźta sąsiedzie, 
to wypijewa tę litrę”.

Krowy się pasą, a my?

Krowy pasą się zgodnie w gromadzie. Ale zanim doszło do tego, wiele 
z nich musiało stoczyć walkę z rywalką, zmierzyć swoją siłę i zręczność. Na 
ten temat mogłyby dużo powiedzieć (gdyby umiały mówić) rysy na bokach 
i pośladkach od rogów przeciwniczki. Dziś każda słabsza krowa ustępuje 
mocniejszej bez walki.

Mamy kilka godzin wolnego czasu, który wykorzystujemy na gry i zabawy 
towarzyskie. Większość z nas prócz kijów służących do kierowania krowami 
posiada piłki własnej roboty zrobione z sierści krów zebranej w czasie linienia 
wiosennego. Zrobienie takiej piłki pochłonęło dużo czasu, materiału w postaci 
włosów krowich i wytrwałej, umiejętnej pracy. Trzeba było namoczone włosy 
(sierść) ugniatać w rękach początkowo w małe kuleczki z korkiem od butelki 
w środku, a potem nakładać sierść warstwami i ugniatać, formować piłkę 
w kształcie kuli do odpowiedniej wielkości i twardości.

Pasienie świni

Pasienie świni to najbardziej ulubiona gra, w której może wziąć udział 
dowolna ilość uczestników. Gracze ustawiają się pojedynczo w pewnych 
odstępach od siebie w koło, pośrodku którego wygrzebują kijem dołek na piłkę 
(świnię). Gracze takie same dołki robią każdy dla siebie, prócz jednego, który 
będzie pastuchem świni. Wszyscy są uzbrojeni w kije o długości 1 metra.
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Kumo, pożyczcie mi sitka

Pastuch, popędzając kijem, stara się wpędzić piłkę (świnię) do środko-
wego dołka (chlewa), ale to nie jest łatwe, gdyż gracze swoimi kijami starają 
się pędzoną piłkę wybić jak najdalej od koła. Pastuch znów zbliża się do 
środkowego dołka, ale musi patrzeć na popędzaną świnię i na graczy. Który 
gracz wyjmie swój kij ze swego dołka, aby uderzyć świnię i nie zdąży włożyć 
swego kija z powrotem, bo go już uprzedził pastuch, wkładając kij swój w jego 
dołek, staje się pastuchem itd.

Kumo, pożyczcie mi sitka

Ta zabawa miała trochę inny charakter. Gracze ustawiali się ciasno w kole. 
Jedno dziecko chce pożyczyć od kumy sitko do siania. Interesant chodzi 
w środku koła, zatrzymuje się przed kolegą czy koleżanką i prosi: „Kumie 
(kumo) pożyczcie mi sitka”. To dziecko tłumaczy się, że nie ma sitka, idźcie 
dalej. W tym momencie dzieci w kole oczami czy głową porozumiewają się 
i zamieniają się miejscami. Z tego korzysta interesant i zajmuje wolne miejsce. 
Dziecko, które straciło swoje miejsce, staje się interesantem. Znów podchodzi 
do jednego z graczy: „Kumo, kumo, pożyczcie mi sitka! Popirdum* i zaroz 
wum oddom”. Znów zamiana miejsc. Jeżeli proszący o pożyczkę nie zdąży 
zająć wolnego miejsca, musi ponownie chodzić i prosić, aż do skutku, kiedy 
wcześniej zajmie miejsce itd.

Komórka do wynajęcia

Komórka do wynajęcia jest podobna do gry poprzedniej z tą różnicą, że 
dziecko z koła staje przed graczem w kole i zwraca się: „Czy tu jest komórka 
do wynajęcia?”. Zapytane dziecko odpowiada, że nie ma i radzi: „Idźcie dalej”. 
W tym momencie dzieci z koła zamieniają swoje miejsca, z czego korzysta 
interesant, zajmując wolne miejsce w kole itd.

Chodzi lis koło drogi

Ta zabawa znana jest i dziś jeszcze stosowana w niektórych szkołach.
Dzieci ustawiają się ciasno w kole. Jedno z „pytą” (zwinięty szalik lub jakaś 

ścierka) chodzi po zewnętrznej stronie koła i mówi: „Chodzi lis koło drogi, 
nie ma ręki ani nogi. Kto się nie spodzieje, tego pytą przyodzieję”. Może tak 
obejść nawet kilka razy i podrzucić pytę któremuś z dzieci, kto zauważył, 
chwyta za pytę, zadając uderzenia swemu koledze z prawej strony. Jeżeli 

* Wyrażenie gwarowe, obecnie niezrozumiałe – przyp. red.
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uciekające dziecko nie zdąży obiegnąć całego koła i stanąć na poprzednim 
miejscu i zostanie uderzone, wtedy ono chodzi z pytką, mówiąc: „Chodzi lis 
koło drogi…” itd. Można nie podrzucać, a wręczać dziecku, które miało ręce 
umieszczone za plecami.

Bydło się pasie, a my gramy w karty…

Koniczyna wykoszona, skuczkowana, słabo schnie z powodu przelotnych 
deszczów, ale nowa szybko odrasta. Wreszcie po kilku dniach doschła, wie-
czorem mamy ją sprzątnąć z pola. Ojciec pozwolił kuczki poznosić na brzeg 
pola, a na nowej koniczynie można było paść bydło.

Andrzej wypędził w pole swoje dwie krowy, a ja swoje trzy. Krowy łap-
czywie wyjadają odrośniętą koniczynę. Uważamy, aby nie zjadały koniczyny 
w kuczkach. Zresztą krowy wolą zjadać świeżą, zieloną, a do wysuszonej nawet 
się nie zbliżają. Gramy w karty: najpierw w „bezrolę”, a potem w „woza”. 
Czas szybko mija, przyjemnie dla bydła i dla nas.

Zachodnie niebo pokrywa się chmurami, potem słychać dalekie, głuche, 
przeciągłe grzmoty. Czas spędzać krowy do domu. A wtem… Andrzej powiada, 
że krowy pęcznieją. Więc biegiem pędzimy krowy do domu. W domu ani ojca, 
ani stryja nie ma. Przygodnie spotkane kobiety radzą dać krowom w pysk 
„krępulec” (kawałek grubego kija przytroczonego do rogów, aby krowy z pyska 
nie wypuściły krępulca). Nadbiegł stryjek i zajął się swoimi krowami, zjawił 
się mój ojciec i zrobił to samo z naszymi krowami. Okładamy krowy kijami, 
zmuszając je do długiego i szybkiego biegania. Po godzinie krowy, mocno 
wzdęte, ledwo chodzą, a my nadal zmuszamy je do biegania. U krów stryja 
widać lekką poprawę, boki zaczynają opadać, to samo dzieje się z naszymi 
starymi krowami. Nasza młoda czarna krowa już nie może biegać, ledwo się 
porusza. Nagle pada na ziemię z rozczapierzonymi nogami. Ostatnie stęknięcie 
i śmierć. Kowal zaraz po upadku świderkiem przebił skórę, na żołądek nie 
trafił i gazy zadusiły krówkę.

Stanął ojciec bezradnie nad martwą krową razem ze mną, winowajcą tego 
nieszczęśliwego zdarzenia. Macocha sprowadziła Sadowskiego, który zdjął 
skórę, powiesił ją w stodole na płatwi. Pożyczyłem wagę i zaczęliśmy rąbać 
mięso i sprzedawać za pół ceny. Jedni sąsiedzi wzięli po kilka kilogramów 
i zapłacili, ale większość wzięła na kredyt z przyrzeczeniem zapłacenia, ale 
niestety mięso zużytkowali, a o kredycie „zapomnieli”. Kości, głowę, dolne 
części nóg z kopytami wywlekliśmy na pole na pożarcie przez zgłodniałe 
psy i wrony.

Kilka tygodni nie śmiałem ojcu spojrzeć w oczy. I, o dziwo, ojciec, skąpy 
na każdy grosz, przeszedł do porządku dziennego i nigdy mi nie wypomniał, 
że przeze mnie poniósł dużą stratę w gospodarce domowej.
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Moja szkoła 1909/1910

Moja szkoła 1909/1910

Razem z innymi kolegami wybieram się do szkoły do klasy II. Proszę ojca 
o pieniądze na zakup książek i innych pomocy naukowych. Ojciec popatrzył 
się na mnie badawczo i powiedział, że pieniędzy mi nie da, gdyż do szkoły 
„nie będzie mnie posyłał”, bo jestem potrzebny w domu do roboty. Tu nawet 
babcia mi nie mogła pomóc.

Zdenerwowany zmieniłem lepsze ubranie na robocze. Rozpłakałem się, 
ale moje łzy ojca nie wzruszyły. Uważał bowiem, że już po kilku latach dużo 
się nauczyłem. Spotrafię szybko liczyć, aby nie dać się oszukać Żydowi przy 
zakupach, i będę już umiał list napisać, jak pójdę do wojska.

Nie było już żadnego innego wyjścia, musiałem zabrać się do pracy 
i pomagać ojcu w gospodarstwie: orać, młócić, zwozić produkty. Po upływie 
kilku tygodni dowiedziałem się, że mój kolega Hilary Grzebuła po skończe-
niu szkoły zorganizował na Bęczynie komplet dzieci i zaczął z nimi naukę. 
Postanowiłem pójść jego śladami. Zima zaczęła się na dobre, pracy na zewnątrz 
było mało. Powiedziałem o tym wszystkim ojcu, nie zapominając nadmienić, 
że za naukę dzieci rodzice będą mi płacić i w ten sposób będę mógł zarabiać. 
„Że będę w ten sposób zarabiał” – to ojcu się spodobało. Wyraził zgodę, 
a nawet pomógł mi zorganizować warunki do nauki. Urżnęliśmy kilka kloc-
ków z grubego pnia sosny i przybiliśmy gwoździami sosnowe, nieheblowane 
deski do pni dla wzmocnienia. Na tych deskach przyszli „uczniowie” będą 
mogli rozłożyć książki i zeszyty do nauki. Podobnie urządziliśmy dla dzieci 
siedzenia. A gdzie tablica? Mógłby ją zrobić miejscowy stolarz, ale to pocią-
gnęłoby wydatki. Znając ojca charakter i skąpstwo, znalazłem inne wyjście 
z tej kłopotliwej sytuacji. Przecież nie może być szkoły bez tablicy.

Znalazłem między drewnianymi rupieciami starą, bieloną wapnem okien-
nicę od dawnego starego domu. Zabrałem się do oczyszczania jej z wapna 
nożem, piaskowcem, wodą. Z wielkim trudem udało mi się usunąć stare 
wapno. Ale pismo na takiej prowizorycznej tablicy nie będzie widoczne 
dla uczniów. Tablica musi być czarna. Czarnej farby nie mam i kupić jej 
nie można. Ale przecież w kominie jest dużo czarnej sadzy. Umoczyłem 
starą konopną ścierkę i nabrałem na nią sadzy. „Tablica” poczerniała, ale 
po wyschnięciu dużo tej „farby” zmyło się. Tę czynność powtórzyłem kilka 
razy. Za każdym wycieraniem część sadzy zostawała na ścierce, ale więcej 
już było na „tablicy”. Były takie jasne plamy, których w żaden sposób nie 
dało się zaczernić. Wtedy zapaliłem smolne łuczywo i zacząłem „przypiekać” 
te miejsca, które od dymu i żaru z łuczywa poczerniały i już się „farba” 
nie ścierała. Więc i tablica już jest. Z kredą był mniejszy kłopot. Zastąpiłem 
ją białym wapieniem, którego można było pod dostatkiem znaleźć w polu. 
Początkowo dużo sadzy się ścierało. Ale po kilku zabiegach można już było, choć  
niewyraźnie, pisać.
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Moi uczniowie

Na próbę zaprosiłem kilku kuzynów ze strony matki. Przyszedł Feluś 
(z nim we wczesnym dzieciństwie bawiliśmy się w szkołę) ze swoim młodszym 
bratem Jędrusiem, Marecki, mój brat Antoś. Po kilku dniach oni przyszli ze 
swymi kolegami i koleżankami, a w ślad za nimi przyszli inni i, co ciekawe, 
że ci uczniowie przychodzili spod lasu, mijając taką samą „szkołę” Hilarego 
Grzebuły. Po kilku tygodniach miałem komplet uczniów. Nawet przyszedł 
Zygmunt Chęciński, który miał brata w Szkole Lubelskiej (gimnazjum). Moja 
grupa uczniów stale się powiększała, a u Grzebuły malała. Rodzice większe 
mieli zaufanie do mnie.

Zaczęły napływać pieniądze po 1 rublu od łebka do mojej kiesy. Nie 
omieszkałem kupić ojcu dwie paczki machorki z bibułką, z czego ojciec się 
bardzo ucieszył. Po nauce jeszcze trochę pomagałem ojcu w młóceniu, ale 
tylko dorywczo.

Skład moich uczniów był różny, 7–12 lat. Jedne dzieci już znały litery 
i trochę czytały, a inne przyszły jako analfabeci, z którymi trzeba było zaczynać 
naukę od podstaw. Podzieliłem uczniów na dwie grupy. Uczniowie przyno-
sili różne książki, elementarze, a nawet książki do nabożeństwa w kościele. 
Z czasem większa liczba uczniów zaopatrzyła się w książki, jakie były uży-
wane w szkole ludowej.

Prowadziłem naukę jednocześnie z dwiema grupami, tak jak to czynił 
nauczyciel Paulson. Zaawansowani uczniowie przepisywali tekst z książki 
lub wyliczali słupki, a młodszych w ciągu kilku tygodni uczyłem znajomości 
liter, składania i czytania. Na razie robiłem to bez użycia książek, metodą 
wyrazową, np. na tablicy napisałem dzieciom wyraz „mama”. Odczytałem 
wyraźnie, akcentując występujące w wyrazie litery: „ma–ma, m + a + m + a”. 
Spółgłoski wymawiałem krótko, a więc nie „em” a „m”. Później na drugiej 
lekcji podobnie przeprowadziłem z wyrazem „tata”.

Po dwóch lekcjach znali już litery: „m”, „a”, „t”. Na następnej lekcji wpro-
wadziłem literę „o”. Więc już można było ułożyć: „to mama, a to tata”. Teraz 
już mogłem dać ciche zajęcie, w czasie którego dzieci ćwiczyły pisanie na 
swoich tabliczkach rysikowych, a ze starszymi przerabiać z książki nowe 
czytanki, pisownię wyrazów itp. Każda lekcja trwała pełną godzinę, którą 
wydzwaniał zegar w dużej izbie.

Z uczniami bardziej zaawansowanymi po kilku tygodniach prowadziłem 
lekcje języka rosyjskiego. W czasie przerwy bawiłem się z dziećmi w sadzie; 
w zimie lepiliśmy bałwana ze śniegu lub bili się śnieżkami.

Dzieci były zdyscyplinowane, posłuszne, grzeczne. Nawet chłopcy rówie-
śnicy (a Władek Wyrostek, późniejszy szwagier, był ode mnie starszy o dwa 
lata) wypełniali dokładnie zadane czynności. Przeciętnie cała grupa liczyła 
około 15 osób.
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Śmierć babci, 1910 rok

W ciągu zimy były na Bęczynie czynne trzy szkoły: Państwowa Szkoła 
Ludowa w nowo wybudowanym budynku, prywatna Grzebuły i moja. Te dwie 
ostatnie to były „szkoły” nielegalne, „tajne”, ścigane przez prawo o nauczaniu. 
Miałem się na baczności. Uczniowie tych szkół byli wtajemniczeni. Zawsze 
na zmianę jeden z uczniów dyżurował na gościńcu. W razie pojawienia się 
w pobliżu policji miał obowiązek zasygnalizować. Chłopcy mieli uciekać 
tylnymi drzwiami na podwórze i tam się chować, a dziewczynki, które były 
w mniejszości, miały przejść do dużej izby i tam udawać zabawę z moją 
siostrą Frozyną.

W każdą niedzielę po nabożeństwie kupowałem w nowo otwartym 
sklepie u Joska zeszyty, pióra, ołówki, atrament, rysiki i później w czasie 
nauki odsprzedawałem swoim uczniom. Josek sprzedawał mi mate-
riały piśmienne z rabatem. Na lekcjach sprzedawałem te rzeczy po cenie 
nominalnej, dzięki czemu miałem pewien zysk, wynoszący kilkadziesiąt 
kopiejek. Uczniowie mieli ułatwioną sprawę w zaopatrywaniu się u mnie  
w pomoce naukowe.

Nie wiem czy policja wiedziała o istnieniu kompletów uczniowskich, czy 
nie chciała wiedzieć. Dość, że nauka przez całą zimę odbyła się bez żadnych 
przeszkód, bez interwencji policji, a może to „odwilż” polityczna miała tutaj 
jakieś znaczenie.

Wyniki w nauce były różne. Dzieci zaawansowane pogłębiły znajomość 
języka polskiego i trochę historii, a analfabeci wyszli po tym kursie nauki ze 
znajomością czytania, pisania i podstawowymi wiadomościami z arytmetyki. 
Czas nie był zmarnowany. W późniejszych latach z przyjemnością wspominali 
tę naukę ksiądz Gozdalski, ksiądz Gajewski, kleryk Bielecki i inni.

W kwietniu nauka się skończyła, gdyż młodzież ta była potrzebna w pra-
cach gospodarskich swoich rodziców. Zapracowane ruble bardzo mi się 
przydały w moim dalszym życiu. Teraz chętnie pomagałem ojcu, aby ulżyć  
mu w pracy.

Śmierć babci, 1910 rok

Śmierć babci nastąpiła całkiem nieoczekiwanie. Wprawdzie często skar-
żyła się na silne bóle rąk, na swędzenie pleców, ale jakoś nie zwracaliśmy 
na to szczególnej uwagi. Przysłowie mówi, że syty głodnemu nie uwierzy. 
W tym wypadku należałoby powiedzieć, że zdrowy choremu nie wierzy. 
Mało sypiała. Zaraz z wieczora po wieczerzy kładła się spać, ale w lecie 
(krótka noc) wstawała przed wschodem słońca. Najczęściej wychodziła za 
stodołę, siadała na narożnym kamieniu, patrzyła na słońce, które wschodziło 
i zaczynało przygrzewać, obserwowała budzące się z nastaniem dnia życie 
i z rozrzewnieniem słuchała pierwszego śpiewu skowronka. Następnie szła 
budzić domowników.
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Więcej chodziła po obejściu gospodarskim niż leżała. Na parę dni przed 
śmiercią nie mogła już podnieść się z łóżka. Była przytomna. Często wzy-
wała do siebie Stefana, którego razem ze stryjenką wychowała, aby jej podał 
w kubku wodę. Wzięła go oburącz za głowę, popatrzyła na niego uważnie 
i ucałowała w czoło, ale nic nie powiedziała. Później ogarnęła ją apatia. Niczym 
się już nie interesowała. Cichutko zeszła ze świata ta nasza ukochana babcia 
w późnych godzinach nocy.

Śmierć mojej dobrodziejki i pogrzeb głęboko zapadły mi w pamięci. Miejsca 
w przestrzeni zajmowała mało, ale za to w życiu nas, czworga półsierot, bardzo 
dużo. W dużej mierze dzięki niej wychowaliśmy się na zdrowych dorosłych 
ludzi. Ojciec nasz bardzo się z nią liczył, kochał ją na swój sposób i nigdy 
nie sprawił jej większej przykrości. Nazywał ją „mamunią”.

Wracam do szkoły do klasy II, 1910/1911

W czasie wakacji kupiłem sobie za wypracowane własne pieniądze 
materiał i powierzyłem uszycie czarnego garnituru miejscowemu krawcowi 
Gozdalskiemu, przyrodniemu bratu Romka Jagiełły. Był to pierwszy w moim 
życiu garnitur uszyty fachowo na miarę, na zamówienie, dopasowany do 
mojej figury. Byłem niezmiernie zadowolony z materiału, sposobu uszycia, 
a co najważniejsze, że za własne pieniądze. Uniezależniłem się od wydatków 
z ojcowskiej kasy. Nosiłem się z zamiarem kupna półbutów, czego nie zrobiłem, 
gdyż macocha dała mi swoje w dobrym stanie „sztyblety” (kamasze), gdzie rolę 
sznurowadeł zastąpiły gumy przy wkładaniu na nogę. W pewnym momencie 
chciałem odmówić przyjęcia tego daru, że są już używane, a w dodatku, że 
to obuwie było „babskie”. Uważałem, że koledzy będą sobie drwić ze mnie. 
Obawy jednak były płonne. Po odpowiednim oczyszczeniu harmonizowały 
z nowym garniturem i pierwszy raz założonym na szyję masowym kołnierzy-
kiem i czarnym krawatem. Teraz wyglądałem na prawdziwego ucznia gim-
nazjalnego. Czapnik przenicował mi czapkę, która teraz wyglądała jak nowa.

W takim to zewnętrznym stanie, 4 września zgłosiłem się do szkoły. 
Kierownik szkoły Brzozowski z zadowoleniem mnie przyjął, gdyż komplet 
uczniów klasy II był nieduży.

Po załatwieniu pierwszych formalności z góry zapłaciłem za naukę 
z własnej kieszeni za cały rok (6 rubli × 4 = 24 ruble). Wracając do domu, 
nie zapomniałem kupić ojcu dwóch paczek machorki z bibułką i zapałkami. 
Ojciec był rad z prezentu. Zapałki oddał macosze do użytku kuchennego, bo 
papierosy zapalał od ognia wykrzesanego stalowym krzesiwem przy użyciu 
twardego krzemienia.

Następnego dnia zaopatrzyłem się w książki, zeszyty i blok rysunkowy 
też za własne pieniądze. Jednym słowem ojciec na moje wyposażenie nie 
wydał żadnej kopiejki.
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Grono nauczycielskie

Zająłem miejsce w drugiej ławce od stołu nauczycielskiego obok nowego 
kolegi, Bolesława Mitala z Zakościelnego przedmieścia, wnuka znanego 
nam już z uroczystości poświęcenia pomnika na Bęczynie i patriotycznej 
manifestacji w 1905 roku pana Wojtuszkiewicza. Przede mną w pierwszej 
ławce siedziała Marcelina Pyzówna i Wiktoria Osmolanka z Osmolic. Za mną 
zaś w trzeciej ławce siedział Antoni Wójtowicz z Zakościelnego i Stanisław 
Cieślik z Bęczyna.

*
Jesienią w czasie kopania kartofli pan Brzozowski zapytał się w czasie 

przerwy czy mogłoby kilku uczniów pójść razem z nim i kilkoma obywa-
telami, członkami Kółka Łowieckiego, na polowanie jako nagonka. Kilku 
uczniów wyraziło zgodę, między innymi byłem i ja. Udaliśmy się furmanką 
na teren wygonu przy Mikuszewskim przedmieściu. Pan Brzozowski usta-
wił nas w poprzek wygonu tyralierką. Myśliwi zajęli stanowiska. My, idąc 
powoli, hałasowaliśmy, aby wypłoszyć zające na linię myśliwych. Kilka zajęcy 
na ten hałas poderwało się, ale uciekły na pola, a nie w stronę myśliwych. 
Przeczesaliśmy cały wygon aż do pól ratoszyńskich. Nie padł ani jeden strzał. 
Żadnego zająca nie zabili. Pan R. Gruchalski żałował, że nie strzelał do zająca, 
który umykał w pole, mówiąc, że z jego szesnastki można było go upolować. 
Zmęczeni zatrzymaliśmy się przy furmance. Poczęstowali nas po kromce 
bułki ze szwajcarskim serem i wypłacili nam po 50 kopiejek. Polowanie nie 
udało się.

*
W kilka dni po tym cała szkoła pod opieką pana Brzozowskiego i pani 

Decyusz udała się polnymi dróżkami na wycieczkę do lasu dzierzkowickiego. 
Tam spacerowaliśmy, bawili się w chowanego, śpiewali. Wróciliśmy wieczorem 
do szkoły, a potem do domów. Wycieczka udała się znakomicie.

Grono nauczycielskie

Na miejsce pani K. Splizgart przybyła nowa nauczycielka z małoletnim 
synem, wdowa z Opola (nazwiska nie pamiętam), która po paru tygodniach 
opuściła szkołę i Urzędów.

Pozostali tylko Franciszek Brzozowski i Aleksandra Decyusz. Na nich 
spoczął cały ciężar pracy w trzech klasach. Do nowej sali szkolnej można 
było przechodzić wprost z rynku przez klasę wstępną lub przez korytarz 
znacznie dłuższą, okrężną drogą.

Nauczyciele teraz musieli zastosować w klasach niektóre godziny z nauką 
cichą. Klasy były od siebie oddzielone drzwiami, które były łącznikiem z kla-
sami, gdzie odbywała się nauka głośna.
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Uczyli:
Brzozowski – język rosyjski, arytmetyka, historia Rosji, geografia, rysunki, 

gimnastyka, przyroda;
Decyusz – religia, język polski, język francuski, język niemiecki, kaligrafia;
M. Kotliński nadal uczył śpiewu.

Migawki z życia szkoły

Ponieważ dwa razy (3 lata) miałem przerwę w nauce, więc teraz musiałem 
nadrabiać zaległości w opanowaniu materiału naukowego. Byłem w klasie 
jednym ze starszych wiekiem uczniów, a więc poważniejszym od reszty 
uczniów.

W powrotnej drodze ze szkoły wracaliśmy gromadką. Nie obeszło się bez 
tego, aby ten czy inny kolega nie spłatał jakichś figlów. Ktoś poinformował 
o tym kierownika, który na ten temat przeprowadził odpowiednią pogadankę. 
Mnie poruczył obowiązek, abym uważał na kolegów i interweniował. Nie 
bardzo to mi przypadło do gustu, ale kierownikowi nie mogłem odmówić. 
Kilka razy zwróciłem kolegom uwagę i na tym się skończyło. Zachowanie 
znacznie się poprawiło, bez żadnych skarg.

*
Często na ciche zajęcia dostawaliśmy duże porcje pracy piśmiennej. 

Należało się spieszyć z pisaniem, wskutek czego na tym cierpiał charakter 
pisma. Pisałem duże, nierówne litery, ale prędko.

Na to zwróciła uwagę koleżanka z I klasy, Gładkowska – miła, sympa-
tyczna, ładna i trochę romantyczna dziewczynka. Postanowiłem poprawić 
charakter pisma, co mi się częściowo udało.

Pani Decyusz prowadzi lekcję języka polskiego w klasie wstępnej. Jako 
zajęcie ciche dała nam do przepisania ćwiczenie ortograficzne na użycie 
„h” i „ch”. Drzwi do klasy wstępnej i drugiej otwarte szeroko, aby mogła co 
pewien czas spojrzeć na nas, jak pracujemy. W klasie cicho, jesteśmy zajęci 
pracą. Ćwiczenie skończyłem, zamknąłem kajet przed dzwonkiem na przerwę 
i machinalnie z radości mocno klasnąłem w dłonie. Na ten głos staje w progu 
nauczycielka i pyta, co tu się stało, kto tak hałasuje. Klasa milczy, ja również. 
Ciszę tę przerywa Wikcia Osmolanka, mówiąc, że ktoś z ulicy stuknął w okno. 
Nauczycielka cofa się i prowadzi lekcję dalej. I tak koleżanka wybawiła mnie 
z kłopotu, że nie musiałem się tłumaczyć ze swego zachowania.

*
W maju do szkoły przyniosłem w pudełku po zapałkach dwa chrabąsz-

cze. W chwili, kiedy pan Brzozowski był zajęty pisaniem liczb na tablicy, 
nieznacznie upuściłem na podłogę chrabąszcza prosto pod nogi Marcysi 
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Migawki z życia szkoły

Pyzówny i zająłem się rozwiązywaniem zadania. Po pewnym czasie w klasie 
rozległ się pisk Marcysi. Uczniowie przerwali pracę, nauczyciel zdumiony 
odwrócił się do klasy i widzi, jak Marcysia trzęsie się ze strachu i tupie mocno 
o podłogę nogami. Jeszcze chyba mocniej przestraszony chrabąszcz upadł na 
podłogę. Jak to się stało? Chrabąszcz uwolniony z pudełka powoli wdrapał 
się na nogę koleżanki. Dopóki szedł po pończosze było cicho, jak zaczął iść 
po gołym ciele powyżej kolana musiał się trzymać pazurkami, aby nie spaść 
na podłogę. To nieoczekiwane drapanie po gołej skórze spowodowało takie 
przerażenie i pisk. Całe szczęście, że przed lekcjami nikomu tego chrabąszcza 
nie pokazałem i nic nie mówiłem. Marcysia domyślała się, że któryś z chłop-
ców przyniósł go do klasy i puścił na podłogę. Ale że to ja jej takiego figla 
zrobiłem, to nawet do głowy jej nie przyszło. Lekcja na tym ucierpiała, ale 
potem śmiechu był pełny worek.

*
Zaraz za mną w trzeciej ławce siedział Antek Wójtowicz z Piotrem 

Pomykalskim, synem zakrystiana kościelnego w Urzędowie. Antek był 
uczniem i kolegą grzecznym, ale nieszczęśliwym. Pomimo że pracował, nie 
mógł zapamiętać treści i przy odpowiedziach zbierał same dwójki, z wyjąt-
kiem śpiewu, którym przewyższał nas o całą głowę. Postanowiliśmy mu 
pomóc przed końcem roku, aby mógł otrzymać świadectwo ukończenia 
szkoły. Jednego dnia przyszedł pół godziny wcześniej Pomykalski i przerobił 
z nim dokładnie materiał zadany do domu z historii. Odpytał go przed samą 
lekcją. Antek odpowiedział dobrze. Pomykalski był pewny, że dziś lekcję 
umie i będzie mógł się poprawić. Nawet powiedział pani Decyusz, że Antek 
chce swój stopień poprawić, na co nauczycielka chętnie się zgodziła. Wszyscy 
byliśmy ciekawi, jak on będzie dobrze odpowiadał. Wezwany do odpowie-
dzi, podniósł głowę do góry, skierował wzrok na sufit i milczy. Nauczycielka 
chce go naprowadzić, niejako pomóc mu, a on słowa powiedzieć nie może. 
„Znów nie nauczyłeś się, co ja tu z tobą zrobię?”. Pomykalski objaśnia, że 
z nim opracował lekcję i na jego polecenie i pytania odpowiadał. „No to ty 
go pytaj”. Nic z tego w obecności nauczycielki nie odpowiedział. Całą twarz 
miał oblaną potem, tak że musiał użyć chusteczki do nosa do obtarcia potu. 
Nauczycielka z politowaniem popatrzyła na niego, kazała mu siadać, stopnia 
nie postawiła żadnego.

Po paru dniach w ten sam sposób przerobiłem z nim geografię. Wynik 
taki sam. Nie wiem czy mu dali świadectwo ukończenia szkoły, czy nie 
otrzymał go. Kontakty się urwały, każdy poszedł w swoją stronę. Wiem tylko 
to, że należał do chóru kościelnego, gdyż miał doskonały słuch i piękny głos.

*
Ze wszystkich chłopców najbardziej przyjaźniłem się ze Stachem („swa-

wolnikiem”) Cieślikiem. Każdego dnia wcześnie wychodził z domu i nerwowo 
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dążył do szkoły. Przechodząc koło naszego domu, zagwizdał głośno trzykrotnie, 
a ja mając książki przygotowane do szkoły wybiegałem prędko z ulicy i razem 
równym, wytrwałym krokiem zdążaliśmy do szkoły oddalonej o 2 wiorsty 
(2 kilometry). Wracaliśmy również razem. Ja musiałem po spożyciu obiadu 
odrobić lekcje i trochę pomóc ojcu, a on musiał dom zaopatrzyć w opał na 
dzień następny, a potem dopiero brać się za lekcje.

W niedzielę wieczorem przychodził do mnie. Rozmawialiśmy na różne 
tematy, nie wyłączając i tego, że moją sympatią była Mania Kotlińska, a jego 
Bronia Gozdalska.

Koniec nauki w Szkole Jagiellońskiej

Przed końcem nauki ojciec wraz z pielgrzymką udał się pieszo do 
Częstochowy. Podróż ta trwała kilkanaście dni. Przez ten czas musiałem 
więcej czasu poświęcić sprawom gospodarczym. Przede wszystkim musiałem 
otoczyć opieką konie. 

Nadszedł czas powrotu pielgrzymki. W oznaczonym dniu wraz z innymi 
pojechałem do Annopola. Pod wieczór stanęła pielgrzymka na przeciwległym 
brzegu Wisły. Miałem dużo czasu, aby zapoznać się z naszą królową rzek, 
opiewaną Wisłą. Wjechała na prom furmanka towarzysząca uczestnikom 
pielgrzymki, a za nią weszli ludzie z krzyżem na czele. Przeprawa ta odbyła 
się pomyślnie, składnie, bez żadnych zakłóceń. Z roztkliwieniem witaliśmy 
przybyłych z tak dalekiej na owe czasy podróży. Napoiliśmy konie wiślaną 
wodą po skwarnym, upalnym dniu. Ruszyliśmy całą kawalkadą w podróż 
do domu.

Zaledwie ujechaliśmy parę wiorst, gdy rozpętała się burza z błyskawicami 
i piorunami. Przemoczeni do ostatniej suchej nitki wróciliśmy do domu. 
Mała grupa uczestników pielgrzymki zanocowała w Księżomierzy. Rano 
ojciec z kilkoma sąsiadami wyszli na spotkanie pielgrzymki. Połączywszy się 
z nią, ze śpiewem weszli do naszego parafialnego kościoła na dziękczynne 
nabożeństwo. Ja zaś udałem się na uroczystość zakończenia roku szkolnego 
i pożegnania się ze szkołą, kolegami i nauczycielami.

W największej i najładniejszej sali, gdzie pobierała naukę klasa wstępna, 
rozpoczęła się uroczystość zakończenia nauki. Kierownik szkoły złożył krótkie 
sprawozdanie z przebiegu i wyników nauczania. Tymczasem nabożeństwo 
w kościele się skończyło. Ponieważ spodziewałem się spotkania ojca i macochy, 
zająłem miejsce stojące blisko drzwi. Wymknąłem się z sali i wprowadziłem 
z kilkoma innymi osobami ojca i macochę do środka. Stanęli onieśmieleni 
w kącie sali szkolnej, pierwszy i ostatni raz w progach szkoły. W przemówieniu 
prezes Spółki Szkolnej pan Hempel, dziedzic ze Skorczyc, życzył nam miłego 
odpoczynku po trudach szkolnych i wesołego spędzenia wakacji. Pomyślałem 
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w tym momencie, że teraz się zacznie nie żaden odpoczynek, a najtrudniejsza 
pora ciężkiej pracy przy nadciągających żniwach.

Nauczyciele rozdali klasom wstępnej i I cenzury. Hempel zaś osobiście 
wręczał uczniom klasy II świadectwo ukończenia szkoły. Na zakończenie 
wręczono najlepszym uczniom nagrody w postaci książek. Do tych wyróż-
nionych należałem i ja. Przy wręczaniu nagród podawał każdemu rękę. 
Ojciec z macochą pierwszy raz byli świadkami takiej uroczystości. Ja dosta-
łem książkę pod tytułem Racławice, którą do dnia dzisiejszego przechowuję 
w swojej bibliotece.

Po powrocie pokazałem w domu wszystkim świadectwo ukończenia szkoły 
z nagrodą, samą nowiutką książkę oraz Wskazówki dla kandydatów pragnących 
wstąpić do Seminarium Nauczycielskiego w Ursynowie. Ojciec z macochą obejrzeli 
świadectwo, nagrodę i Wskazówki; przeczytać nie mogli, ponieważ oboje byli 
analfabetami. Ojciec zapytał, o czym mówił „Pan Dziedzic”, na co odpowie-
działem, że kazał mi przy podaniu nagrody i ręki dalej się uczyć, jeżeli chcę 
być naprawdę rzeczywistym nauczycielem. W porozumieniu z macochą 
w czasie obiadu powiedział: „Jeżeli to powiedział, to musisz dalej się uczyć”. 
Właśnie o to mi najwięcej chodziło. Dziwię się, że „macocha”, która w lite-
raturze przedstawiana bywa z najgorszej strony, ta moja macocha – analfa-
betka, chętnie zgodziła się na moją dalszą naukę w Ursynowie – dzisiejszej 
Warszawie, stolicy kraju, czego jej nie zapomnę do samej śmierci.

Kuję żelazo dokąd gorące

Po kilku dniach od zakończenia roku szkolnego udałem się ze stryjem 
Józefem do pana Hempla do Skorczyc. Zastaliśmy go w domu. Przedłożyliśmy 
mu Wskazówki i zasięgnęli rady, co czynić dalej. Hempel spojrzał tylko na 
broszurę i powiedział, że treść zna i wie o co chodzi. Stryjek zapytał czy nie 
można by udać się do „lepszej” szkoły, a miał na myśli gimnazjum. Hempel 
odpowiedział, że o tej sprawie rozmawiali już poprzednio z kierownikiem 
szkoły i postanowili, że to będzie dla mnie najlepsza szkoła. Prawdopodobnie 
pan Brzozowski wiedział o tym, że w czasie przerwy w nauce sam już uczyłem 
dzieci, więc wiedział, że mam powołanie do stanu nauczycielskiego.

Własnoręcznie Hempel napisał zaświadczenie o mojej moralności; doradził 
nam, aby to zaświadczenie podpisał także ksiądz proboszcz Hera. Rodzice 
musieli jeszcze złożyć oświadczenie w dyrekcji Seminarium, że będę regu-
larnie opłacać naukę. Kiedy stryjek powiedział, że rodzice są niepiśmienni, 
pomyślał chwilę, machnął ręką i sam w imieniu rodziców napisał żądany 
dokument. Odniosłem wrażenie, że namyślał się nad tym, czy rzeczywiście 
ojciec gospodarzący na 6 morgach i mający na utrzymaniu ośmiu członków 
rodziny będzie mógł rocznie za naukę wpłacać 300 rubli. Dlatego to mach-
nął ręką z myślą, że w razie niewypłacalności rodziców sam żądaną sumę 
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zapłaci. Wątpliwości te były nieuzasadnione, gdyż on nie zapłacił w czasie 
mojej nauki ani jednej kopiejki.

Wracając do domu, wstąpiliśmy do księdza proboszcza, który po zapozna-
niu się z treścią przedstawionego zaświadczenia o mojej moralności i chęci 
kształcenia się na nauczyciela popatrzył na mnie z ironicznym uśmiechem, 
że taki niepozorny chłopak, syn analfabetki, ma w przyszłości zostać nauczy-
cielem, ale po krótkim namyśle podpisał.

Przygotowania

We Wskazówkach wyczytaliśmy, jaką bieliznę, buty, pościel i ubranie musi 
posiadać kandydat, i stosownie do tego zaczęliśmy robić przygotowania. Ja 
wysupłałem resztki z moich zapracowanych pieniędzy, resztę dołożył ojciec. 
Obliczyliśmy, ile trzeba kupić materiału na bieliznę osobistą, pościelową. 
Zakupiliśmy wszystko w sklepie i oddali krawcowej do uszycia. Szewc zrobił 
mi nowe, eleganckie, giemzowe półbuty. Po tygodniu miałem już wszystko 
gotowe, z wyjątkiem szczoteczki do zębów, której w Urzędowie nigdzie nie 
można było kupić.

Dowiedzieliśmy się od kierownika, o której godzinie będzie pociąg 
z Nałęczowa (dziś stacja Sadurki) do Warszawy. Z niecierpliwością czekali-
śmy na chwilę wyjazdu. Wszystkie rzeczy spakowaliśmy w jeden pakunek 
i owinęli w białe prześcieradło. Żadnych waliz ani koszy nie mieliśmy.

Jedziemy do Warszawy

W drugiej połowie sierpnia po południu ojciec mnie i stryja Józefa odwiózł 
do stacji kolejowej Kolei Nadwiślańskiej w Nałęczowie. Po wykupieniu dwóch 
biletów po 2 ruble 15 kopiejek punktualnie o godzinie 2 po północy wsia-
damy z tobołem do wagonu III klasy. W wagonie łatwo znaleźliśmy miejsca 
siedzące. Pierwszy raz w życiu oglądałem stację, tory i urządzenie wagonu. 
Połowę pasażerów stanowią Żydzi jadący do Warszawy w celach handlowych. 
Za Dęblinem (rosyjska nazwa Iwangorod) zjawia się konduktor celem spraw-
dzenia biletów i skontrolowania czy ktoś nie jedzie „na gapę” (bez biletu).

W Warszawie wysiadamy na dworcu (ros. wokzał) o godzinie 7 rano. 
Dorożką przez Nalewki, Marszałkowską dojechaliśmy do Dworca Grójeckiego 
wąskotorowej kolejki. Wysiedliśmy na stacji Służewiec, skąd pieszo półtorej 
wiorsty drogi bocznej z bagażem przebyliśmy w ciągu pół godziny do Ursynowa. 
Teraz wynikł problem, gdzie i u kogo można się będzie zatrzymać, złożyć 
bagaż i kilka nocy przenocować. W samym Ursynowie tego zrobić nie można.

Udaliśmy się do wsi Wolica, gdzie odpowiedniego miejsca nie znaleź-
liśmy. Gospodyni, z którą pertraktowaliśmy o noclegu, doradziła nam, że 
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taką sprawę najlepiej będzie można załatwić w Służewie; tam najczęściej 
się kandydaci zatrzymują. Posłuchaliśmy rady i razem z dwoma chłopcami 
(kandydatami) zatrzymaliśmy się na plebanii. Ksiądz proboszcz Mścichowski 
zaproponował nam, aby bagaż złożyć do spichrza, a z nocowaniem nie będzie 
kłopotu, gdyż corocznie kandydaci śpią w szopie na sianie. Zgodziliśmy się 
na tę propozycję. Niebawem zjawiło się jeszcze kilku ojców z synami, którzy 
(i ja również) będą jutro od samego rana zdawać egzamin do Seminarium. 
Zdziwiłem się, że żaden kandydat ani ojciec nie mieli bagaży. W rozmowie 
wyjaśnili nam, że przez trzy dni będzie egzamin, a potem ogłoszą, kto zdał 
i został przyjęty. Od egzaminu do rozpoczęcia nauki będzie jeszcze kilkana-
ście dni. Nie było sensu teraz brać ze sobą bagażu, a potem wracać z nim do 
domu w razie nieprzyjęcia chłopca do szkoły. Na szczęście w moim wypadku 
taka sytuacja nie zaistniała.

Egzamin właściwy poprzedziły badania lekarskie i kontrola słuchu 
muzycznego. W jednej sali przyjmował i badał lekarz, a obok w drugiej 
nauczyciel śpiewu i muzyki. Po południu był egzamin piśmienny z arytmetyki. 
Następnego dnia rano egzamin piśmienny z języka polskiego, a po południu 
ustny z arytmetyki. Trzeciego dnia prefekt Mścichowski egzaminował z reli-
gii. Czwartego dnia była sesja pedagogiczna, a po niej ogłoszenie wyników 
przez wywieszenie listy uczniów przyjętych.

Przed sesją przeprowadzono rozmowy z kandydatem i ojcem. Na to 
spotkanie byłem wezwany. Rozmowę przeprowadził dyrektor Borowski 
i wychowawca Kosiński. Prócz pytań o stosunki domowe, rodzinne zapytał 
mnie dyrektor, kto to jest pan Hempel, który tak dodatnio się o mnie wyrażał 
w swoim zaświadczeniu.

Z wielką niecierpliwością czekałem na ogłoszenie listy przyjętych uczniów. 
Ulżyło mi na sercu, że na liście przyjętych jest D. Wośko. Podziękowaliśmy 
księdzu prefektowi za gościnę i prosili o zaopiekowanie się naszym bagażem.

Piątego dnia zdobyliśmy adres czapnika, który był upoważniony do tego 
zajęcia. Dopiero następnego dnia po odbiorze czapki wróciliśmy do Sadurek, 
gdzie ojciec przez kilkanaście godzin czekał na nas.

Wróciłem do domu uszczęśliwiony. Ze zdwojoną energią pracowałem 
w polu na równi z dorosłymi, aby odrobić czas stracony na egzamin.

Stryjek Józef na tym nie stracił. Ojciec dał mu na wszystkie wydatki pie-
niądze, z których się skrupulatnie wyliczył. Praca na polu też nie ucierpiała, 
bo za niego pracował przez te dni ojciec. Oto tak stryjek pomógł mi przy 
zdobywaniu nauki.
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Czas od egzaminów do rozpoczęcia nauki w nowej szkole szybko upłynął 
przy kończeniu żniw. Przy żniwach pracowaliśmy w powiększonym gronie 
pracowników. Prócz rodziców pracowałem jeszcze ja (17 lat), Frozyna (14 lat), 
Antoś (11 lat) i Stefan (9 lat) we dwóch paśli bydło. Z uczuciem ulgi opuszcza-
łem dom rodzinny. Wiedziałem bowiem, że pozostali członkowie rodzeństwa 
będą pomagać ojcu nie gorzej ode mnie.

Do Warszawy miałem już jechać sam. Przygotowałem sobie wcześniej 
bagaż: palto zimowe, ręczniki i przybory toaletowe. Ojciec odwiózł mnie do 
Sadurek w towarzystwie Antosia, aby mu było przyjemniej w podróży.

Na dworzec kolejowy przyjechałem na godzinę 7. Wsiadłem do dorożki 
i ruszyliśmy w stronę Dworca Grójeckiego wąskotorowej kolejki podmiej-
skiej. Po drodze obserwowałem ruch na ulicach we wczesnych godzinach 
porannych. Dorożkarz, który miał metalową tabliczkę na plecach „Nr 96” 
trochę poniżej kołnierza, siedział na wąskim koźle i monotonnie popędzał 
swoją dorożkarską szkapę. W pewnym momencie odwrócił się do mnie 
i prosił o zapłacenie 50 kopiejek za kurs, motywując, że na dworcu nie może 
się zatrzymać, aby otrzymać należność za przejazd. Odliczyłem pieniądze 
i natychmiast mu zapłaciłem.

Odjechaliśmy kilkadziesiąt kroków – powiedział mi, że koniowi odpada 
podkowa od przedniej nogi. Skręcił na lewo i zatrzymał się w jakiejś małej 
bocznej ulicy przy pompie, z której okoliczni mieszkańcy czerpali wodę 
i powiedział, że teraz ja zsiądę z dorożki, bo on musi podjechać do kuźni do 
kowala celem umocowania podkowy. Ja na razie nic nie odpowiedziałem. On 
jeszcze raz to samo powtórzył, na co mu odpowiedziałem, że za kurs już mu 
zapłaciłem, nowej dorożki nie wezmę, a pieszo będzie mi trudno dostać się do 
dworca, a czasu mam mało. Odrzekł mi, że zwróci mi 10 kopiejek na nową 
dorożkę. To mnie zdenerwowało, bo jak zauważyłem podkowa nie klapała. 
Jeżeli nie pojedzie to poskarżę się dyrektorowi. Spojrzał na mnie wilczym 
wzrokiem i zapytał jakiemu dyrektorowi, na co mu odpowiedziałem – dyrek-
torowi szkoły, a numer dorożki mam zapisany. Jestem uczniem. Napoiwszy 
konia, ruszyliśmy dalej i spokojnie dostałem się na dworzec.

Wykupiwszy bilet, po półgodzinnej podróży wysiadłem na dworcu 
w Służewcu. Tam znaną mi już krótszą drogą, ścieżką dobrnąłem z pakunkiem 
do Ursynowa. Pakunek zostawiłem u gospodarza Seminarium pana Karola 
(nazwiska nie pamiętam). Natychmiast udałem się do Służewa, aby zabrać 
pakunek pozostawiony kilkanaście dni temu w czasie egzaminów.
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Na miejscu

Po powrocie z dwoma bagażami dołączyłem do gromadki nowych kolegów, 
zdążających ze swymi bagażami do wychowawcy, pana Kosińkiego. Po uzgod-
nieniu mego nazwiska z listą przyjętych uczniów dał mi na kartce numer 129, 
zaznaczając, że pod tym numerem zajmę miejsce przy stole w jadalni w czasie 
posiłków, będę spał w V sali na piętrze na łóżku z tym numerem. Pod tym 
numerem będę korzystał z połowy szafy na ubranie i bieliznę w sypialni, 
a także zajmę szafkę na książki i zeszyty w sali wykładowej w pałacu. Gdybym 
miał jakieś trudności, to mi pomoże kolega z IV kursu Ołdak.

Na miejscu

Zniosłem bagaże do sypialni. Ułożyłem bieliznę, ubranie i buty w swojej 
szafie, zamknąłem na klucz. Wykupiłem koc tygrysowaty (5 rubli 70 kopiejek), 
siennik ze słomą (1 rubel 60 kopiejek), kubek, nóż, widelec, łyżkę, łyżeczkę 
za 1 rubla, skrzypce (5 rubli).

Wypełniłem siennik słomą, zasłałem prześcieradłem, ułożyłem poduszkę 
i to wszystko nakryłem kocem. Zapoznałem się z umywalnią, salą klasową 
oraz otoczeniem. Pierwszy raz zjadłem kolację w jadalni przy piątym stole, 
numer miejsca 129.

Ursynów

Ursynów to malutkie osiedle położone przy szosie, mało użytkowanej, 
prowadzącej ze Służewa (kościół parafialny) do wsi Wolica-Natolin. Po stro-
nie południowej były pola uprawne, maliniak graniczący ze Służewcem, 
a po stronie północnej tej szosy był wspaniały park, odgrodzony od szosy 
ogrodzeniem siatkowym, po zachodniej stronie był wysoki parkan sztache-
towy, po wschodniej stronie był piękny drewniany dworek z zabudowaniami 
gospodarskimi i mieszkaniami dla służby folwarcznej, a dalej na wschód był 
kilkumorgowy sad owocowy, ogrody warzywne. Ta część Ursynowa była 
wydzierżawiona specjaliście-ogrodnikowi panu Cumbachowi. Na północy 
park kończył się skarpą dawnej Prawisły, za którą rozciągały się mokradła 
i rozległe łąki, docierające do pól Wilanowa.

Do dyspozycji Seminarium był cały park, przez który od szosy do pałacu 
prowadziły dwie aleje z trawnikiem pośrodku, obsadzone starymi pięknymi 
lipami. Do parku wchodziło się przez bramę przy szosie, przy której był mały 
domek dla odźwiernego (Adam) i jego rodziny. Brama była stale zamknięta. 
Była otwierana tylko do wyjazdu powozu dyrektorskiego, bryczki dla pro-
fesorów, którzy przyjeżdżali z Warszawy na wykłady oraz platformy, którą 
piekarz codziennie rano przywoził pieczywo i nabiał. Uczniom wyjście poza 
bramę było najsurowiej wzbronione.
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W niedzielę, za zezwoleniem dyrektora, uczniów Seminarium mogli 
odwiedzać rodzice lub krewni. Tego dnia po nabożeństwie za przepustką 
mogli wyjeżdżać do Warszawy uczniowie w jakiejś ważnej sprawie, za nie-
naganne zachowanie się i dobrą naukę w czasie minionego tygodnia, ale i te 
wyjazdy były ograniczone.

Uczniowie mogli spacerować tylko alejami głównymi, aleją prowadzącą 
z pałacu do altanki (aleja akacjowa) lub alejami przeznaczonymi do ruchu 
kołowego od bramy do pałacu i z powrotem. W wyjątkowych wypadkach, 
np. w czasie ćwiczeń terenowych drużyny skautów w wieczornych sobotnich 
godzinach, dozwolony był ruch we wszystkich kierunkach parku.

Wzdłuż parkanu od strony Służewa są posadzone duże świerki, jodły 
i kilka modrzewi w odległości 3 metry jedno drzewo od drugiego. Pomiędzy 
drzewami rosną dzikie czarne bzy pomiędzy trawą. Obok tego szpaleru 
roślinności ciągnie się rzadko używana aleja ogrodowa. Do tej alei dociera 
ogród warzywny, w którym uczniowie pracują i pielęgnują warzywa na użytek 
kuchni Seminarium pod nadzorem specjalistycznym ogrodnika.

Plan Ursynowa z widocznym parkiem i zabudowaniami Seminarium Nauczycielskiego. 
Zasoby Archiwum Państwowego w Warszawie, https://www.szukajwarchiwach.gov.

pl/jednostka/-/jednostka/12486364
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Między ogrodem warzywnym a parkiem, pomiędzy drzewami, są rozsta-
wione ule z pszczołami – pasieka Seminarium. Ule te są różnych kształtów 
i budowy. Jedne z nich są zrobione ze słomy w postaci kuczek koniczyny. Są 
intensywnie splecione z warkoczy słomianych zszytych pędami rogoziny*. 
Inne są zrobione ze starych, grubych pni drzewnych i wreszcie nowoczesne 
ule zbudowane z heblowanych desek, pomalowane w różne kolory, zwień-
czone podnoszonymi daszkami, kryte czarną smołowcowaną papą. Tu pracują 
uczniowie IV kursu, którzy interesują się hodowlą pszczół. Czynią porówna-
nia, w których ulach najlepiej czują się pszczoły i dają większą ilość miodu.

Przy samym płocie przy szosie są stajnie na 3 konie, wozownia i komora 
do przechowywania uprzęży.

Od tych obiektów blisko szosy jest duże boisko do sportów wyczynowych, 
a obok niego jest drugie boisko małe do ćwiczeń gimnastycznych na lekcji 
wychowania fizycznego. Na tym małym boisku między dużymi świerkami 
są przerzucone mocne belki z hakami i drążkami do wspinania się w czasie 
gimnastyki. Między dwoma innymi świerkami jest belka do ćwiczeń równo-
ważnych, żerdź ruchoma do ćwiczeń skoków, ruchome krzesełko do ćwiczeń 

* Rogożyna, czyli pałka wodna – przyp red.

Aleje w parku w Ursynowie. Zasoby Archiwum Państwowego w Warszawie, https://
www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/12486364
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rąk i kręgosłupa. Na zakończenie stoi kozioł z trampoliną do skoków okrakiem. 
Do zabezpieczenia przyrządów służą zamiast słupków rozłożyste świerki.

Na tym boisku były również ćwiczenia straży przeciwpożarowej, które 
prowadził z uczniami wychowawca i opiekun pan Juliusz Kosiński, człowiek 
już w podeszłym wieku, ale sprawny organizator z temperamentem młodzieńca.

Specjalnej sali gimnastycznej w Seminarium w owym czasie nie było. 
Wszystkie ćwiczenia były prowadzone bez względu na temperaturę na tych 
boiskach.

Sale sypialniane

Sale sypialne były urządzone w piętrowym budynku obok boisk w domu 
zbudowanym w kształcie podkowy. Na parterze były cztery sale niezbyt duże, 
a na piętrze jedna mała i druga bardzo duża, która zajmowała dwie trzecie 
powierzchni piętra; była to sala numer 5. Do niej była przyległa umywalnia 
z małą szatnią. Woda była bieżąca, która po użyciu spływała rurami pod 
ziemią do zbiornika pod małym boiskiem, a stąd rowami na dalekie łąki. Do 
gruntownego umycia się i kąpieli była łaźnia z natryskami. Obok pryszniców 
były klozety. Wszystko skanalizowane. Uczniowie o każdej porze dnia mogli 
załatwiać czynności fizjologiczne, bez wychodzenia na zewnątrz gmachu.

Obok w samym kącie budynku był skład narzędzi ogrodniczych. W drugim 
końcu gmachu było mieszkanie dwupokojowe, które zajmował wychowawca. 

Internat Seminarium. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków



136

Jadalnia

Na piętrze drugiego skrzydła był pokój i pracownia lekarska, a także sala dla 
chorych. Obok było mieszkanie dla technika, który obsługiwał oświetlenie 
gazowe i system kanalizacji i wodociągu. W sypialniach oświetlenie naftowe, 
a w pałacu oświetlenie gazowe.

Jadalnia

Jadalnia mieściła się naprzeciwko sypialni w gmachu jednopiętrowym 
w kształcie podkowy usytuowanym odwrotnie niż sypialnie. W jednym 
skrzydle była wzorówka (szkoła ćwiczeń), do której uczęszczały dzieci z Wolicy 
(Służew miał szkołę ludową z językiem wykładowym rosyjskim), a nad nią 
mieszkał kierownik szkoły pan Antoni Królikowski. Tuż obok sali wykładowej 
była szatnia dla dzieci i nasza uczniowska. Na parterze całe powierzchnie 
środkowe były przeznaczone na jadalnie uczniowskie. W kącie był specjalny 
stół dla wychowawcy i sekretarza, pana Kaweckiego.

Drugie skrzydło było przeznaczone na kuchnię. W przejściu była opusz-
czana klapa, do której na tacach donosił kuchcik, a kolega Godecki wzywał 
kolejno stoły. Dyżurny stołu zgłaszał się i pobierał już rozlaną do waz zupę, 
którą przynosił do swego stołu. Przed obiadem odmawialiśmy modlitwę.

Na piętrze nad jadalnią i kuchnią mieszkał personel kuchenny, ogrodnik, 
i gospodarz Seminarium pan Karol. Jeden pokoik zajmował emerytowany 
lokaj (kamerdyner), który w młodych latach obsługiwał stoły u hrabiego 
Krasińskiego.

Za kuchnią była pracownia wikliniarska i wyrobów ze słomy. Tam wypla-
taliśmy różnej wielkości i kształtu kosze na potrzeby gospodarcze Seminarium 
oraz słomianki i maty ogrodnicze na utrzymanie porządku przy wejściu i maty 
do zabezpieczenia od mrozu warzyw posianych w inspektach.

Przed jadalnią była stacja meteorologiczna, którą obsługiwali i zapisywali 
spostrzeżenia uczniowie IV kursu.

Do środka kuchni uczniom wstęp był wzbroniony. Na śniadanie po 
dzwonku dostawaliśmy żurek. Obiad składał się z dwóch dań (w piątek 
post), a na kolację była mleczna kawa z chlebem i serem, czasem z masłem, 
a najczęściej z powidłami śliwkowymi i powidłami z czarnego bzu.

Po obiedzie udawaliśmy się na krótki odpoczynek do sypialni. Na dzwonek 
znów zbieraliśmy się przed jadalnią. Tu od pana Kosińskiego otrzymywaliśmy 
zadania na dwugodzinną pracę fizyczną.

Pałac

Pałac zbudowany nad skarpą starowiślaną, kryty blachą. Od strony pół-
nocnej na rogach są po jednym pokoju półokrągłym, a nad każdym balkon 
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otoczony balustradą, na parterze dobudowana weranda cała oszklona, gdzie 
w przeszłości rosły rośliny egzotyczne.

Za pałacem jest duży trawnik z gazonem pośrodku, na którym palma 
rozłożyła swe długie pierzaste liście. Pod tym trawnikiem są lochy, w któ-
rych jest zainstalowana gazownia. Od tego trawnika symetrycznie prowadzą 
murowane łamane schody do alei, która biegnie brzegiem stawów i łąk pod-
mokłych, ulubionych przez ptactwo wodne; między innymi często się widzi 
dzikie kaczki i łyski, a w trzcinach panuje wszechwładnie trzciniak. Z dala 
od pałacu, a blisko Wolicy można obserwować życie bażantów. Z tych stawów 
za pomocą konnej wodnej pompy jest czerpana i magazynowana w dużych 
zbiornikach woda do podlewania warzyw w czasie suchego lata.

Od frontu przed pałacem jest duży okrągły trawnik, pokryty kobiercem 
często strzyżonej zielonej trawy. Pośrodku bawi oko piękny duży klomb, na 
którym ogrodnik z uczniami sadzi kilka razy w ciągu lata różnobarwne 
kwiaty. Nad tym klombem pośrodku króluje duża rozłożysta palma. Brzegi 
trawnika również są ukwiecone w kształcie esów-floresów. Z dala wygląda 
jak duży dywan perski.

Do pałacu wchodzi się po kamiennych schodkach przez masywne dębowe 
drzwi, nad którymi jest murowany herb – Ursus (niedźwiedź). Nad tym 
przedpokojem znajduje się duża weranda i podłużny balkon. Z przedpokoju 
wchodzimy do dużego holu. W lewej stronie są ustawione wieszaki na palta 
i czapki uczniowskie. W szatni panuje idealny porządek. Na wprost po dębo-
wym parkiecie wchodzi się do sali rekreacyjnej. Za całe umeblowanie służy 

Gmach szkolny od strony wjazdu. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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czarny fortepian, a pod drugą ścianą fisharmonia. Z tej sali można wyjść 
dwoma drzwiami na wspomnianą już werandę.

Na prawo z holu prowadzą okrągłe dębowe schody na I piętro. Obok 
schodów drzwi prowadzą do kancelarii dyrektora Władysława Borowskiego, 
która połączona jest drzwiami z trzypokojowym prywatnym mieszkaniem. 
Po przejściu tych pokoi i kuchni można wyjść kuchennym wyjściem pod 
wiekowym włoskim drzewem orzechowym do alei akacjowej, prowadzącej 
do odległej altany.

Z holu na lewo znajduje się kancelaria szkolna, a za nią jednopokojowe 
mieszkanie sekretarza Kaweckiego. Od krótkiego korytarza na prawo jest 
pokój muzyczny, gdzie uczniowie samodzielnie ćwiczą zadany do opraco-
wania temat muzyczny.

Na wprost drzwi prowadzą do dwupokojowego mieszkania wicedyrek-
tora Kazimierza Gnoińskiego, a potem do kuchni. Stąd można wyjść z pałacu 
kuchennym wyjściem do parku w stronę Służewa.

Na I piętrze znajdują się cztery sale szkolne, pokój nauczycielski z wej-
ściem na werandę, biblioteka szkolna (1500 książek), czytelnia zaopatrzona 
w czasopisma tygodniowe i miesięczniki, pokój cichej pracy, gdzie uczniowie 
IV kursu przygotowują się do egzaminów państwowych.

W drugiej połowie piętra jest uczniowska kooperatywa, gdzie uczniowie 
zaopatrują się w materiały piśmienne, mieszkanie woźnego, gdzie od sufitu 
zwiesza się linka od sygnaturki umieszczonej w małej wieżyczce na dachu. 
Woźny za pomocą tego dzwonka oznajmia uczniom o początku lekcji, o końcu 
robót w parku, ogrodzie i pracowniach i zakańczaniu pracy przy przygoto-
waniach lekcji wieczorem.

W suterenach jest pracownia slaidowa (prace ręczne w drzewie), gdzie 
uczniowie reperują sprzęty ogrodnicze, robią kule i młotki do krokietu* i inne 
drobne rzeczy potrzebne w gospodarstwie szkolnym i osobistym.

Pierwszy dzień nauki

7 września 1911 roku o godzinie 6 rano zbudził mnie ze snu dźwięk trąbki. 
To wychowawca pan Kosiński przechodził wzdłuż rzędu naszych łóżek, dawał 
sygnały pobudki. Natychmiast wyskoczyłem z łóżka i pośpiesznie ubrałem 
się, a potem wraz z kolegami udałem się do umywalni z ręcznikiem, mydłem, 
szczoteczką do zębów i proszkiem do mycia zębów. Przez odkręcenie kranu 
napełniłem do połowy muszlę wodą. Umyłem się pośpiesznie, umyłem zęby 
szczoteczką i spuściłem zużytą wodę, bo już za mną stał inny kolega w kolejce 
do mycia.

* Krykieta – przyp. red.
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O godzinie 630 dzwonek wezwał nas do jadalni na śniadanie. Po spoży-
ciu posiłków dało się słyszeć o godzinie 720 dzwon sygnaturki na pałacu. 
Zebraliśmy się wszyscy uczniowie w sali rekreacyjnej na wspólną modlitwę, 
po której dyrektor pan Borowski sprawdził obecność uczniów. Na polecenie 
dyrektora każdy kurs udał się do swojej sali wykładowej. Pierwszokursistom 
towarzyszył wychowawca Seminarium pan Kosiński.

Skład socjalny uczniów był różny. Większość z nas to byli synowie drob-
nych rolników, na drugim miejscu synowie robotników z Zagłębia Węglowego 
Dąbrowskiego, synowie pracowników kolejowych, a nikły odsetek synowie 
zagrodowej szlachty, np. Pogorzelski. Ci ostatni ostentacyjnie podkreślali 
przynależność do stanu szlacheckiego, choć sposobem bycia, kulturą niewiele 
różnili się od synów chłopskich.

W korytarzu koło drzwi naszej sali wykładowej wychowawca ustawił 
nas w dwuszeregu według wzrostu i podzielił na trzy grupy. Każda grupa 
zajęła miejsce w ławkach. Na przedzie usiedli uczniowie niskiego wzrostu, 
a na końcu najwyżsi. Mnie wypadło usiąść razem ze Stanisławem Górką 
z siedleckiej guberni w czwartej ławce trzeciego rzędu od tablicy przy ścianie.

Zapoznał nas z regulaminem szkoły. W przemówieniu podkreślił mocno 
wagę współżycia klasowego i poszanowania sprzętów szkolnych i utrzymania 
w czystości klasy i jej otoczenia. Przypomniał nam o zasługach założycieli jed-
nego i jedynego w Królestwie Polskim polskiego Seminarium Nauczycielskiego 
w Ursynowie. Polecił nam uważnie przeczytać wskazówki i zapamiętać 
nazwiska założycieli, na czele których stali: Henryk Sienkiewicz, Bolesław 
Prus, hr. Adam Krasiński, baron Kronenberg, ordynat Maurycy hr. Zamoyski 
i inni (Wskazówki strona 4). Na czele Rady Nadzorczej Seminarium jest mecenas 
Antoni Osuchowski. Podkreślił również ważność zawodu nauczycielskiego 
dla społeczeństwa polskiego.

Na I kurs zostało przyjętych 46 uczniów. Jeden z nich nie przybył do 
Seminarium. W ławkach zajęło miejsce 45 chłopców. Selekcja ta nie jest osta-
teczna, gdyż w ciągu pierwszego półrocza, które jest okresem próbnym, mogą 
zajść jeszcze zmiany, gdyby któryś z uczniów po obserwacji nie nadawał się 
do przyszłej ofiarnej i zaszczytnej pracy nauczycielskiej.

Zapoznał nas również ze sposobem użycia dwóch tablic szkolnych, umo-
cowanych w oprawie na stalowych linkach na bloczkach, tak że zapisana 
jedna tablica za pociągnięciem za uchwyt podjeżdża do góry, a niezapisana 
opada na dół przygotowana do dalszego pisania. Przydzielił nam po jednej 
małej szafce na książki, zeszyty i inne pomoce naukowe.

Na sygnał dzwonka wszyscy uczniowie zeszli na dół i ustawili się 
czwórkami. Do kościoła parafialnego w Służewie na przedzie maszerowali 
czwartoklasiści (niektórzy wąsaci i brodaci), a na końcu uczniowie kursu 
pierwszego. Na czele kroczył dostojnie wychowawca pan Kosiński z dużą 
siwą brodą. W czasie marszu minął nas w karecie zaprzężonej w dwa kare 
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rosłe konie dyrektor Borowski z matką. W kościele siedzące miejsca zajęli 
uczniowie kursu IV i III, a młodzi koledzy stali pośrodku kościoła.

Solenne nabożeństwo odprawił proboszcz, a jednocześnie prefekt szkoły 
ksiądz Mścichowski. Uczniowie chóralnie śpiewali pobożne pieśni, przygo-
towane i opracowane przez nauczyciela śpiewu i muzyki pana Sawickiego.

Po dobrym obiedzie odpoczywaliśmy półtorej godziny. Na sygnał sygna-
turki zebraliśmy się w salach wykładowych, gdzie nam podano rozkład pracy 
na dzień następny i plan lekcji.

Pobudka latem o godzinie 6, w zimie 630. Śniadanie godzina 7. Początek 
lekcji 730. Koniec lekcji przed południem (po pięciu godzinach lekcyjnych) 
o godzinie 12. Obiad godzina 1210. Odpoczynek 1230–1315. Podwieczorek 1530. 
Lekcje (trzy) popołudniowe 16–18. Kolacja 1830. Odrabianie lekcji 1840–2130. Sen 
nocny 2140–6 rano (osiem godzin). Codziennie osiem godzin nauki szkolnej. 
We środy pięć godzin nauki, a reszta na kąpiel, reperacje odzieży itp.

Drugi dzień nauki

Po sprawdzeniu obecności przez dyrektora i odmówieniu modlitwy udali-
śmy się do sal wykładowych. Zajęliśmy swoje miejsca w wygodnych ławkach 
z wysuwanymi blatami i drewnianymi oparciami dla nóg (firmy Urania).

Każdy z nauczycieli przystąpił do wykładu:
pan Winkler Edward – język polski,
pan Bobruk – geografia,
pan Gackiewicz – język rosyjski,
pan Gnoiński i doktor Wł. Goriaczkowski – nauka przyrody,
pan Mościcki Henryk – historia Polski,
pan Dzierżyński Ignacy – geografia Polski,
pan Smosarski Władysław – arytmetyka i geometria,
pan Sawicki Władysław – śpiew i muzyka,
pan Kosiński Juliusz – gimnastyka i wychowanie,
pan Królikowski Antoni – kaligrafia i wzorówka,
pan Pillati – rysunki,
ksiądz Mścichowski – religia.

Zajęcia praktyczne – codziennie dwie godziny. Po jednej godzinie i 15 minu-
tach odpoczynku poobiedniego na głos sygnaturki zebraliśmy się parami 
między jadalnią i sypialnią. Wychowawca zaczął przydzielać prace na dwie 
godziny czasu. Sprzątanie jadalni – czterech uczniów, sprzątanie sześciu sal 
i pokoju lekarskiego – 14 uczniów, zbieranie kasztanów – czterech, zbieranie 
żołędzi – pięciu, numeracja drzew farbą olejną – trzech, zrywanie czarnego 
bzu – czterech, grabienie liści na alejach i zwożenie do dołu kompostowego 
– 11. Po upływie pół godziny wychowawca skontrolował, czy wszyscy ucznio-
wie są na swoich miejscach i pracują.
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Po podwieczorku zebraliśmy się w sali muzycznej, gdzie otrzymaliśmy 
nowe, opakowane w papier skrzypce. Pan Sawicki kazał skrzypce rozpako-
wać i sprawdził czy w czasie transportu nie uległy uszkodzeniu. Okazało się, 
że wszystkie instrumenty są w dobrym stanie. Następnie podzielił nas na 
pięć grup. Dużo czasu zużył na strojenie skrzypiec pierwszej grupy, z którą 
nazajutrz miał pierwszą lekcję. Ja dostałem się do piątej grupy.

Spełniło się moje marzenie posiadania skrzypiec i możności na nich 
grania. Oglądałem je kilkakrotnie i po prostu nie wiedziałem, jak mam je 
nieść do internatu, aby broń Boże nie uszkodzić. Umieściłem je w szafie na 
bieliźnie porządnie złożonej w kostkę. Po odrobieniu lekcji w sali wykładowej 
w pałacu zebrało się nas kilku pierwszokursistów i zaczęliśmy porównywać 
swoje skrzypce z innymi.

Coś ty Górka zrobił?

Ja oglądałem skrzypce Górki, a on moje. Inni chłopcy stali obok. Jeden 
z nich zauważył w środku skrzypiec „duszę” i spytał, co to jest. Górka, nie 
namyślając się, stuknął go deską wierzchnią w głowę. Deska od uderzenia 
pękła do połowy skrzypiec. Górka chciał mi skrzypce zwrócić, na co się nie 
zgodziłem. Górka mi tłumaczy, że to nie jest nic poważnego.

Ja pękniętych skrzypiec nie przyjąłem. Górka koniecznie chce mi je wrę-
czyć. Chłopcy na razie stali oniemiali. „Więc kiedyś zepsuł skrzypce to sobie 
je bierz, a ja będę miał twoje” – rzekłem ze łzami w oczach. Chłopcy przyznali 
mi rację. Więc Górka jak niepyszny poszedł do swojej sali z pękniętymi, a ja 
zatrzymałem jego dobre skrzypce. W czasie świąt Bożego Narodzenia jakiś 
stolarz mu skleił i posługiwał się nimi przez cały czas.

Czy to pożar?

Późny wieczór. Siedzieliśmy w swoich ławkach i odrabiali zadane lekcje. 
Jedni uczniowie piszą, inni pochyleni nad książkami czytają cicho lub pół-
głosem tak, aby nie przeszkadzać kolegom w pracy. Na sali słychać cichy 
gwar – może lepiej – szmer. Sześć lamp gazowych rozmieszczonych w dwóch 
punktach jasno, równomiernie oświetla salę. Kilku kolegów uczy się, space-
rując po korytarzu.

Jeden z kolegów wyszedł na ganek, aby zaczerpnąć świeżego powietrza. 
Naraz ten kolega woła: „Patrzcie, patrzcie czy to nie pożar w Wilanowie?”. 
Ciekawsi, a między nimi jestem i ja, przyłączyliśmy się do niego na balkonie. 
Daleko na horyzoncie widać jakieś rozległe światło, ale płomienia pożaru nie 
ma. Jeden z kolegów wszedł na balustradę murowaną, aby lepiej się przyjrzeć. 
Widać teraz na horyzoncie jeszcze większe światło. Przepychamy się nawza-
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jem, aby wejść na balustradę. Wszedłem i widzę połowę tarczy wschodzącego 
księżyca. Na balkonie zrobiło się gwarno.

Naraz słyszę za sobą głos dyrektora: „A co ty tu robisz?”. Skamieniałem, 
omalże nie cofnąłem ręki od popiersia Jadwigi, umieszczonego we wnęce 
muru. Natychmiast zeskoczyłem. „A jak się nazywasz?” pyta dyrektor. 
Podałem mu swoje nazwisko. „A nie wiesz, że mógłbyś spaść z piętra i zabić 
się?”. Zanotował moje nazwisko w notesie. „Teraz wszyscy marsz na miejsca, 
a o tobie pogadamy na najbliższej sesji Rady Pedagogicznej”.

Oszołomiony tym zajściem usiadłem na miejscu i przez parę tygodni 
myślałem nad tym, czy mnie nie usuną z Seminarium, ale do tego nie doszło.

Nasi nauczyciele

W ciągu jednego miesiąca poznaliśmy swoich nauczycieli i często wypo-
wiadaliśmy między sobą uwagi. Najlepiej i najchętniej słuchaliśmy wykładów 
pana Goriaczkowskiego, który uczył nas przyrody martwej. Każdy wykład 
był ilustrowany doświadczeniem. Przed każdą lekcją ktoś z nas był w pobliżu 
pokoju nauczycielskiego, aby pomóc mu przy przenoszeniu do sali wykła-
dowej wanienki, rureczek, kolb, probówek, korków, szklanek itp. Zawsze był 
uśmiechnięty, życzliwy, ale i wymagający, sprawiedliwy.

Lubiliśmy również poważnego, wysokiego i brodatego nauczyciela geo-
grafii, pana Bobruka, Rosjanina. Lekcja gimnastyki dostarczała nam dużo 
emocji. Pomimo podeszłego wieku pan Kosiński umiał nas zainteresować 
lekcją gimnastyki, a szczególnie na przyrządach.

Natomiast bardzo nie lubiliśmy nauczyciela arytmetyki i geometrii pana 
Smosarskiego (Smoka). Na lekcji arytmetyki nie stosował żadnych wykładów. 
Wezwany do odpowiedzi do tablicy wychodził uczeń jakby kto go wzywał na 
tortury. Podyktował zadanie. Uczeń zapisał sobie w rogu tablicy dane liczbowe 
i powtórzył treść zadania. Musiał sam rozwiązując tłumaczyć. Wystarczyło, aby 
zatrzymać się, a już zaczęło się strofowanie: „No ruszaj się, nie stój jak kołek, 
pisz i mów, chyba jesteś żywy”. Żadnym słowem nie naprowadził ucznia, nie 
pomógł. Wreszcie kończył: „No siadaj, siadaj” i do notesu wstawia 2.

Wzywa drugą ofiarę. Jeżeli ten nie zabiera się do rozwiązania, znów 
posypały się znane epitety pod adresem ucznia. Przez cały czas siedzieliśmy 
cichutko. Nie uznawał tego za dobre, jeżeli któryś z kolegów podniósł rękę, 
wyrażając chęć wtrącić swoje trzy grosze, aby praca przy rozwiązywaniu 
posunęła się naprzód. Tak do końca.

Spojrzawszy na zegarek, podał numer zadania z książki Bohuszewicza. 
Dzwonek, lekcja skończona. We drzwiach na pewno słyszał nasze westchnie-
nia: „Ach, nareszcie”.

W czasie odrabiania lekcji na dzień następny często przerywaliśmy 
swoją pracę, aby omówić niektóre posunięcia personelu nauczycielskiego. 
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W drzwiach stawialiśmy jednego lub dwóch uczniów, aby nie wpuścili nikogo 
do sali lekcyjnej.

Dziwiłem się niezmiernie, jak uczniowie krytykowali pracę pana Smo-
sarskiego. Pewnego razu nie wpuścili do sali sekretarza Seminarium pana 
Kaweckiego, mówiąc mu, że do klasy wejść nie może. Ten uśmiechnął się 
i cofnął, nie chcąc przerywać debaty. Ale o treści dyskusji i temacie debat 
dowiedział się okrężną drogą.

Uczniowie z zachodnich stron Kongresówki umieli takie dyskusje prowadzić. 
Udzielali głosu poszczególnym dyskutantom, a przerywał przewodniczący 
obradom tym uczniom, którzy zabierali głos w sprawie formalnej. Widocznie 
ci uczniowie nauczyli się prowadzenia zebrań od swoich ojców.

Najwięcej skarżyliśmy się na brutalne postępowanie wobec uczniów 
pana Smosarskiego. Uchwaliliśmy wysłać delegację do omówienia tej sprawy 
z dyrektorem. Ten uważnie wysłuchał skargi i na drugi dzień wszedł do sali 
w czasie lekcji arytmetyki. Pan Smosarski zdziwił się nieco. Lekcję prowadził 
bez wyzwisk pod adresem odpowiadającego ucznia. Przez kilka lekcji pan 
Smosarski wstrzymał się od wymyślań, ale po tym znowu wszystko wróciło 
do poprzedniego stanu.

Wychowawca Juliusz Kosiński.  
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Nie cieszył się sympatią nauczyciel języka rosyjskiego Rosjanin Gackiewicz. 
Ten w czasie wykładu stale poprawiał sobie binokle, uwiązane na sznureczku 
do klapy marynarki, bo mu często spadały z nosa. Poprawiał zapięcie guzików 
od marynarki, które były zapięte nie po kolei. Wtrącał jakieś zdania, które 
były przyjmowane przez uczniów ze śmiechem, sam zaś nie uśmiechnął się. 
Zawsze był ponury. Strofował nas za śmiech, który przecież był wywołany 
przez niego samego w czasie wykładu, słowami: „Nu, czto zdzieś smiesz-
nowo”. Oczywiście w czasie nauki i przerwy nie padło żadne polskie słowo.

Nawiasowo dodam, że wszyscy profesorowie mieszkali w Warszawie 
z wyjątkiem dyrektora, wychowawcy, sekretarza szkoły i kierownika „wzo-
rówki” – szkoły ćwiczeń. Dyrektor, poważny, stary kawaler, z rudą brodą, 
mieszkał w pałacu ze swoją matką, dostojną matroną. Wychowawca pan 
Kosiński, bardzo poważny, z dużą patriarchalną siwą brodą, wdowiec, mieszkał 
przy sypialni. Pan Królikowski, nauczyciel szkoły ćwiczeń – stary kawaler, 
sekretarz Kawecki – kawaler.

Złodziej

Upłynęło kilka tygodni mego pobytu w Seminarium. Zbliżała się środa – 
dzień kąpieli, zmiany bielizny osobistej i pościelowej oraz trzepania koców. 
Kolega IV kursu Ołdak, mój najbliższy sąsiad w sypialni, wyciągnął swoją 
brudną bieliznę do prania i przeglądał czystą. Zauważyłem, że jego bielizna 
jest oznaczona haftowanymi czerwonymi początkowymi literami imienia 
i nazwiska, moja zaś bielizna podanych liter nie miała. Postanowiłem uzu-
pełnić te niedociągnięcia. W domu mi tego nikt nie umiał zrobić.

Zaopatrzywszy się w igłę, kłębek czerwonych nici (kordonek) zabrałem 
się do roboty. Otworzyłem drzwi swojej szafy, zwróciłem się twarzą do jej 
wnętrza, zasłaniając swoją osobą otwartą szafę przed wzrokiem moich cie-
kawych kolegów. Zacząłem haftować litery „D.W.”. Początkowo praca szła mi 
jakoś niemrawo. Później nabrałem wprawy i już zręczniej kontynuowałem 
swoją pracę. W ciągu kilku dni dorywczej pracy miałem już kilka sztuk 
„wyhaftowanej” bielizny, gotowej do oddania do prania. Na półce zostały 
mi jeszcze trzy komplety czystej bielizny, którą miałem zamiar wyhaftować 
w późniejszym wolnym czasie. Brudną, ale wyhaftowaną bieliznę związałem 
w jeden pakunek i położyłem na najniższej półce.

Jakież było moje zdziwienie, kiedy rano po sygnale na pobudkę zauważyłem 
przed otwartą moją szafą na podłodze zmięte dwa prześcieradła. Podjąłem je, 
złożyłem w kostkę i umieściłem na swoim miejscu na półce. Zauważyłem, że na 
tej półce zostało dużo wolnego miejsca. Okazało się, że w nocy wszystką moją 
czystą bieliznę osobistą ukradł jakiś złodziej. Zaintrygowany tą sprawą kolega 
Ołdak zapytał się, co to się stało, że mam w oczach łzy. Opowiedziałem mu 
o całym tym zajściu. Sprawdził swoją szafę, gdzie nic nowego nie zauważył. 
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Pytaliśmy się innych kolegów, czy nie widzieli, nie słyszeli złodzieja. Nikt 
nic nie widział i niczego podejrzanego nie słyszał.

Wychowawca obejrzał moją szafę, rzucił okiem po sali i zauważył uchy-
lone okno w pobliżu mego łóżka i szafy. Doszliśmy do wniosku, że złodziej 
wszedł i wyszedł oknem. Złodziej miał ułatwioną „pracę”, bo na zewnątrz 
murarze reperowali odpadłe tynki na sypialni i mieli do ściany przystawioną 
drabinę, po której złodziej swobodnie zszedł z I piętra na dół, ja mu jeszcze 
ułatwiłem, bo wprawdzie przed snem szafę zamknąłem, ale zapomniałem 
schować klucz, który tkwił przez całą noc w zamku szafy.

Nie było czasu na długą debatę. Dzwonek na śniadanie – dzwonek na lekcje. 
Więcej czasu nie miałem na dociekanie. Czy wychowawca poczynił jakieś 
kroki celem wykrycia złodzieja, tego nie wiem. Czysta bielizna przepadła. We 
środę oddawałem razem z innymi kolegami bieliznę brudną, opatrzywszy ją 
cyframi „129”. Musiałem przez 2 tygodnie nosić na sobie brudną bieliznę do 
czasu przywiezienia upranej.

Tak zostałem ukarany za swoją głupotę i niezaradność życiową. Później już 
szafę skrupulatnie zamykałem, a klucz od szafy chowałem pod poduszkę na 
noc, a w dzień chowałem do kieszeni. Jeszcze raz sprawdziło się przysłowie 
„Mądry Polak po szkodzie”.

W czytelni i bibliotece

Biblioteka szkolna mieściła się na pierwszym piętrze lewego skrzydła. Dokoła 
pod ścianami niedużego pomieszczenia na regałach działami rozmieszczone 
były książki polskie i rosyjskie (beletrystyka i książki z zakresu pedagogiki, 
psychologii i wychowania). Bibliotekarzem był kolega z IV kursu Janicki, 
a pomocnikiem Jędrzejewicz z kursu III. Biblioteka była czynna cztery razy 
w tygodniu. Jednego dnia wypożyczano książki uczniom I kursu, drugiego 
uczniom kursu II itd.

Do biblioteki przechodziło się przez czytelnię zaopatrzoną w tygodniki, 
miesięczniki, roczniki. Najpoczytniejszymi czasopismami były: „Tygodnik 
Ilustrowany” i „Ziemia” oraz „Zorza”. Tu spokojnie w ciszy można było 
poczytać, a nawet i uczyć się. W jednym numerze „Ziemi” były fotografie 
drewnianych domów z podcieniem w Urzędowie.

Koniec I półrocza

Koniec I półrocza był już bliski. Sekretarz Seminarium podał nam datę 
zakończenia I półrocza i początek nauki w II półroczu. Ta wiadomość była 
dla nas bardzo ważna. Mogliśmy wcześniej napisać listy do domu z prośbą 
o wysłanie koni na stację.
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Pierwsza strona tygodnika „Ziemia” ze zdjęciami Urzędowa
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W ostatnim dniu nauki została urządzona choinka dla dzieci uczęsz-
czających do „wzorówki”. Każde dziecko otrzymało drobny podarunek. Po 
tej uroczystości otrzymaliśmy półroczne cenzury. Moja cenzura nie była 
najlepsza. Miałem zaledwie cztery „5” (między innymi z muzyki), reszta „4” 
i kilka „3”, a z języka rosyjskiego zaledwie wyciągnąłem „3–”. Z ustnych odpo-
wiedzi miałem zawsze „3”, natomiast z prac piśmiennych więcej miałem „2” 
niż „3”. To mnie mocno zaniepokoiło, gdyż niewiele brakowało do „2”, a tym 
samym moja dalsza nauka była zagrożona, gdyż według regulaminu uczeń 
dwójkowy był z Seminarium usuwany. Musiałem skoncentrować pracę nad 
opanowaniem materiału naukowego. Zaopatrzyłem się w kilka egzemplarzy 
wypisów Martinowa, gdzie były wyrazy z zaznaczonym akcentem i zabrałem 
się do pracy w czasie świąt, a po świętach czas przeznaczony na ćwiczenia 
muzyczne obracałem na czytanie i studiowanie materiału z ortografii. Kosztem 
muzyki poprawiłem ocenę z języka rosyjskiego.

Na stacji kolejki wąskotorowej pożegnaliśmy się z kolegami, którzy roz-
jechali się na święta we wszystkich kierunkach Kongresówki. Najwięcej było 
kolegów z powiatów pogranicznych z Niemcami.

Zagraj polkę

Jadąc na ferie, prócz rosyjskich podręczników zabrałem skrzypce i szkołę, 
aby w domu ćwiczyć. W domu przyjęli mnie z „otwartymi rękami”, ciekawi 
byli moi domownicy i sąsiedzi, jak teraz wyglądam po półrocznej niebytności 
w domu.

Przyszedł również mój stryjeczny brat Andrzej, syn wspominanego już 
stryja Józefa. Widząc leżące na łóżku skrzypce, zwrócił się do mnie, abym mu 
coś zagrał. No, zacząłem „pitolić” gamy i ćwiczenia ze szkoły na skrzypce. 
Jędruś uśmiechnął się pod wąsem i mówi: „A teraz zagraj polkę lub oberka”. 
Naturalnie nie spełniłem jego życzenia, bo od gam i moich ćwiczeń ze szkoły 
do polki i oberka była bardzo daleka droga, moje wiadomości muzyczne nie 
sięgały tak daleko. Musiałem mu tłumaczyć, że najpierw trzeba przepraco-
wać całą szkołę, nabrać dużej wprawy w grze, aby takie melodie można było 
zagrać. Musiałem dużo opowiadać o nauce, o Ursynowie, Warszawie i podróży.

Nasza choinka

Do świąt Bożego Narodzenia pozostały jeszcze dwa dni, a pracy przed 
nami bardzo dużo. W rozmowie po przybyciu do domu wspomniałem o cho-
ince w Ursynowie. Siostra Frozyna podchwyciła ten temat i zaproponowała, 
abyśmy i u nas urządzili podobną choinkę. Ojciec o tym nie wiedział. Całą 
jego troską było to, aby przygotować paszę dla bydła i koni na te dwa dni 
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świąt. Z samego rana ja, Frozyna i Antoś zabraliśmy się do rżnięcia sieczki na 
sieczkarni. Najpierw urżnęliśmy drobnej sieczki na mały tryb z żytniej słomy 
i kilku snopów owsa dla koni. Antoś napełniał skrzynkę, a my z Frozyną 
obracaliśmy koło sieczkarni za pomocą długiego drążka (była to wydłużona 
korba) bez zbytniego pośpiechu, spokojnie, rytmicznie. Tę drobną sieczkę 
przeznaczamy jako „obrok” dla koni do jednego rogu komórki.

Siostra znosiła snopy jęczmiennej i owsianej słomy z dodaniem koni-
czyny na sieczkę dla bydła. W tym czasie ja przesunąłem kółko z trybami na 
większy obrót, aby uzyskać dłuższą sieczkę. Ponieważ bydła było pięć sztuk 
(i dwa konie), więc i sieczki należało przygotować dwa razy więcej niż dla 
koni. Ojciec przez ten czas wyrzucał nadmiar nawozu od bydła i koni na 
kupę przed stajnią i oborą. Dzień był suchy, mróz nieduży. Nad kupą nawozu 
unosił się kłąb skroplonej pary w postaci małego obłoku. Ojciec od czasu do 
czasu zajrzał jak nam idzie robota i dalej kontynuował swą pracę. Macocha 
z małymi dziećmi była zajęta przygotowywaniem do świąt.

Zaledwie skończyłem mieszanie sieczki słomianej z porżniętą koniczyną 
drewnianymi widłami, gdy przybiegli Bolek ze Stefanem, oznajmiając, że obiad 
już gotowy stoi na stole. Po takiej solidnej pracy nie trzeba było nas dwa razy 
prosić. Po smacznym, choć prymitywnym obiedzie porozumieliśmy się z siostrą 
i braćmi, korzystając z zadowolenia ojca z naszej pracy, postanowiliśmy prosić 
go, aby na czas wigilii przyniósł słomy na podłogę. Ojciec pozornie nie chciał 
się na to zgodzić, ale z wyrazu oczu można było wywnioskować, że ta sprawa 
jest na dobrej drodze. Po południu Antoś ze swymi kolegami ulotnił się z sie-
kierą pod pachą palta do lasu po choinkę. Po kilku godzinach wrócił z małą 
sosenką do domu. Siostra przez ten czas penetrowała szafę w poszukiwaniu 
ozdób na drzewko. Znalazła kilka różnokolorowych wstążek, jakieś okrawki 
materiału, wycięła dużą gwiazdę z opakowania opłatków i główki anielskie, 
ja kupiłem parę świeczek i cukierków w kolorowym opakowaniu w najbliż-
szym sklepie, dołączyłem do tego dwie cytryny, które kupiłem w bufecie na 
dworcu kolejowym Nadwiślańskim w Warszawie. Antoś wyszperał kilka 
małych czerwonych jabłek ze swego zapasu na zimę.

Z Antosiem znaleźliśmy pod schodami duży gliniany garnek bez uch, 
napełniliśmy go piaskiem i ustawili choinkę (sosnową). Garnek owinęliśmy 
papierem pakunkowym i ustawiliśmy na stole. Wspólnymi siłami wieczorem 
zrobiliśmy kilka lalek (baletniczek), osiem aniołków, łańcuch z kolorowych 
ogniw i to wszystko rozmieściliśmy na choince. Ładnie wyglądała. Przez ten 
czas ojciec z macochą obierali ze skórki czerwone buraki. Ułożyli je w niecce 
z olchowego drewna (podobnej do wanienki). Ojciec, zakasawszy rękawy, umył 
gruntownie ręce i zaczął te buraki siekać odpowiednim siekaczem, przesy-
pując te buraki surową kaszą jaglaną. Na to siekanie i mieszanie zużył kilka 
godzin czasu, a macocha przez ten czas paliła szczapy w chlebowym piecu, 
przygotowywała ciasto z pytlowej żytniej mąki (pszenicy ojciec jeszcze nie 
siał). Po dokładnym wyrobieniu ciasta i wyrośnięciu robiła z tej masy duże 
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pierogi*. Po usunięciu z rozgrzanego pieca resztek węgla i popiołu pierogi 
te rozmieściła w piecu. Po kilku godzinach na stole leżało już kilkanaście 
wypieczonych gorących pierogów. Pierogi te ojciec zabrał do spichrza w stodole 
i tam je zamknął. Po świętach każdego wieczoru przynosił do domu, obdzie-
lając każdego domownika dużym kawałkiem pieroga. Tę czynność powtarzał 
przez kilka dni, aż do wyczerpania zapasów. Pierogi te, w tak prymitywny 
sposób przyrządzone, bardzo nam smakowały. Sposób ich przyrządzania 
odziedziczył po swoim ojcu Wojciechu.

Dla urozmaicenia macocha upiekła kilka placków z kupionej pszennej 
mąki oraz kilka pierogów z kwaszonej kapusty. To wszystko po stałym uży-
waniu żytniego, razowego, a często czerstwego chleba było dla nas wielkim 
rarytasem.

Wigilia

Wigilia była ścisłym i umiarkowanym postem. Kilka dni wcześniej macocha 
z sąsiadkami ustaliła porządek wspólnego spożycia posiłków. Więc najpierw 
mieliśmy spożywać postnik u nas, następnie u stryja Józefa, a na koniec 
u drugiego sąsiada, Kamyka. Zastawa i rodzaj posiłków były identyczne we 
wszystkich domach.

Każda gospodyni ustawiła na środku mieszkania stół nakryty białym 
prześcieradłem, pod którym cienką warstwą rozkładano siano, a na nim opła-
tek. Do stołu siadaliśmy rodzinami. Po podzieleniu się opłatkiem najpierw 
podano w kieliszkach wódkę i białe pszenne ciasto, a później: groch polny 
z kapustą, kluski z makiem, fasolę z kompotem z ugotowanych suszonych 
gruszek i jabłek, wódkę z rybą i czarnym razowym chlebem, na zakończenie 
barszcz czerwony z pierożkami z suszonych grzybów. Były również i inne 
potrawy, których nazw i zestawu dziś nie pamiętam. Zakończono kolędą 
„Bóg się rodzi”.

Gospodarz przynosił snop żyta, ustawiał go w rogu mieszkania, z niego 
brał kilkanaście źdźbeł i tak rzucał tym pęczkiem, aby jak najwięcej źdźbeł 
przytrzymało się bielonego sufitu, belek, obrazów. Duża ilość umieszczonych 
źdźbeł miała wskazywać, jaki będzie urodzaj zboża na polu w lecie.

Przechodząc koło sztachetowego płotu, panny liczyły sztachety do dwóch. 
Jeżeli ostatnie sztachety były parzyste, to panna z tego domu wyjdzie za mąż 
w nadchodzącym karnawale, jeżeli zaś został jeden nieparzysty, to będzie 
musiała na męża poczekać na później. Panny również wołały, zwracając 
twarz do wschodu słońca. Jeżeli na jej wołanie w tej stronie odezwie się 
echo, to będzie oznaczać, że z tej strony przyjdzie do niej kawaler i przyszłe 

* Pieróg – rodzaj ciasta nadziewanego serem lub kaszą, tradycyjny na Lubelszczyźnie – 
przyp. red.
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swaty, prosząc pannę o jej rękę. To samo powtórzyła, zwracając się w stronę 
zachodu słońca.

W pierwszym domu uczestnicy przyjęcia z apetytem zjadali postawione 
potrawy, w drugim domu już pozostawiali część posiłku na talerzach, 
a w trzecim już tylko spróbowali posiłku, bo już mieli tego jedzenia dosyć.

Po powrocie do domów kończyli swoje „obrzędy” w ścisłym gronie 
rodzinnym. A więc na prośbę naszą ojciec wniósł kilka snopów słomy 
i naręcze słomy targanej do mieszkania. Rzuciliśmy się do rozwiązywania 
i zaściełania słomy na podłodze w całym mieszkaniu, z wyjątkiem miejsca 
przy kuchni w obawie przed ewentualnym wybuchem pożaru. Tego ojciec 
bezwzględnie przestrzegał.

Później ojciec z moją pomocą (wszak byłem najstarszą osobą w rodzeń-
stwie) ukręcił kilka powróseł ze słomy i poszliśmy obwiązywać drzewa 
owocowe, aby dobrze rodziły w lecie owoce. Zlewki z talerzy gromadziliśmy 
w jednym naczyniu i dawali bydłu razem z kolorowymi opłatkami, aby krowy 
były zdrowe i dawały dużo mleka. Pozamykawszy stajnię, oborę i chlewy 
wróciliśmy do mieszkania, które trudno było poznać, tak się zmieniło. Stół, 
stołki, krzesła były powtykane w różne kąty, przy suficie, belkach i obrazach 
zwieszały się źdźbła z kłosami żyta, a dzieciaki baraszkowały na słomie na 
środku mieszkania. Nawet ojciec, głowa rodziny, człowiek poważny, też brał 
w tym udział. Zwinąwszy w pęczek słomę, stawał na głowie, podpierając się 
rękoma, aby utrzymać równowagę. To się nazywało, że stanął dęba. Jeżeli to 
mu się udało, wszyscy śmialiśmy się do rozpuku i cieszyli, że ojciec i cała 
rodzina w nadchodzącym roku 1912 będzie zdrowa. Za przykładem ojca 
każde z nas starało się stanąć dęba, nie wyłączając nawet siostry Frozyny. 
Wyładowawszy swoją energię, powoli stawało się coraz ciszej. Zmęczenie 
i wypchane jedzeniem żołądki dawały znać o sobie. Ten i ów uspokajał się, 
oczy mu się zamykały i tak na środku izby, w ubraniach, na tej słomie zasy-
pialiśmy. Nawet nie czekaliśmy północy, aby udać się do obory i posłuchać 
krów, które o północy miały między sobą rozmawiać ludzkim językiem 
i krytykować gospodarzy za ich stosunek do siebie.

Młodzi, odpocząwszy i przespawszy się trochę, o ile nie było przeszkód 
ze strony czynników przyrody, szli do kościoła oddalonego o 2 wiorsty na 
pasterkę, by posłuchać kolęd w towarzystwie orkiestry. Wstawaliśmy trochę 
wcześniej, bo na podłodze bez przykrycia rano było już zimno.

Kolędnicy

W drugim dniu świąt wieczorem do izby wchodzi koza w masce z rogami, 
w kożuchu wywróconym włosem na zewnątrz, Żyd w chałacie przepasanym 
słomianym powrósłem i dziad z trzema dużymi torbami na plecach i kijem 
w ręce, skrzypek Bystrzyński i chłopiec z bębnem oraz gromada dzieci.
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Żyd: „Przyszliśmy tu po kolędzie, niech wesoło tu nam będzie. Graj nam 
grajku, a od ucha, niechaj każdy dobrze słucha. A ty, kozo, tańcz siarczyście, 
aby było uroczyście. A ty, dziadku, biedny, chudy, zbierz kolędy całe pudy. 
Nie bądź głodny i niezdarny, gospodyni da nam dary. Co ja jadłem? Powiem 
szczerze, co spożyłem na wieczerzę. Groch z mydłem, kluski z powidłem. 
(Salwa śmiechu). Gra na skrzypcach obertasa, koza zręcznie sobie hasa. 
Przytupuje se do taktu, kłapie mordą na ostatku. Gospodyni dajcie dary, 
niech nie będzie głodny stary”.

Dziadek zbiera ciasto, pierogi. Jeszcze taniec kozy i dziada.
Dziadek: „Za kolędę dziękujemy, zdrowia, szczęścia wam życzymy, na 

ten nowy rok”.
Izba opustoszała

*
W okresie od św. Szczepana do Nowego 1912 Roku odwiedzali domy 

w większym składzie i bogatszym repertuarze. Kolędnicy starsi, poważniejsi 
chodzili przez całe dni i wieczory. Oglądać można było ich nie tylko na 
Bęczynie, ale i na innych przedmieściach. W przygotowanie odpowiednich 
strojów i opanowanie techniki i treści musieli włożyć dużo pracy i inicjatywy.

Przed spektaklem wchodził do mieszkania marszałek Heroda i pytał czy 
gospodarz(yni) pozwoli wejść grupie kolędników i dać „przedstawienie”. 
W razie uzyskania zgody zarządził, aby gospodarz zrobił miejsce na środku 
izby, ustawił krzesło na środku i okrył go dywanem, co miało oznaczać tron 
dla króla. W skład grupy wchodzili: król Herod, marszałek, kilku żołnierzy 
w strojach Księstwa Warszawskiego, Żyd, śmierć, diabeł z widłami drewnianymi 
i łańcuchem przy pasie i dziad. Po wejściu Herod zajmował miejsce na tronie.

Herod: „Ja jestem król Herod na tym tronie posadzony w purpurowej 
szacie i ze złotą koroną. Ja jestem władcą połowy świata, niechaj mi się kła-
niają wszystkie imperata. Kłaniajcie mi się wszyscy co do jednego i szerzcie 
sławę państwa mojego. Na rozkaz mój i moje wołanie niech tu przede mną 
stary rabin stanie. Powiedz mi prawdę, czy to jest do wiary, że mi zagraża 
młody król, bom stary?”.

Rabin: „W tym piśmie stoi: w dalekim Betlejem urodził się następca, ale 
drogi nie wiem. On będzie rządził wszema narodami, ale się boję, królu, bo 
co będzie z nami?”.

Herod: „Na rozkaz mój i moje wołanie niech tu przede mną mój marsza-
łek stanie. Idźcie do Betlejem, chłopcom głowy ścinajcie i mojemu synowi 
pardonu nie dajcie”.

Marszałek (wraca): „Królu mój wielki, to smutna nowina, a oto głowa jest 
twojego syna”. Na talerzu podaje dynię owiniętą papierem z narysowaną 
twarzą dziecka.

Herod: „Och biada, biada mnie Herodowi, utrapionemu wielce królowi”. 
Zasłania chusteczką twarz i płacze.
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Ostatnie dni ferii Bożego Narodzenia

Śmierć: „Szukałam cię wszędzie pomiędzy górami, aż cię tu znalazłam 
za tymi borami. Koniec twego życia, ty podły tyranie, ale wiesz na pewno, 
co się zaraz stanie. Oddasz swoją głowę, nic cię nie ocali, a płakać o ciebie 
nikt nie będzie wcale”.

Herod: „Weź płaszcz purpurowy i koronę złotą, a ocal mi życie, bardzo 
proszę o to. Bądźże taka dobra, wstrzymaj się od złości i ty moim płaszczem 
okryj nagie kości”.

Śmierć: „Jam w płaszczu nie chodziła i chodzić nie będę, a głowy królom 
ścinałam, jeszcze ścinać będę”.

Diabeł: „Ja też ciebie tak długo szukałem, aż cię tu w tej chacie nagle przy-
dybałem. Chodź teraz do piekła, tam jest miejsca dużo dla takich jak ty, co 
nam, diabłom, służą”. Bierze go na widły i razem ze śmiercią wynoszą z izby.

Wszyscy: „Cieszmy się z tego ludzie ukochani, dajcie nam kolędę, bądźcie 
zdrowi z nami”.

Ogólny śpiew: „Dzisiaj w Betlejem…”.
Po tak wielu latach dużo zapomniałem, a to, co pamiętam, tutaj opisałem.

Ostatnie dni ferii Bożego Narodzenia

W cieplejsze dni pomagałem ojcu w młóceniu zboża, szczególnie żyta. 
Pomoc moją ojciec przyjął z niekłamaną radością. Praca we dwóch szła nam 
raźniej, wydajniej i przyjemniej. Wiedziałem, że samemu ojcu młócenie było 
pracą nudną, a zarazem nużącą. Czasem i Antoś włączył się na trzeciego. 
Młócenie we trzech przypominało jakieś ćwiczenia muzyczne. We trzech 
trzepaliśmy zboże, aż słoma podskakiwała.

Kilka razy wybrałem się na lód na stawach za rzeką. Oczywiście starym 
zwyczajem jeździłem po lodzie na jednej drewniano-sierpowej łyżwie. 
Więcej było biegania niż jazdy, ale i to było dobre. Zazdrościłem Wiktorowi 
Mazurkiewiczowi, który na swojej sadzawce jeździł na dwóch stalowych, 
z prawdziwego zdarzenia łyżwach. Przyjemnie było popatrzeć, jak on holen-
drował w esy i floresy linie na łyżwach. Marzyłem o tym, kiedy ja tak będę 
jeździł.

Po południu 6 stycznia odwiózł mnie ojciec do Sadurek, abym następ-
nego dnia rozpoczął naukę w II półroczu w Ursynowie do następnych ferii 
na Święta Wielkanocne.

Zima w Ursynowie

Życie potoczyło się utartym szkolnym trybem i pracą. W suche i mroźne 
dni uczniowie na lekcjach zajęć praktycznych poświęcili dużo pracy na spo-
rządzenie sanek, aby można było zjeżdżać aleją z nieco spadzistej, ale długiej 
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górki koło altany. W niedzielę po południu ustawili się w długim ogonku 
uczniowie wszystkich kursów do zjeżdżania z góry. Jedni zjeżdżali na małych, 
jednoosobowych sankach, inni na długich, kilkuosobowych, jak nazywali – 
familijnych. Najtrudniejszą pracę mieli ci, co kierowali sankami. A uwaga 
była konieczna, gdyż przy końcu alei, na samym środku, rósł potężny dąb, 
który należało w czasie jazdy ominąć, aby nie wpaść z dużym impetem na 
niego i nie rozbić sobie głowy lub złamać którąś z kończyn.

Jakież było nasze zdziwienie, gdy nasz dostojny, poważny dyrektor Borowski 
znalazł się między nami. Początkowo obserwował zjeżdżających, a potem 
siadł na sanki familijne, prowadzone przez czwartokursistę Sawickiego, 
i szczęśliwie dojechali do końca alei przy łące. Jeszcze parę razy zjechał 
na tych sankach, a odchodząc upomniał nas, abyśmy dobrze uważali na tę  
zawalidrogę – dąb.

Do późnego wieczoru, do kolacji, uprawialiśmy hazardowo ten sport, 
szczęściem bez wypadku, nie licząc tego, że czasem sanki nieoczekiwanie 
podskakiwały, a pasażerowie poturlali się po śnieżnej alei.

Jednak nie obeszło się bez wypadku. Następnej niedzieli sekretarz Kawecki 
i kierownik „wzorówki” Antoni Królikowski zaprosili na taką przejażdżkę dwie 
panienki, córki dzierżawcy ogrodu i sadu, panny Cumbachówny. Początkowo 
te zjazdy w towarzystwie panien, miłych i sympatycznych, były wesołe. Ale 
nieszczęścia przychodzą wtedy, kiedy ich się najmniej spodziewamy. Tak było 
i teraz. W pewnym momencie prowadzący sanki, chcąc ominąć dąb, mocno 
skierował sanki na brzeg alei i uderzył w zbocze prawej góry (aleja biegła 
wąwozem między dwiema górami). Panny straciły równowagę, wypadły 
z sanek, pociągając za sobą towarzyszy zabawy. Mężczyźni prędko zerwali się 
na nogi, zaczęli pomagać pannom w powstaniu na nogi. Jedna ze śmiechem 
stanęła obok kawalerów, a druga nie mogła tego uczynić, gdyż złamała nogę 
poniżej kolana. Mocno uskarżała się na ból prawej nogi. Nie pozostało nic 
innego, jak odwieźć ją na sankach do domu. Zmusiła ją choroba do dwuty-
godniowego leżenia w łóżku.

Po tym wypadku dyrektor zabronił oficjalnie zjeżdżania z góry. Niektórzy 
uczniowie pomimo zakazu nadal uprawiali ten sport w tajemnicy przed 
dyrektorem. Masowego oficjalnego zjeżdżania tej zimy już nie było.

Większość uczniów zaczęła uprawiać sport na łyżwach na sadzawce 
i rowach oddzielających ursynowskie łąki od pól wilanowskich. („Podróż 
dookoła świata” – żartobliwa nazwa).

Pomoc koleżeńska

Jak już wspomniałem, miałem poważne trudności w opanowaniu języka 
rosyjskiego. Samo czytanie książek rosyjskich, z uszczerbkiem dla muzyki, 
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nie dawało rezultatów. Porozumieliśmy się z kolegą Tomkiem Kalbarczykiem 
z Maciejowic, że wspólnie będziemy pracować. W zasadzie to najwięcej miałem 
kłopotu z opanowaniem ortografii. Kupiliśmy sobie podręcznik Sipaczowa, 
wykonany nie drukiem, ale prostym pismem. Ja przeczytałem jednego dnia 
dwa ćwiczenia, a Tomek to samo zrobił w drugim dniu. W wolnym czasie ja 
dyktowałem treść, a Tomek pisał. Później wspólnie sprawdziliśmy i poprawili 
popełnione błędy, na drugi dzień zamieniliśmy role. Wyrazy z poprawionymi 
błędami wpisywaliśmy do specjalnego zeszytu. Ta metoda okazała się sku-
teczniejsza. W czasie czytania przyjrzałem się wyrazom i zdaniom (pamięć 
wzrokowa), przy pisaniu przypominałem sobie i utrwaliłem na piśmie (pamięć 
graficzno-wzrokowa i pamięć słuchowa). Po kilku miesiącach poprawiliśmy 
i ugruntowali tę przeklętą ortografię.

*
Drugim kłopotem była geometria. Pan Smosarski nie umiał nas zaintere-

sować tym przedmiotem. Wprawdzie każdą lekcję nową wyłożył, popierając 
słowa kreśleniem figur i elementów, ale nie troszczył się o to, czy wszyscy 
uczniowie zrozumieli. Z czasem tak się obliczył, że ostatnie jego słowa koń-
czyły się z uderzeniem dzwonka na pauzę. Często musieliśmy prosić o pomoc 
kolegę ze starszego kursu. Najprzystępniej nam objaśniał kolega z II kursu, 
Ziętek. Po jego objaśnieniu jeden z nas samodzielnie rysował, tłumaczył 
swoimi słowami dowodzenie twierdzenia geometrycznego. Dłuższy czas nie 
mogłem pojąć, po co te twierdzenia, dowodzenia, wnioski, na co się one mogą 
w przyszłości przydać w praktyce życiowej. W końcu roku miałem z nauki 
tego przedmiotu wynik dobry.

Dobrzy ludzie pomogli

Sam, pomimo wielkiej chęci do nauki i pewnych zdolności, nie poradził-
bym sobie w ułożeniu planu i jego realizacji, gdybym nie miał pomocy.

W pierwszym rzędzie należałoby się serdeczne podziękowanie stryjence 
Józefowej za wychowanie opuszczonego naszego najmłodszego braciszka 
Stefana po tragicznej śmierci naszej matki. Przez półtora roku bezinteresownie 
wychowywała, pielęgnowała, żywiła niemowlę, dzięki czemu dziecko zdrowo 
wychowało się i wyrosło na dojrzałego mężczyznę.

A jej mąż, stryjek Józef, wiele czasu, poświęcenia i energii włożył, aby 
mnie zapisać do Szkoły Jagiellońskiej, a potem poczynił starania, prosząc 
pana Hempla o radę i fachową pomoc. Dziękuję za pomoc stryjkowi, który 
udzielił mi bezinteresownie pomocy w podróży do Warszawy, zainstalowa-
niu się w Służewie na czas egzaminu, przewiezieniu bagaży do Ursynowa 
i ułatwił mi podróż do domu.
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Nie wolno mi zapomnieć również faktu, że pan Hempel przychylnie 
ustosunkował się, razem z kierownikiem mojej ukochanej szkoły i księdzem 
Herą, wystawiając mi odpowiednie chlubne zaświadczenie o moralnym moim 
zachowaniu i życiu, co miało również duże znaczenie przy przyjęciu mnie 
w poczet uczniów Seminarium. W drugim półroczu wysłałem na ręce pana 
Hempla serdeczne podziękowanie za pomoc, a panu Brzozowskiemu przy 
najbliższym spotkaniu sam osobiście podziękowałem za zainteresowanie 
się moją skromną osobą, z czego kierownik szkoły był bardzo zadowolony.

Dzięki mej usilnej i wytrwałej pracy oraz zdyscyplinowaniu zasłużyłem na 
to, że Rada Pedagogiczna wystąpiła z wnioskiem przyznania mi stypendium, 
zmniejszając wydatki ojca za naukę do połowy, tj. 150 rubli rocznie (zamiast 
300 rubli płaciłem tylko 150 rubli).

Pogrzeby (B. Prusa)

Na początku maja zmarł jeden z założycieli Seminarium doktor Stanisław 
Hassewicz. W pogrzebie wzięło udział 16 delegatów, po czterech z każdego 
kursu. Przed śmiercią doktor Hassewicz ofiarował na potrzeby Seminarium 
10 000 rubli, co na owe czasy było niezmiernie wysoką sumą.

Na początku czerwca 1912 roku zmarł drugi członek-założyciel Seminarium 
śp. Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), jeden z najpoczytniejszych pisarzy 
polskich. W pogrzebie wzięli udział wszyscy uczniowie. Kondukt pogrze-
bowy przeciągnął ulicami Warszawy na Cmentarz Powązkowski. Ze stopni 
Teatru Wielkiego pożegnał zmarłego w imieniu polskich pisarzy i obywateli 
Warszawy znakomity pisarz, autor Trylogii i Quo Vadis Henryk Sienkiewicz. 
Pogrzeb ten był między innymi wielką manifestacją narodową. W pogrzebie 
wzięły udział niezliczone tłumy ze stolicy i z Polski.

Wycieczka do Raszyna

W ostatnich dniach czerwca, przed zakończeniem roku szkolnego, 
została zorganizowana wycieczka szkolna do historycznego miejsca bitwy 
wojska polskiego pod dowództwem księcia Józefa Poniatowskiego z woj-
skami austriackimi. „Aż złamała ich ta siła, co jak chmura świat nakryła. 
Brakło naszych dwóch tysięcy, lecz wróg stracił trzykroć więcej” (ze śpiewu 
Niemcewicza). „Tam Godebski Cyprian zginął, który w Legiach włoskich 
słynął. Sławny pieśniarz, rycerz śmiały, poległ w boju pełen chwały”. Na 
tym miejscu jest wybudowany pomnik na pamiątkę bitwy i śmierci poety-
-żołnierza, gdzie złożyliśmy u stóp pomnika kwiaty i odmówiliśmy modlitwę  
za poległych.
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Ostatni tydzień czerwca upłynął pod znakiem intensywnej pracy. Zaczęły 
się egzaminy. Wstałem wczesnym rankiem, przed śniadaniem uczyłem się 
w parku, spacerując aleją świerkową. Cisza dokoła, tylko ptactwo uwija się na 
drzewach, grzędach, klombach. Nauka idzie gładko po nocnym wypoczynku. 
Między jednym a drugim egzaminem cały dzień wolny. Wykładów już nie 
ma. Wyniki egzaminów zadowalające.

Przywieźli bieliznę od prania. Oddałem jeszcze do reperacji buty, które 
szewc ze Służewa przyniósł następnego dnia. W czasie posiedzenia Rady 
Pedagogicznej wzmożona praca w ogrodzie. Czwartokursiści opatrują w pasiece 
ule, trzeciokursiści podwiązują pomidory, a kurs I i II piele warzywa w ogrodzie. 
Wyrwane chwasty znosiliśmy na jedno miejsce, skąd kilku drugokursistów 
zwozi wózkiem zaprzężonym w łaciatego kucyka do dołu kompostowego.

W ostatnim dniu otrzymaliśmy roczne świadectwa. Wszyscy zdali egza-
min. Spakowaliśmy swoje rzeczy i umieścili w magazynie. Po południu 
wyjazd na wakacje.

W pociągu było stosunkowo luźno, więc można było przechodzić z jednego 
wagonu do następnego. Tu spotkałem kilku kolegów jadących w stronę Lublina:

Stanisław Cenkil jechał do Dęblina (ojciec kolejarz),
Stanisław Górka jechał do Siedlec (ojciec rolnik),
Tomasz Kalbarczyk jechał do Garwolina do Maciejowic (ojciec rolnik),
Ignacy Orłowski jechał do Chełma (ojciec dyrektor wapniarni),
Józef Sadżak jechał do Pilawy (ojciec rolnik).

Pierwsze wakacje

Pierwsze wakacje nie były odpoczynkiem po mozolnej pracy w szkole. 
Zgodnie z przyjętym zwyczajem schowałem obuwie i uczniowski garnitur; 
boso, w roboczym ubraniu razem z rodzeństwem pracowałem przy siano-
kosach, żniwie, zwózce zboża i innych pracach w gospodarstwie domowym.

Podczas deszczu i w niedziele czytałem pożyczone z biblioteki szkolnej 
książki: Zapiski ochotnika Turgieniewa, Ostatnie dni Pompei i inne, grałem dla 
wprawy na skrzypcach. Nie zaniechałem też ćwiczeń w opanowaniu rosyj-
skiej ortografii.

Często spotykałem się ze Stachem Cieślikiem, który uczęszczał do pry-
watnego rosyjskiego progimnazjum Jakubczyka w Lubartowie. Szeroko mi 
opowiadał, jak ich szkoła obchodziła setną rocznicę wojny francusko-rosyjskiej 
z 1812 roku i wygnania Napoleona na wyspę św. Heleny. Dzieliłem się moimi 
wrażeniami z Seminarium. Walek Żyszkiewicz opowiadał mi o przeżyciu 
roku szkolnego w polskim Gimnazjum im. Stanisława Staszica, które w tym 
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czasie znajdowało się przy ulicy Królewskiej naprzeciw katedry w Lublinie. 
Życie tych dwóch moich kolegów bardzo się różniło.

W niedziele po nabożeństwie długo spacerowaliśmy po rynku wraz 
z innymi kolegami, którzy pracowali w rolnictwie i wspominaliśmy czasy 
pobytu w Szkole Jagiellońskiej. Waluś Żyszkiewicz zapraszał nas do siebie 
na jabłka, z czego chętnie korzystaliśmy.

A oto i koniec wakacji. Każdy z nas wybiera się do dalszej pracy.
W tym czasie zamieszkał u nas w izdebce tkacz Puacz, starszy człowiek 

z żoną i małym synkiem. Przybył im drugi synek. Zdrowo się chował. 
Po kilku latach pobytu pod naszym dachem przeniósł się na Zakościelne. 
O przebiegu dalszego życia rodziny nic nie wiedziałem. Dopiero po 36 latach 
Zdziś* powiedział mi, że ten ostatni synek jest proboszczem w kościele gar-
nizonowym w Lublinie.

Kurs II, 1912/1913

7 września rozpoczęła się praca w zmienionym nieco składzie uczniów. Na 
miejsce usuniętych uczniów: Hieronima Potyrały, Jana Załuskiego, Tadeusza 
Grzybowskiego, Jana Salejdy, Witolda Miłancza, przyjęto nowych po egzaminie: 
Franciszka Młynarczyka, Józefa Murasika i Grzegorza Szczepanika z kolonii 
Dąbrowa, gminy Trzydnik, powiatu janowskiego.

Lista uczniów:
 1. Banaś Stanisław przezw. Szewc
 2. Cenkiel Stanisław przezw. Żaba
 3. Domagała Marian
 4. Frankiewicz Konrad przezw. Wardałek
 5. Gielner Antoni
 6. Górka Stanisław
 7. Hermanowski Julian
 8. Kalbarczyk Tomasz przezw. Tum
 9. Kazusek Władysław
10. Kocot Edward
11. Kowalczyk Ignacy
12. Kurpiewski Karol przezw. Kurp
13. Kurpiewski Władysław
14. Kwiatkowski Tadeusz przezw. Ozyrys
15. Kwieciński Józef
16. Lemieszek Stefan
17. Łocki Roman przezw. Zbój
18. Maćczak Zygmunt

* Pierworodny syn autora – przyp. red.
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19. Mazur Michał przezw. Serce
20. Mieszczankowski Zygmunt
21. Mielczarski Bolesław
22. Młynarczyk Franciszek
23. Murasik Józef
24. Nagaj Włodzimierz przezw. Węgier
25. Orlikowski Ignacy
26. Orłowski Ignacy
27. Opaliński Szymon przezw. Górnik
28. Ostrowski Jan przezw. Bajak
29. Pasternak Ignacy (Wincenty)
30. Polakowski Józef przezw. Panicz
31. Regulski Jan
32. Reklewski Witold przezw. Wymoczek
33. Sadżak Józef przezw. Urojony Chory
34. Sałaga Anatoliusz
35. Sikorski Feliks przezw. Szczęśliwy
36. Sobolewski Jan przezw. Soból
37. Stefaniak Adam
38. Szczepanik Grzegorz przezw. Biskup
39. Wośko Dominik przezw. Wosiek
40. Żurawski Stanisław przezw. Żuraw.

Lista wykładowców:
 1. Borowski Władysław – dyrektor, pogadanki pedagogiczne
 2. Jegorow Jewgienij – język rosyjski, historia powszechna i Rosji
 3. Winkler Edward – język polski
 4. Bobruk – geografia powszechna i Rosji
 5. Gnoiński Kazimierz – fizyka, botanika
 6. Mościcki Henryk – historia Polski
 7. ksiądz prałat Mścichowski – religia
 8. Smosarski Władysław – arytmetyka, geometria, algebra
 9. Sawicki Władysław – muzyka, śpiew
10. Olszewski – gimnastyka, wychowanie fizyczne
11. Królikowski Antoni – kaligrafia, kierownik „wzorówki”
12. Pillati – rysunki, metodyka rysunku
13. Kawecki Stanisław – sekretarz.

*

Ze wszystkich kolegów najbardziej ceniłem Kwiecińskiego za pracę, stosu-
nek do kolegów i nauczycieli i jego wybrałem za sąsiada w ławce (Warszawa, 
ul. Chłodna 34).
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Pierwszy raz jechałem w Warszawie tramwajem elektrycznym w 1912 roku, 
blisko widziałem samochód osobowy, obserwowałem na Polu Mokotowskim 
wznoszenie się samolotu w powietrze i osiadanie na ziemię oraz odbyłem 
przejażdżkę dorożką do hotelu „Janina” w Lublinie. Wsiadałem i wysiadałem 
w Sadurkach (Nałęczowie) i Motyczu, gdyż to były najbliższe stacje kolejowe 
z Urzędowa do Warszawy (około 45 wiorst). Dłuższy czas obserwowałem 
ćwiczenia na samolocie nad Ursynowem.

Wizytacje

27 września 1913 roku Adam, stróż przy bramie wjazdowej do parku, 
zatrzymał przed bramą dorożkę z trzema nieznanymi panami, którzy doma-
gali się otworzenia i wpuszczenia na teren Seminarium. Przed wyjściem 
do bramy od progu powiedział żonie: „Dzwoń do dyrektora”. Sam, powoli 
zbliżając się do bramy, zwlekał z wykonaniem prośby; a to zapina na guziki 
marynarkę, a to szamocze się z bramą, która „nie chce” się otworzyć, a to pyta 
do kogo przyjechali. Jednym słowem gra na zwłokę. No, otworzył. Boczną 
aleją podjechali pod drzwi pałacu. W tym czasie dyrektor wpadł do sali 
II kursu z poleceniem: „Wszystkie historie Polski do suteryn”. Wiedzieliśmy, 
co to wszystko znaczy. Spakowane po kilkanaście książek historie poleciały 
na ziemię, a stamtąd woźny powrzucał je przez okno od tyłu do sutereny, 
gdzie mieściły się pracownie stolarskie. Zanim wysiedli, weszli do holu, 
przedstawili się dyrektorowi, zamienili kilka słów o celu przyjazdu – w salach 
wykładowych już było wszystko „w porządku”. Okno od balkonu zamknięte, 
w stolarni woźny „zrobił porządek”, zabezpieczywszy książki od wglądu 
nieproszonych gości.

Naczelnik Dyrekcji Szkolnictwa udał się z naszym dyrektorem do sal 
na wizytację, a pozostali dwaj inspektorzy kazali woźnemu pootwierać salę 
rekreacyjną, pokój muzyczny, werandę i inne pokoje, obserwując bacznie 
urządzenia, szafy, katedrę, a potem skontrolowali czytelnię i bibliotekę. Na 
naszym II kursie zajrzeli do sali, gdzie odbywała się lekcja geografii Rosji. Po 
kilku godzinach furman bryczką odwiózł ich do stacji kolejowej w Służewcu. 
Z zachowania się woźnego i naszego dyrektora wywnioskowaliśmy, że ten 
„nalot” skończył się dla nich fiaskiem. Wszyscy odetchnęliśmy z ulgą, że 
wszystko jest „w porządku”.

Podobna jednoosobowa wizytacja z podobnymi wynikami odbyła się 
1 kwietnia 1913 roku. Do naszego II kursu wszedł na lekcję matematyki.

Czy nauczyciele Rosjanie Bobruk i Jegorow wiedzieli, że w Seminarium 
odbywa się nauka historii i geografii Polski? Chyba tak. Chociaż te przed-
mioty były wykładane w godzinach popołudniowych (godzina 15–18) i ci 
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nauczyciele nie mieli kontaktu z nauczycielami uczącymi przed południem, 
ale przecież spotykali się na sesjach pedagogicznych. Przykład: pan Jegorow, 
przystojny, inteligentny człowiek, wykładał historię Rosji i język rosyjski. 
W czasie wykładu o Mikołaju I i jego wojnach na Kaukazie oraz powstaniu 
1831 roku powiedział: „Ja o polskomu woprosu goworit’ nie budu. Etu łuczsze 
wam rasskażet gospodin Mostickij” („Ja o polskiej sprawie nie będę mówił. 
To lepiej wam opowie pan Mościcki”). A pan Bobruk na lekcji geografii Rosji, 
mówiąc o guberni kijowskiej, powiedział: „Czudien Dniepr i starinnyj gorod 
Kijew nad etoj riekoj, gdie nachodiatsia mnogije pamiatniki, a mieżdu nimi 
pamiatnik Tarasu Szewczenku poetu. Na etot pamiatnik i ja dał swoju doliu” 
(„Cudowny jest Dniepr i starożytne miasto Kijów na tą rzeką, gdzie znajduje 
się wiele pomników, a między nimi pomnik Tarasa Szewczenki poety. Na 
ten pomnik i ja dałem swoją składkę”). Po jednej i drugiej wypowiedzi włosy 
nam na głowie stanęły. Porozumieliśmy się wszyscy, co to znaczy. Więc jeden 
i drugi wypowiedzieli swoje credo w stosunku do Polski i nas Polaków. A my, 
uczniowie naiwni, byliśmy mocno przekonani, że o nauce historii i geografii 
Polski oni nic nie wiedzą. Byli oni duszą z nami, a nie byli wtyczkami impe-
rializmu władz rosyjskich, za co im cześć i chwała.

W czasie nauczania historii wieków średnich w języku rosyjskim napoty-
kaliśmy na duże trudności. Prosiliśmy pana Jegorowa, aby tego przedmiotu 
uczył po polsku, gdyż wiedzieliśmy, że język polski zna doskonale. Często 
cytował urywki utworów Mickiewicza. Odpowiedział nam, że tego zrobić nie 
może z powodu małej znajomości języka polskiego i dlatego że jest on obo-
wiązany na mocy odpowiednich przepisów uczyć tego przedmiotu w języku 
rosyjskim. Poradził nam, aby kupić podręcznik Wippera w polskim tłuma-
czeniu. Kupiliśmy, opanowanie materiału w języku polskim było łatwiejsze, 
ale występowała nowa trudność, że przy odpowiedziach na stopnie trzeba 
było używać języka rosyjskiego. W czasie państwowych egzaminów dużo 
uczniów otrzymywało stopnie niedostateczne od polakożercy Cwietkowa. Nie 
chcąc narażać swoich uczniów na nieprzyjemności, postanowił od początku 
roku szkolnego opuścić Seminarium, gdyż (jak mówił) nie umie uczniów 
lepiej przygotować do egzaminu. Prosiliśmy go wszyscy, aby nadal z nami 
pracował, na co otrzymaliśmy jego zgodę. Przed egzaminem przejściowym na 
III kurs bezinteresownie po lekcjach udzielił nam kilku dodatkowych lekcji 
rozbioru zdań złożonych.

Koszykarstwo

Wicedyrektor Gnoiński polecił mi zorganizowanie i prowadzenie zespołu 
koszykarskiego z ośmiu uczniów. Pod moim nadzorem wyplataliśmy z wikliny 
różne kosze, wycieraczki i maty ze słomy.
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W niedziele po nabożeństwie mieliśmy trochę czasu wolnego do obiadu. 
Czas ten był wykorzystywany na zbiorową masową gimnastykę uczniów 
kursu I, II i III. Pracę tę prowadził nauczyciel gimnastyki Olszewski na dużym 
boisku. Przyjemnie było popatrzeć, jak zgrabnie i rytmicznie wykonywaliśmy 
złożone ćwiczenia. Każdą niedzielę poświęcaliśmy na opracowanie obrazów. 
Po kilku takich niedzielach nauczyciel podawał nam numer obrazu i na sygnał 
gwizdka i liczenie wykonywaliśmy opracowane ćwiczenia. Naszą pracę 
obserwował dyrektor, wicedyrektor, sekretarz, nauczyciel muzyki i śpiewu, 
kierownik „wzorówki” i inni. Później do ćwiczeń używaliśmy jednometro- 
wych pałeczek.

W razie złej pogody prowadził naukę fechtunku rapierami. Do tych ćwi-
czeń należała mała gromadka uczniów amatorów. Zapalonym fechtmistrzem 
był nasz kolega kursowy Ignacy Kowalewski. Pewnej niedzieli Kowalewski 
przystąpił do pojedynku z Olszewskim. Spisywał się dzielnie i nawet zadał 
kilka ciosów i pchnięć rapierem Olszewskiemu. Ten na razie przyjął to ze sto-
ickim spokojem, ale przy następnej partii zrewanżował się i tak mu dowalił, 
że Ignasiowi łzy zakręciły się w oczach. Po tym zajściu grupka zmalała, gdyż 
bojaźliwsi koledzy zrezygnowali z pojedynku, a nawet i ćwiczeń, pomimo 
zachęty nauczyciela.

W tym czasie na całym półwyspie Bałkańskim trwała zacięta walka 
między Turcją a państwami bałkańskimi. Po jej zakończeniu rozpoczęła się 
wojna pomiędzy Bułgarią a Serbią, Grecją, Czarnogórą, Rumunią i Turcją, 
w wyniku czego Serbia otrzymała Macedonię i część Tracji, a Rumunia 
Dobrudżę. Z wyniku wojny były niezadowolone Austro-Węgry i Niemcy, 
a także Rosja (1913 rok). Wojny bałkańskie były wstępem do I wojny świa-
towej. Na przedostatniej lekcji gimnastyki pan Olszewski powiedział nam: 
„Nasza praca będzie zakłócona, będziemy i my musieli wyruszyć na wojenkę”. 
Wprawdzie i my, uczniowie, trochę wiedzieliśmy, co się dzieje na Bałkanach, 
ale nigdy nikt nie podejrzewał, że mamy z tym coś wspólnego.

Po obiedzie w niedzielę w altanie popisywała się dęta orkiestra, zorgani-
zowana jeszcze przez pana Kosińskiego, w sali aktowej i muzycznej ćwiczyli 
koledzy należący do kwartetu, odbywała się próba śpiewu chóralnego na 
wieczornicę, deklamacji, monologów itd.

Wieczornica

1) Wieczornica 29 września była poświęcona Słowackiemu. Wybrane 
wiersze Słowackiego deklamowali Ziętko, Kołodziejczyk, Opaliński, skrzypce 
Walerian Węgliński i Ołdak, akompaniował na fortepianie Prejzner.
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2) Ciekawe było teatralne przedstawienie Strzelcy. Z powodu braku panienek 
role damskie grali Sroczyński i Jędrzejewski Jan przebrani w stroje kobiece.

3) Wyświetlanie przeźroczy o Francji, Włoszech, Holandii, Hiszpanii 
i Portugalii.

4) Odczyt kolegi Janickiego o Józefie Ignacym Kraszewskim i czytanie 
wybranych wycinków ze Starej baśni.

5) Odczyt o Szymonie Konarskim opracował Kościelak.
6) Przedstawienie teatralne Lokator, gdzie występowali: Żyd, Żydówka, 

prokurator i złodziej.
7) Prelekcja H. Mościckiego o powstaniu styczniowym 1863 roku.
8) Przedstawienie teatralne Strzelcy.
9) Przeźrocza „Wilno w historii Polski”, duet Węgliński i wirtuoz Janicki, 

Prajzner fortepian.
10) Odczyt Hilczera z przeźroczami „Konstytucja 3 maja”.
11) Przeźrocza „Druskienniki”. Wybuch w zbiorniku z denaturatem. 

Spirytus oblał ręce Mazura, na których zapalił się spirytus i poparzył M.
12) Przedstawienie teatralne Ciotka Adelaida.
13) Przedstawienie z życia szkolnego Franek Łatek.
14) Przedstawienie Pan Goldhab. J. Jędrzejewski – córka Goldhaba.
15) Bal maskaradowy – ostatki: Indianie, o. bernardyn, diabeł, policjant, 

Murzyni itp. Na kartki otrzymaliśmy po dwie pomarańcze, po trzy pączki, 
woda cytrynowa w dowolnej ilości. Orkiestra: Węgliński, Nowakowski, Ołdak. 
Akompaniament: Prajzner i dyrektor Borowski. Tańce: w pierwszej parze 
dyrektor z Janem Jędrzejewskim – panienką, a my sami chłopcy. Zabawa 
przeciągnęła się do późnych godzin wieczornych.

16) Monologi były wygłaszane dość często przez uczniów na wieczornicach. 
Przytaczam jeden z nich, Włodzimierza Nagaya. Ponieważ Nagay zmuszany 
przez nas powtarzał go kilkakrotnie, więc treść dobrze zapamiętałem:

„W tamte rewolucje jakeśwa stojali nad Baśkowicami w takij gęstwiźnie, 
że krzok od krzoka był nikiej pół mili. A jakeśwa strzylali, oj, ha! Jeden do 
zapryska, drugi do papirzyska. Jo, co miałem fuzyje, któru dziadek wyorał 
na przykopisku, nie używałem do nij ni prochu, ni kapiszunu. Przybiłem 
stympliskiem, zapaliłem zapałczyskiem, jak wyśtafirowałem i huknąłem 
nikij z kluca.

Nami kumenderował jenerał Kozicki. Wyszeł na ganek i jak nie huknie: 
»Chłopaki do kuni!«. Ustawiliźwa się jak się patrzy. A un znowu: »Chłopaki 
na kuń«. Nu i wszystkie chłopaki siedzu na kuniach, a jo nie, tylko staje, 
patrze sie i uśmiecham.

Na to podjechał jenerał i peda: »A ty, cimingo, co stois i nie siadas na 
kuń?«. A jo rychty tłumace, co kumenda była na kuń, a jo mum kobyłe. 
Jenerał na to: »Cy kuń, cy kobyła, kumenda jedna była«. I jak nie ciachnie 
mnie batożyskiem po łbie, to jo jednym pyndem zwalunem się na zimie 
z rozdziawionym pyskiem.
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Podróże z przygodami

Z ty pryndkości chce siuńść od przodu, a tu nie, zaszedłem od tyłu kobyły, 
na któryj mój dziadek wojował w powstaniu, i gramole się po nodze, ale tyż 
nie mogę. A chłopaki siedzu na swoich kuniach i głośno rechoczu jak ziaby. 
Widze, że to nie pyć, krzyknułem z płacem: »O wszyscy świńci podsadźta 
mie«. Jak mie podsadziły, to jo jednym pyndem znalazłem się po drugiej 
stronie kobyły. Dzinkuje, że to takeśta mi pomogły.

A ze byłem chłopakiem śwarnym i chybkim, to podprowadziłem kobyłe 
do płota i hyc na niu. Ta skocyła do przodka. A jak ju ostrogami nie ścisne, 
a batogiem po usach nie świstne, to tak się psiawiara mocno wspina, ze pełen 
pysk piochu nabrałem.

A ze byłem chłopakiem wartkim i prześcipnym, to po kamieniu hyc na 
kobyłe i już jezdem na przodku, jak nigdy nic.

Mnie bardzo jenerał Kozicki lubiał. Jak zacun mnie ściskać i całować 
i klepać po gembie to z jedny, to z drugi strony, to mi gemba pocerwiniała 
i spuchła, ze moja żuna, Magda, poznać mnie nie mogła. A wy co na to? Nic? 
To dobrze!”.

Podróże z przygodami

Zwykle mój ojciec i ojciec Sęczawy na zmianę przywozili i odwozili do 
Nałęczowa mnie, Jędrka Sęczawę z Dzierzkowic oraz Olka Koniecznego 
z Wodnej ulicy. Wracając z ferii wielkanocnych po jarmarku w Urzędowie 
ojciec postanowił, że weźmie cztery kupione przez handlarzy wieprze 
i przewiezie do Nałęczowa. Droga była po deszczu i roztopach wiosennych 
błotnista, koła głęboko grzęzły w błocie. Do woza zaprzągł konia Andrzeja, 
naszego karego i do pomocy młodą źrebicę. Po załadowaniu na wóz wieprzy 
wsiedliśmy z Andrzejem na wóz i ruszyli w drogę. Przed Bełżycami na 
lekko pochylonej drodze należało przejechać przez kałuże napełnione wodą. 
Stare konie śmiało wchodziły do wody, a źrebiczka, bojąc się wody, chciała 
kałużę przeskoczyć. Zabiegła z przodu drogę koniom, wóz gwałtownie skrę-
cił w lewo i wywrócił się z nami i wieprzami. Próbowaliśmy go podnieść, 
ale to przekraczało nasze siły. Zmuszeni byliśmy jakoś go wyprostować. 
Założyliśmy konie z boku woza, aby za pomocą koni postawić wóz na koła. 
Konie zaparły się mocno kopytami w ziemię, pociągnęły, ale wóz przewrócił 
się na drugi bok. Stanęliśmy nad wozem i myślimy, co robić dalej. Zdjęliśmy 
dwa wieprze i próbowali podnieść. Niestety nie mieliśmy tyle siły, aby 
wóz postawić na koła. Po kilku minutach nadjechała furmanka z czterema 
podróżującymi mężczyznami. Andrzej prosił ze łzami w oczach, aby nam 
pomogli w nieszczęściu. Początkowo zżymali się, ale popatrzyli na nas i na 
propozycję jednego z nich zgodzili się z zastrzeżeniem, aby im dać jakieś 
okrycie, gdyż nie chcą się zabrudzić. Andrzej dał jednemu swoje palto, a ja 
drugiemu. W pięciu postawiliśmy wóz na koła, a potem po jednym wieprzu 
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ułożyli na wozie. Odetchnęliśmy. Serdecznie podziękowaliśmy za pomoc.  
Na zakończenie Andrzej poczęstował ich papierosami. Oni pojechali na 
przedzie, a my za nimi.

Szczęśliwie dojechaliśmy do Nałęczowa. Ja udałem się na stację, a Andrzej 
z pomocą robotników zdjęli te nieszczęśliwe wieprze. Po wykupieniu biletu 
pozostało mi jeszcze trochę czasu na umycie zabrudzonego palta.

*
Tegoż samego roku rano przyjechaliśmy z Warszawy do Nałęczowa 

na wakacje. Rozglądamy się i widzimy, że nikt po nas nie przyjechał. 
Poczekaliśmy parę godzin z myślą, że może przyjechać furmanka. Niestety  
nie przyjechała.

Próbowaliśmy poszukać kogoś, kto by zgodził się odwieźć nas do Urzędowa. 
Przed dworcem na placu nie było nikogo. Stacja była daleko od osiedli. Nie było 
innej rady nad tę, że trzeba będzie maszerować pieszo z walizkami 35 wiorst. 
Zebrało się nas takich nieszczęśliwców pięcioro: ja, Sęczawa, Konieczny, 
Kałużyńska ze swoją koleżanką (nazwiska nie pamiętam). Początkowo kro-
czyliśmy raźno, ale po kilkunastu wiorstach zwolniliśmy trochę zmęczeni, 
bo i słońce dobrze przygrzewało. Odpoczęliśmy trochę w cieniu gruszy 
i znów poszliśmy dalej. Najtrudniejsze do przejścia były ostatnie 3 wiorsty.  
Z wielkim trudem dowlekliśmy się do Urzędowa.

Okazało się, że listonosz jeszcze do domu nie doręczył pisanych przez 
nas listów w sprawie wysłania koni na stację. List otrzymaliśmy dopiero 
następnego dnia.

Humory

Na lekcji historii pan Mościcki każe Regulskiemu opowiedzieć, co wie 
o Kazimierzu Wielkim. Regulski: „Kazimierz Wielki był mądrym i dobrym 
królem, bo nie miał syna tylko córki”. W klasie rozległ się śmiech uczniów 
i Mościckiego, co mu się nigdy nie zdarzało.

*
Mościcki pyta Murasika: „Czy Polacy łączyli się z Litwinami?”. Murasik: 

„Tak, tak, łączyli się na unii horodelskiej”. „A wcześniej nie?”. „Tak, wcze-
śniej się łączyli jak było niebezpieczeństwo”. „A kiedy?”. „No, jak żenił się 
Kazimierz Wielki z Aldoną”.

*
Na geometrii pyta Smosarski Frankiewicza: „Powiedz wzór na powierzch-

nię koła”. Frankiewicz: „2πr”. „Źle. Popraw go Kazusek”. „2rπ”. Smosarski: 
„Jeden baran powiedział źle, a drugi baran powtórzył źle”.
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„Wyczyny”

„Wyczyny”

Ach ta wiosna. Początkowo na wagary uczniowie opuszczali lekcje po 
jednym, dwóch, trzech, a później zaczęło się wymigiwanie masowe. Doszło 
do tego, że z lekcji języka polskiego poszło na wagary dwunastu. Pan Winkler 
sprawdził listę obecnych i nieobecnych. Dziesięciu uczniów jakoś wytłuma-
czyli i usprawiedliwili nieobecność. Dwóch kolegów, Banaś i Żurawski, zostali 
ukarani pozbawieniem urlopu na 2 miesiące.

*
Miłancz za strzelanie z floweru został usunięty ze szkoły.

*
Wprowadzona została kara za niszczenie sprzętów szkolnych: reperacja na 

własny koszt lub odkupienie zniszczonego przedmiotu. Ograniczony został 
wynos chleba i porzucanie go w parku. W razie nieujawnienia przestępcy 
za niszczenie sprzętów odpowiedzialność spadała na całą klasę. Za niedbałe 
sprzątanie sypialni – obniżenie stopnia na cenzurze szkolnej.

*
Jakiś dowcipniś przyniósł kota do sali wykładowej przed lekcją kaligrafii. 

Przez całą godzinę nauczyciel nie zauważył tego. Kot został pod ławkami 
przez czas trwania lekcji języka polskiego. Po skończonej lekcji pan Winkler 
przy drzwiach zauważył przy swoich nogach kota, nachylił się i, nic nikomu 
nie mówiąc, zabrał go do pokoju nauczycielskiego.

*
Na śniadanie często podawali żurek, kasze. Uczniowie zbojkotowali i nie 

jedli tego pożywienia, żądając na śniadanie herbaty. Na kolację dłuższy czas 
podawali chleb z powidłami z jagód czarnego bzu. Jeden z uczniów starszego 
kursu przykleił kilka kromek z powidłami na ścianie nad stołem, gdzie 
spożywał pożywienie wychowawca. Zarząd Seminarium ustosunkował się 
pozytywnie do żądań uczniów.

Przymusowe święta

Pierwszy raz w ciągu 2 lat nie było lekcji: galówka z nabożeństwem na 
cześć rodziny carskiej Romanowów. Wywieszono flagi narodowe rosyjskie.

*
Z polecenia władz rosyjskich szkoła musiała zawiesić czynność na czas 

Świąt Wielkanocnych według obrządku prawosławnego. Blisko mieszkający 
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uczniowie zmuszeni byli wyjechać z Ursynowa do swoich domów. W tym 
czasie pozostali uczniowie przeprowadzili prace porządkowe.

Ja z kilkoma kolegami otrzymaliśmy zadanie obielenia białą farbą klejową 
jadalni. Koledzy pochlapali ściany niedbale, a ja musiałem po nich poprawiać, 
w zamian tego oni obowiązani byli za karę pozmywać pochlapane podłogi.

Święta prawosławne wykorzystał kolega Górka (on zrobił zdjęcie foto-
graficzne kursu II), nie zapłaciwszy I i II raty za naukę i wyżywienie, nie 
przyjechał wcale do szkoły.

Forty dokoła miasta Warszawy

W promieniu 4–5 kilometrów Warszawa otoczona była fortami. Taki 
fort był również w Służewie. Na zewnątrz były wały ziemne, porosłe gęstą 
trawą, za wałem była fosa napełniona wodą, a za nią grube i wysokie mury, 
za nimi zaś znajdowały się koszary dla załogi. Pośrodku był duży, w kształ-
cie koła, plac do ćwiczeń wojska. W jednym boku tego koła były murowane 
domy, w których znajdowały się biura wojskowe i mieszkania dla oficerów. 
Otóż 9 kwietnia 1913 roku komenda fortów zawiadomiła okoliczną ludność, 
w tym i Ursynów, o dacie i godzinie wysadzenia murów fortu w powietrze.

Uczniowie II kursu Seminarium w Ursynowie, rok szkolny 1912/1913.  
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Goście

Dyrektor zarządził na ten czas pootwieranie drzwi i okien we wszystkich 
budynkach Seminarium. Uczniowie w tym czasie byli zajęci pracą w parku: 
grabienie i gracowanie alei, pielenie grząd, kopanie regulówki, podlewanie 
kwiatów na klombach i rabatkach, obrzynanie suchych gałęzi w sadzie i parku.

W oznaczonej godzinie wstrząsnął powietrzem straszny huk, od którego 
musieliśmy aż przykucnąć, aby nie przewrócić się. Za chwilę powtórzyło się 
to samo. Wyleciało tylko kilka szyb. Na drugi dzień, 10 kwietnia, było jeszcze 
sześć wybuchów. W tym dniu więcej wyleciało szyb. W sumie potrzaskało 
się 68 szyb we wszystkich budynkach Seminarium. Podobne wybuchy były 
i w innych fortach. Szklarze mieli pełne ręce roboty, a musieli się spieszyć, 
gdyż mróz minus 3–5°C dawał się we znaki mieszkańcom, którzy stracili 
w oknach szyby. Uległa zniszczeniu stacja meteorologiczna przed jadalnią.

Całe szczęście, że w nowym budynku, gdzie miała się mieścić jeszcze 
jedna sypialnia i szkoła ćwiczeń (40 uczniów) z mieszkaniem dla kierownika, 
nie było jeszcze oszklone.

Goście

W maju piękne białe brzózki okryte młodym zielonym listowiem i park 
Seminarium nęciły amatorów świeżego powietrza i niedzielnego miłego 
odpoczynku na łonie przyrody. Adam, odźwierny, miał wiele kłopotu z tym, 
kogo można wpuścić do środka, a komu odmówić. W ważniejszych sprawach 
musiał sam dyrektor sprawy załatwiać.

Do mnie przyszli dwaj koledzy z Urzędowa: Romek Jagiełło i Alek Prokopiak. 
Legitymowali się moim zaproszeniem do złożenia mnie wizyty. Takich zapro-
szeń do znajomych, rodziców i krewnych nasi koledzy wysyłali bardzo dużo. 
Po obiedzie oprowadzałem swych gości po parku, pałacu i innych miejscach 
godnych obejrzenia. Szczególnie podziwiali nasz kopiec wysoki, usypany 
przez nas na cześć mecenasa Osuchowskiego. Kopiec ten sypaliśmy kilka 
lat z ziemi i murawy, uzyskanych przy gracowaniu i porządkowaniu parku 
i ogrodu warzywnego. Biedny Andrzej Sęczawa nie mógł nam towarzyszyć, 
gdyż od 2 tygodni leży chory w izbie dla chorych obok gabinetu lekarskiego.

Dyrekcje szkół, których uczniowie pragnęli nas odwiedzić, musiały na 
parę tygodni przed tym skontaktować się z naszym dyrektorem, prosząc 
o zezwolenie urządzenia wycieczki do Ursynowa. Z warszawskich szkół 
corocznie przyjmowaliśmy gimnazjum im. Górskiego i studentów wyższej 
szkoły technicznej im. Wawelberga i Rotwanda*, a także uczniów dwuletniej 
Szkoły Pedagogicznej w Warszawie oraz pensję Wałowskiej. Najprzyjemniejsze 
wspomnienia pozostawiały „chyliczanki” – uczennice Wyższej Szkoły 
Gospodarstwa Wiejskiego w Chylicach, niedaleko od Warszawy.

** Szkoła Mechaniczno-Techniczna H. Wawelberga i S. Rotwanda – przyp. red.
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Po zwiedzeniu parku, kopca, obiektów sportowych, pałacu i altany 
Juliana Ursyna Niemcewicza, dyrektor zaprosił dyrektorkę z całą szkołą do 
pięknej sali rekreacyjnej, gdzie kiedyś bawili się goście hrabiów Krasińskich 
i Niemcewicza. Dyrektor zabawiał dyrektorkę, a my, onieśmieleni, podsu-
waliśmy się do uczennic. Dyrektor, którego uważaliśmy za wroga niewiast, 
zaproponował, aby urządzić potańcówkę. Zawezwał Węglińskiego, Ołdaka 
i Nowakowskiego – skrzypków, i Prejznera – pianistę. Orkiestra ucięła oberka*, 
polkę, walca. Uczennice rozglądają się, czy któryś z nas poprosi do tańca. 
Dłuższa chwila oczekiwania i nikt z „kawalerów” nie prosi panienki do tańca. 
Sami na wieczornicach po dwóch tańczyliśmy, jak kto umiał. Wiedzieliśmy, 
że nas nikt nie będzie krytykował. Ale teraz w obecności dyrektora, dyrek-
torki i takich ślicznych panienek żaden z nas nie miał cywilnej odwagi wyjść 
na środek, objąć panienkę, którą pierwszy raz się widzi, i z nią na środku 
sali tańczyć. Przyszedł nam w sukurs sam dyrektor, mówiąc: „Co ja widzę, 
chłopcy – sami tańczycie na wieczornicach, a teraz, kiedy gra tak pięknie 
orkiestra, wy stoicie na uboczu, jakby nogi wam w ziemię wrosły. Patrzcie, 
panienki chcą z wami potańczyć”. Pierwszy wysunął się Nagay**. Gracko się 
ukłonił najbliżej stojącej panience, objął lewą ręką jej talię i wcale zręcznie 
tańczy walca***. Za jego przykładem poszli inni, a nikt się z nich nie śmieje. 
Dyrektor siadł obok Prejznera i grają ze skrzypaczami oberka. Liczba par 
momentalnie się powiększyła. A ja stoję i patrzę. Wtem podchodzi wolna 
panienka do mnie i mówi: „Może byśmy i my spróbowali?”. Chwyciła mnie 
za rękę i wyprowadziła na środek sali. Nie było innej rady, trzeba tańczyć. 
Pierwsze takty nie szły nam najlepiej. Później wyzbyłem się mojej wrodzonej 
nieśmiałości; wymieszaliśmy się z innymi parami, tańczyłem, o ile mi się 
zdaje, nie najgorzej. Do polki**** już sam poprosiłem moją tancerkę. No, teraz 
mogę już tańczyć do samego wieczora. Na zakończenie dyrektor puścił się 
w tany z dyrektorką. Kto by się spodziewał, że nasz dyrektor tak ładnie 
tańczy. Chciałbym, aby jeszcze raz przyjechały „chyliczanki” razem ze swoją 
sympatyczną dyrektorką. Koniec potańcówki. Odprowadzamy sympatyczne 
i miłe koleżanki do bramy, ale w towarzystwie mieszanym, bo poprzednio 
„chyliczanki” szły grupowo same, a teraz, tak, tak teraz każdy chciał mieć 
przy sobie „dziewczątko”.

Jedni chcieliby być w Ursynowie, my zaś rwaliśmy się do Warszawy. Były 
niekiedy trudności z przepustką. Niektórym przez parkan udawało wyrwać 
się na wolny świat, ale to było bardzo ryzykowne.

Pewnego razu dwóch warszawiaków, Kubarski i Nowakowski, udało się 
do rodziców bez urlopu. W pewnej chwili oko w oko spotykają się na ulicy 

**** Oberek Namysłowskiego – przyp. autora.
**** Nagay w czasie wakacji 1913/1914 zmarł na gruźlicę. Prawdopodobnie zaraził się tą 

chorobą, kupując na Kercelaku używany garnitur przez ojca ogrodnika – przyp. autora.
**** Walc Do wuja starca – przyp. autora.
**** Polka w szafliku Brzezińskiego – przyp. autora.
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Marszałkowskiej z dyrektorem Borowskim. Ukłonili się gracko, a dyrektor 
zapytał: „A przepustki macie?”, na co Kubarski odpowiedział: „Chcielibyśmy 
je otrzymać, ale pan dyrektor był bardzo zajęty i teraz prosimy o urlop”. 
Dyrektor uśmiechnął się, poklepał Kubarskiego po ramieniu i powiedział: 
„Słuchajcie chłopcy, żeby to było ostatni raz”. No i było ostatni raz, bo oni 
kończą za kilkanaście dni naukę w Seminarium ze świadectwem zakończenia 
nauki w tym zakładzie naukowym.

Koniec roku szkolnego II kurs, 1912/1913

Koniec roku szkolnego już bliski. Na ostatnią lekcję geometrii pan Smosarski 
przyniósł przyrządy pomiarowe do wytyczania linii prostej między dwoma 
oddalonymi punktami. Lekcja na wolnym powietrzu była bardzo interesu-
jąca. Egzaminy promocyjne według utartych metod przebiegały sprawnie. Na 
ostatniej lekcji geografii Polski pan Dzierżyński polecił nam w czasie wakacji 
opisać swój powiat, a uczniom warszawskim opisać historię jednego spośród 
wielu kościołów.

Na egzamin z historii pan Mościcki zaprosił dyrektora szkoły i mecenasa 
Osuchowskiego (opiekun nad Seminarium). Uczniowie dawali poprawne, 
wyczerpujące odpowiedzi, z czego wizytujący byli bardzo zadowolenie, a szcze-
gólnie pan Osuchowski. Przekonał się naocznie o solidnej pracy wykładowcy, 
znanego historyka Mościckiego, i uczniów. Widział, że uczniowie pomimo 
przeszkód stawianych przez rząd carski wychowują się w duchu polskości, 
że ofiarny trud i finansowa pomoc uświadomionego społeczeństwa nie idą na 
marne. Serdecznie podziękował Mościckiemu za ofiarną i ryzykowną pracę. 
Pożegnawszy dyrektora i Mościckiego przez podanie ręki, a nam życząc 
dalszej owocnej pracy w szkole i zasłużonego odpoczynku w czasie wakacji, 
uśmiechnięty opuścił salę.

22 czerwca 1913 roku po otrzymaniu świadectw promocyjnych na kurs III 
i sutym dobrym obiedzie rozjechaliśmy się do swoich domów.

Wakacje

Wakacje te nie były najlepsze. Były chłodne, deszczowe, że mało użyłem 
kąpieli w swojej rzeczce – Urzędówce. Z powodu ciągłych deszczów żniwa 
bardzo się przeciągnęły. Zboże musieliśmy zwozić niedoschnięte, tak że po 
ustaleniu się pogody musieliśmy niektóre partie zboża wynosić ze stodoły 
i dosuszać na murawie za stodołą.

W deszczowe dnie czytałem dużo książek przywiezionych z biblioteki 
Seminarium i zdobytych od kolegów i znajomych, odbywając kilkukilome-
trowe wypady. Zawzięcie dużo grałem na skrzypcach, aby odrobić moje 
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niedociągnięcia na lekcjach muzyki w szkole. Udzielałem korepetycji Basi 
Grzebulance, mojej kuzynce, która przygotowywała się do egzaminów 
w seminarium nauczycielskim, oraz Zygmuntowi Surdackiemu, bliskiemu 
sąsiadowi, który zamierzał składać egzamin do gimnazjum w Janowie 
Lubelskim. Za udzielanie lekcji zapłacili mi po 1 rublu miesięcznie. Pieniądze 
te bardzo mi się przydały na wydatki osobiste. Byłem uniezależniony  
w wydatkach od ojca.

Do opisu powiatu nie wiedziałem jak się zabrać. Żadna koncepcja nie 
przychodziła mi na myśl, a wakacje już zbliżały się do końca. Skończyło się 
na tym, że tego opisu nie wykonałem, co mi się pierwszy raz w życiu wyda-
rzyło, że nie spełniłem polecenia mego nauczyciela, a to odbiło się później na 
mojej ocenie z geografii.

Przy końcu wakacji w niedzielę spotkałem się z dawnym kierownikiem 
Szkoły Jagiellońskiej panem Brzozowskim. W rozmowie pytał mnie o życie, 
pracę i wyniki w nauce. Przy tej rozmowie była obecna pani Decyusz, 
nauczycielka, dla której żywiłem wielką wdzięczność za pracę nade mną 
i jej życzliwy stosunek do mojej osoby. Prędko pożegnała nas i odeszła. Pan 
Brzozowski był zadowolony, że mógł się przyczynić do wychowania pierw-
szego nauczyciela z Urzędowa.

Kurs III, rok 1913/1914

Przyjemne wakacje już się kończą. Zbieram manatki, uzupełniam kom-
plet bielizny, inkasuję pieniądze na I ratę i pomoce naukowe i po obiedzie 
28 sierpnia ruszamy w drogę do stacji kolejowej w Nałęczowie (około 40 kilo-
metrów). Po długich i obfitych deszczach ziemia rozmokła, straszne błoto. Przez 
Mikuszewskie nie można przejechać. Ojciec wybrał drogę przez błonie ponad 
rzeką. Przy wjeździe do Urzędowa wypadło przejechać w bród przez rzekę 
o niskich, zamulonych brzegach. Tu nas spotkała nieprzewidziana przykra 
niespodzianka. Przy przeciwległym brzegu konie i wóz ugrzęzły w głębokim, 
mazistym błocie. Ojciec musiał odłączyć konie od wozu, za pomocą lejc przy-
wiązanych do dyszla chciał ten wóz wyciągnąć z błota na drogę. Lejce pękły, 
należało je związać i wzmocnić linką. Z wielkim trudem konie wyciągnęły 
wóz. Ojciec musiał umyć ręce, buty i odzież w wodzie. W takim mokrym 
ubraniu wsiadł na wóz i ruszyliśmy w stronę Bełżyc, dokąd przyjechaliśmy już 
o zmroku. Spotkało nas nowe niepowodzenie. W ciemności ojciec przeoczył 
kierunek i pojechał błędną drogą. Zamiast do Nałęczowa przyjechał do toru 
kolejowego przecinającego naszą drogę.

W budce od dyżurnego kolejarza dowiedzieliśmy się, że do Nałęczowa 
najkrótszą drogą wzdłuż toru trzeba iść pieszo około 2 kilometry. Na szukanie 
drogi dojazdowej z powodu ciemności i nieznajomości terenu ojciec nie mógł 
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się zdecydować. Więc wysiedliśmy z Koniecznym i udaliśmy się we wskaza-
nym przez kolejarza kierunku Nałęczowa (dziś Sadurki). Po półgodzinnym 
marszu z pakunkami dobrnęliśmy do celu na 15 minut przed nadejściem 
pociągu. W wagonie znaleźliśmy siedzące miejsca i odpoczywaliśmy po 
takiej dotychczasowej niefortunnej podróży. Rano o godzinie 7 byliśmy już 
w Warszawie na Dworcu Kowelskim Kolei Nadwiślańskiej, a do Ursynowa 
trafiliśmy na sam obiad.

Następnego dnia, 30 sierpnia, z Kwiecińskim i Banasiem udaliśmy się do 
miasta po zakup podręczników i innych pomocy naukowych. Wolny czas 
wykorzystaliśmy na zwiedzanie miasta: Łazienek i Parku Ujazdowskiego. 
Dłuższy czas zatrzymaliśmy się przy pomniku Jana Sobieskiego, który tra-
tuje na swoim koniu trzech Turków. Po krótkim odpoczynku przy sadzawce 
z łabędziami skierowaliśmy swe kroki do Parku Ujazdowskiego. Znaleźliśmy 
wolną ławkę i wygodnie odpoczywaliśmy. Po kilkunastu minutach obok nas 
siadła jakaś niemłoda pani z dziewczynką, trzymającą w objęciach swoją dużą 
lalkę w krakowskim stroju. Dziewczynka położyła lakę na ławce, a sama 
zaczęła biegać po alei w różnych kierunkach. Pani przywołała Zosię i zaczęła 
przygotowywać się do odejścia.

Naraz zaczyna oglądać się na wszystkie strony, a nawet zajrzała pod 
ławkę, i mówi: „Dopiero co położyłam torebkę na ławce, a ten ją wziął”. 
„Proszę oddać torebkę” – zwróciła się do mnie. Ja i koledzy tłumaczymy jej, 
że żadnej torebki nie widzieliśmy i jej nie wzięli. Dziewczynka, słysząc tę 
rozmowę, pokazuje matce lalkę i torebkę. Kobiecie zrobiło się „głupio”. Zaczęła 
nas przepraszać za posądzenie o kradzież. Córka mówi, że wzięła torebkę, bo 
się bała, że matka o niej zapomni, jak to jej często się zdarza, i sama wzięła 
tę torebkę razem z lalką.

Zaczynamy pracę

Zaczynamy pracę w nieco zmienionym składzie. Nie przyjechali na naukę: 
Górka, Reklewski, Regulski, Mieszczankowski i Ignacy Orłowski z Chełma. 
Kurs liczy tylko 37 uczniów.

Trochę zmienił się skład nauczycieli. Przybyli: ksiądz doktor Perkowski 
– prefekt i proboszcz parafii w Służewie, Dzwonkowski – historyk, doktor 
Jakubowski – lekarz szkolny, Lucjan Zarzycki – nauczyciel metodyki arytme-
tyki oraz Hubert Pyrć – nauczyciel gimnastyki i wychowawca.

Nauka zaczęła się jak zwykle nabożeństwem w Służewie. Przed połu-
dniem pięć godzin, po południu trzy godziny z przerwą na obiad i zajęcia 
w parku, ogrodzie, koszykarni oraz introligatorni i stolarni. Przybyły nam 
nowe przedmioty: pedagogika, psychologia, metodyka arytmetyki, historia 
Kościoła, kosmografia, logika.



Praca szkolna

173

Praca szkolna

Praca szkolna potoczyła się naturalnym utartym torem. Każda niedzielna 
wieczornica miała inny charakter:

Przedstawienie teatralne Żydzi (28 września).
Odczyt Cenkla „Horodelska unia” (5 października).
Teatr Dziś szkoła obrazek z życia uczniów (19 października).
Odczyt Zientka „Ks. J. Poniatowski” (27 października).
Wycieczka z Warszawy uczennic pensji Wolańskiej. Chóralny śpiew, a na 

zakończenie taniec z uczennicami. Zwiedzanie Ursynowa.
Teatr Pojedynek – komedia, a potem tańce.
Nasza wycieczka do Warszawy na wystawę „Ruch, światło, praca”. Obroty 

Ziemi, „wahadło”.
Nasza wycieczka do Warszawy do „Muzeum zoologicznego”.
Wycieczka kursu ekonomicznego z Warszawy.
Odczyt pana Gnoińskiego o trzęsieniach ziemi, kwartet.
Komedia Po drodze. Muzyka: Węgliński, Kocot, Nowakowski, Jarosiński. 

Akompaniament: Prejzner.
W czasie ferii Bożego Narodzenia teatr w Urzędowie w domu straży 

pożarnej, gdzie występowali nauczyciele: Brzozowski, Decyusz, córka i syn 
miejscowego aptekarza Michalewskiego, student Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie E. Gruchalski, student Politechniki we Lwowie Al. Gruchalski, 
działacz społeczny gospodarz Błażej Dzikowski i inni.

10 stycznia 1914 roku – ślub Kaweckiego, sekretarza Seminarium, z panną 
z Warszawy – aptekarką. W tej uroczystości (ślubu) wzięli udział uczniowie II, 
III i IV kursu. Na chórze grał solo na skrzypcach Ave Maryja Węgliński i śpie-
wał chór pod kierownictwem nauczyciela śpiewu i muzyki, pana Sawickiego. 
Po ślubie Kawecki z młodą, ładną żoną i jej rodzicami w dwóch samochodach 
udali się do Warszawy na dokończenie uroczystości.

Teatr Polowanie – komedia obyczajowa.
Komedia Skrzywdzone pary i Dzień Muzy.
22 lutego 1914 roku. Ostatki, bal karnawałowy po sutej kolacji z wędliną 

(co się rzadko zdarzało).
Bardzo ciekawa wycieczka Kaszubów z Warmii, Gdańska i Mazur. Uczest-

nicy po zwiedzaniu Ursynowa byli przyjmowani obiadem w naszej jadalni. 
Szeroko mówili o prześladowaniach Polaków przez Niemców w zaborze 
pruskim. Jeden z uczestników przy pożegnaniu powiedział: „Wytrzymamy. 
Niedługo znów będziemy razem w jednej ojczyźnie – Polsce”.

Komedie: Kochajmy się i Marynia.
22 marca nasza wycieczka do Warszawy do „Zachęty sztuk pięknych” 

(kurs III i IV).
3 maja pan Dzwonkowski miał odczyt o Konstytucji 3 maja. Na tym 

odczycie była też jego żona. Dyrektor Borowski uzupełnił odczyt „Dlaczego 
nie zostały wcielone w życie postanowienia Konstytucji”.
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8 maja przybyła do nas pensja Walickiej, podwieczorek w altanie. Chór: 
„Nasze polskie pieśni”, a potem odczyt „Moniuszko w pieśni i muzyce”.

20 maja przybyła do nas wycieczka z Chylic z Wyższej Szkoły Gospodarstwa 
Wiejskiego (do tej szkoły uczęszczały uczennice z domów szlacheckich i córki 
pracowników większych zakładów przemysłowych). Po podwieczorku chór 
śpiewał przygotowane pieśni, a po tym śpiewaliśmy wszyscy razem znane 
powszechnie aktualne pieśni. Tym razem żadnych tańców w sali aktowej 
nie było. Pewne pociągnięcia dyrektora zniechęciły nas do bawienia gości 
(uważaliśmy, że skoro wycieczka przybyła tylko do dyrektora, więc niech 
on sam bawi gości). Uczennice, niezadowolone z bojkotu naszych kolegów, 
w nastroju minorowym odjechały do Chylic.

Migawki

Ja z Kwiecińskim, moim najserdeczniejszym kolegą i przyjacielem, sie-
dzieliśmy razem w jednej ławce na samym końcu rzędu ławek, w kącie sali 
wykładowej. Na pewnej lekcji historii Polski pan Dzwonkowski wezwał do 
odpowiedzi Gielnera, aby ten scharakteryzował stosunki polsko-litewskie. 
Kolega plątał się w odpowiedzi, gdyż dokładnie nie opanował tego działu 
z historii. Na zapytanie kiedy była unia horodelska uczeń stał bezradnie 
i milczał. Dzwonkowski podniósł się z krzesła i mówi: „To ty powiedz, ot ty 
z Kamczatki”. Poderwał się Kwieciński i momentalnie dał odpowiedź. Pyta 
znów Gielnera: „A kiedy była unia lubelska?”. Milczenie. Dzwonkowski: „To 
ty drugi z Kamczatki powiedz”. Powstałem i powiedziałem: „Za panowania 
Zygmunta Augusta w 1569 roku w Lublinie, na pamiątkę czego jest w Lublinie 
pomnik wybudowany”. Dzwonkowski uśmiechnął się. Nie spodziewał się, że 
w ostatniej ławce siedzą dobrzy uczniowie.

*
22 lutego pierwszy raz pełniłem dyżur w szkole ćwiczeń, a po kilku 

tygodniach prowadziłem z Kazuskiem pierwszą lekcję z języka polskiego. 
Wtedy bolały mnie zęby, miałem szczękę podwiązaną chusteczką. Lekcja 
wypadła dobrze. Na konferencji pan Królikowski poradził mi, abym trochę 
ciszej mówił i oszczędzał struny głosowe.

*
Po powrocie z pałacu po odrobieniu lekcji i po krótkiej gimnastyce ze 

śpiewem przed gmachem szkolnym według regulaminu należało kłaść się 
do łóżek i gasić światło na sali, czego dyżurny nie dopilnował. Wszedł pan 
Gnoiński, polecił natychmiast zgasić, co zaraz wykonał kolega Szczepanik. 
Po kilku minutach po odejściu wicedyrektora znów zapalił. Pan Gnoiński 
wrócił i zapytał dlaczego światło się pali. Szczepanik coś tam mruknął pod 
nosem i światło zgasił, ale nie na długo, bo po odejściu nauczyciela, odcze-
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kawszy dłuższą chwilę, zapalił znów. Gnoiński już przy pałacu obejrzał się 
i zauważył światło w naszej I sali. Wrócił i z gniewem zapytał Szczepanika 
o cel palenia się lampy. Ten ociężale, z niechęcią zbliżył się do lampy, a wycho-
wawca powiedział, że ta sprawa będzie poruszona na najbliższej sesji Rady 
Pedagogicznej. Po kilku tygodniach wezwał dyrektor Szczepanika do swego 
gabinetu i oznajmił, że za niesubordynację Rada Pedagogiczna zwolniła 
Szczepanika od uczęszczania na lekcje, gdyż został zwolniony i skreślony 
z listy uczniów. Na drugi dzień nasz kolega Szczepanik jak niepyszny zebrał 
swoje manatki i pojechał raz na zawsze do domu.

*
Po kilku dniach wezwał mnie dyrektor do swego gabinetu. W drodze 

do kancelarii byłem przygotowany na wszystko, co może być najgorsze. Czy 
czasem i ja nie podzielę losu Szczepanika, ale przecież ja nie miałem nic 
wspólnego z tym faktem. Dyrektor oznajmił, że jutro po lekcjach przedpo-
łudniowych mam się udać do Warszawy do mecenasa Osuchowskiego na 
ulicę Senatorską 8.

Zjawiłem się na miejscu z biciem serca. Pan Osuchowski odezwał się: „To 
ty jesteś Wośko?”. Przytaknąłem i czekam na dalsze pytania. Zapytał mnie 
o stan majątkowy rodziców, o liczbę członków rodziny. Kiedy mu powie-
działem, że ojciec jest rolnikiem, gospodarzy na 6 morgach ziemi, ma na 
utrzymaniu osiem osób, mecenas uśmiechnął się i powiedział, że dobrze był 
przez dyrektora poinformowany.

Poczłapał w ciapach do fotela, usiadł i mnie kazał usiąść. „Widzę, że wam 
niełatwo życie upływa. Dotychczas mimo trudnych warunków materialnych 
regularnie płaciłeś raty. Z nauką i zachowaniem nie sprawiałeś nam żadnego 
kłopotu. Biorąc to wszystko pod uwagę, dajemy ci stypendium. Obecnie 
będziesz płacił półrocznie tylko po 100 rubli”. Powstałem z fotela. Kłaniając się, 
podziękowałem najgoręcej jak tylko umiałem. Znów kazał mi usiąść. Mówił, 
że rad by pomagać więcej pracowitym uczniom, ale tego nie może zrobić ze 
względu na brak na to środków finansowych. Chciałby jeszcze zaangażować 
prawnika, aby ten dał praktyczne wskazówki i naukę z zakresu prawa, gdyż 
te wiadomości mogą się przydać w pracy nauczyciela w środowisku wiejskim. 
Powstał, podał mi rękę i życzył, aby mi się w życiu lepiej powodziło.

Wyszedłem z gabinetu i już nie szedłem zwykłym krokiem, a zdawało 
mi się, że lecę na skrzydłach do Ursynowa. I tu sprawdziło się powiedzenie, 
że pokorne cielę dwie matki ssie. Kolegom nie mówiłem o treści rozmowy, 
ale z mojego zachowania się widzieli, że pobyt u mecenasa nie był dla mnie 
przykry.

*
W ciągu roku mieliśmy po kilka lekcji ze statystyki, ekonomii politycznej 

i prawa.
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*
12 maja odbyło się wieczorowe klasowe zebranie w sali wykładowej, na 

którym gorąco dyskutowali uczniowie sprawę złego traktowania uczniów 
przez wychowawcę Pyrcia. Tła zatargu nie znałem. Nie wiem dlaczego nazy-
wali go psem policyjnym. Podjęliśmy uchwałę, aby się go wystrzegać, unikać 
z nim rozmów, nie kłaniać się. Wybrano delegację do zakomunikowania mu 
o niezadowoleniu uczniów w stosunku do jego osoby. Kwieciński oznajmił 
mu, że: „Klasa zażądała ode mnie, abym panu powiedział, że pan nas traktuje 
nie tak, jak wychowawca, ale jak policjant”. Pyrć zdziwił się, pomyślał dłużej 
i, nic nie mówiąc, wyszedł z mieszkania.

Jak się później dowiedziałem, pan Pyrć przybył do nas z Galicji jako 
emisariusz, a my nazywaliśmy go „psem policyjnym”. Dlaczego tak się to 
dziwnie złożyło? Być może mógł on rozmawiać z kimś na temat polityczny, 
a przeczulony przechodzień podejrzewał go o szpiegostwo.

*
Z lekcji gimnastyki z Pyrciem niewiele skorzystaliśmy. Widać było, że 

z tą dziedziną nauki mało miał wspólnego.
Młodzież odczuwająca chęć wyładowania swej energii chętnie zapisy-

wała się do drużyny „skautów” (harcerstwo). Drużynowym był Maliszewski 
z IV kursu, a zastępowymi Ziętek i Kowalczewski. Ten był również „felcze-
rem” w pracowni lekarskiej. On mi operował wrzód na prawym policzku. 
Ćwiczenia harcerskie odbywały się wieczorem do godziny 22 w parku. Na 
tych ćwiczeniach skautów nie obowiązywał zakaz biegania po parku i traw-
nikach. Ja, niestety, do skautów nie należałem, a te zajęcia przydałyby się 
w moim późniejszym życiu, kiedy w Trawnikach byłem opiekunem drużyny 
harcerskiej.

Ostatnia wizytacja, 3 czerwca 1914 roku

W czasie lata na wąskotorowej kolejce kursowały pociągi składające się 
z odkrytych wagonów bez drewnianych ścian. Pasażerowie przyjemnie 
podróżowali na świeżym, ciepłym powietrzu. W razie deszczu zamiast 
drewnianych ścian rozpinano od strony wiatru płócienne zasłony od desz-
czu. W Służewcu mijały się pociągi: jeden z Warszawy do Grójca, drugi zaś 
z Grójca do Warszawy.

Nasz dyrektor zamierzał pojechać do stolicy. Najpierw przybył pociąg 
z Warszawy. Wysiedli pasażerowie, a między nimi jakiś jegomość po rosyjsku 
pyta przechodnia o drogę do Ursynowa. Dyrektor, który wsiadł już do pociągu 
warszawskiego, usłyszał tę rozmowę, wyskoczył w biegu z pociągu i pędem 
pobiegł do bryczki, która wracała do Ursynowa. Kazał woźnicy popędzać 
konia do szybszego biegu.
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Nieznajomy Rosjanin poszedł pieszo polną ścieżką w kierunku Ursynowa. 
Zanim intruz pieszo stanął przed parkową bramą, dyrektor zdążył powiadomić 
pana Dzwonkowskiego, który na liście profesorów nie figurował, i pana Pyrcia, 
który przebywał w Ursynowie nielegalnie, bo nawet nie był zameldowany. 
Obaj panowie momentalnie ulotnili się do parku, a my z III kursu, II i IV 
pozbieraliśmy książki do historii, notatki historyczne i geograficzne i wyrzu-
cili oknem. Woźny z kilkoma uczniami szybko wynieśli je pradoliną Wisły 
i schowali blisko parkanu od strony Służewa, a w czasie wizytacji wywieźli 
do Służewa do prefekta. Nasz III kurs został na konferencji polekcyjnej, której 
przewodniczył pan Królikowski, kierownik szkoły ćwiczeń.

Obszedł wizytator wszystkie ławki, dyskretnie spojrzał pod ławki, czy 
tam czegoś podejrzanego nie zobaczy. Od nas udał się do biblioteki, przejrzał 
tytuły wypisane na grzbietach książek, zajrzał do szuflad i z niczym wyszedł 
na korytarz, a potem do innych kursów. Wizytatora najbardziej zaintrygowała 
lekcja pn. Konferencja. Nic nie znalazłszy, w ponurym usposobieniu bryczką 
odjechał do stacji Służewiec.

Ostatni egzamin w Ursynowie

Od 12 do 20 czerwca trwały egzaminy przejściowe na IV kurs. Składaliśmy 
egzamin pisemny z języka polskiego, języka rosyjskiego i matematyki, a potem 
zaczęły się egzaminy ustne. Po każdym przedmiocie mieliśmy wolny dzień 
na przygotowanie się do następnego. Egzaminu z historii Polski i geografii 
Polski nie było, bo nie mieliśmy ani książek, ani notatek (były w Służewie).

Wskutek choroby nie zdawali egzaminu Mazur i Orlikowski. Wyjechali 
do domów. Egzamin poprawkowy mieli zdawać: Banaś z metodyki arytme-
tyki, Gielner z muzyki, Kazusek z matematyki, Kowalczewski z geografii, 
Maćczak z geografii, Orłowski z geografii, Opaliński z geografii. Świadectwa 
promocyjne na IV kurs otrzymało 27 uczniów (na I kursie było uczniów 45). 
Egzaminy skończyły się 20 czerwca 1914 roku.

Następnego dnia odbyło się zakończenie roku szkolnego w sali aktowej. 
Najpierw dyrektor złożył sprawozdanie z przebiegu nauki w ciągu roku. 
Osuchowski pożegnał absolwentów. Pożegnalne zakończenie – Ziętko. Pyrć 
pożegnał wszystkich uczniów (opuścił Seminarium). Pięknie przemówiła pani 
Arct-Golczewska, życząc pomyślnej, trudnej, ale szlachetnej pracy abiturientom. 
Sałaga podziękował gościom za przybycie i wzięcie udziału w uroczystości 
zakończenia roku szkolnego. Na samym końcu księgarz warszawski Michał 
Arct dorocznym zwyczajem obdarował każdego absolwenta biblioteczką 
składającą się z 10 pięknych, nowych książek.

W tym okresie były ceny: garnitur średniej jakości 8 rubli 25 kopiejek, 
kołnierzyk 15 kopiejek, gors 25 kopiejek, strzyżenie włosów 25 kopiejek, krawat 
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35 kopiejek, zwykła kartka pocztowa 12 kopiejek, znaczek do listu 9 kopiejek, 
podróż koleją Warszawa–Nałęczów 2 ruble, bilet kolejki 18 kopiejek, tramwaj 
10 kopiejek, Pan Tadeusz 28 kopiejek, Geografia Europy 60 kopiejek, proszek 
do zębów 3 kopiejki, podzelowanie butów 1 rubel 15 kopiejek, kurs dorożki 
20 kopiejek, zeszyt 5 kopiejek, struna do skrzypiec 3 kopiejki, Historia Rosji 
(490 stron) w płóciennej oprawie 2 ruble itd.

Żegnaj Ursynowie raz na zawsze

23 czerwca 1914 roku ja, Konieczny i Kwieciński wyjechaliśmy z Warszawy 
do Puław (Nowoaleksandria po rosyjsku) pociągiem z Dworca Nadwiślań-
skiego. W Puławach przenocowaliśmy na statku na Wiśle. Byliśmy świadkami 
puszczania wianków ze świecami pośrodku (24 czerwca – św. Jana). Rano 
ruszyliśmy Wisłą w górę rzeki, po południu wysiedliśmy na docelowej przy-
stani w Annopolu (Rachów). Daremnie szukaliśmy koni, które miał po nas 
wysłać Szczepanik. On to zaprosił do siebie Kwiecińskiego, najlepszego ucznia 
III kursu, który miał z Gienkiem przerobić materiał naukowy z kilku ostatnich 
miesięcy, w czasie których przebywał w domu po wydaleniu z Seminarium.

Udaliśmy się pieszo pod górę do pobliskiego Annopola z myślą, że ta 
furmanka zamiast przy Wiśle może czeka w miasteczku. Żadne poszukiwania 
nie dały rezultatu. Jak nie było, tak nie ma furmanki Gienia. A tu już noc, 
ciemno. Cóż teraz poczniemy?

Zdecydowaliśmy iść pieszo do Urzędowa 20 kilometrów z tobołkami i waliz-
kami. Doszliśmy do przekonania, że taka podróż będzie bardzo uciążliwa lub 
wręcz niemożliwa. Przypomniałem sobie, że w Annopolu mieszka znajomy 
Żyd Martka, który na Bęczynie kupował wypalone garnki i sprzedawał je 
u siebie w Annopolu. Znaleźliśmy jego mieszkanie i zapoznali go z naszą 
sytuacją. Niechętnie zgodził się przyjąć nasze większe pakunki i jadąc po 
towar na Bęczyn przywieźć je do Witka, skąd sobie nasze bagaże zabierzemy. 
Ja, znając charakter Żyda i jego solidny handel, oddałem bez namysłu swój 
bagaż. Konieczny po krótkim namyśle zrobił to samo, natomiast Kwieciński 
oznajmił, że swoją walizkę z kilkoma książkami, bielizną osobistą i nowym 
garniturem weźmie ze sobą. Namawiałem go do pozostawienia rzeczy, ręcząc, 
że Martko na pewno przywiezie bagaż za dwa dni. Propozycję moją odrzucił 
i postanowił to dźwigać do Bęczyna. Z Koniecznym zabraliśmy ze sobą tylko 
skrzypce, resztę zostawiliśmy i ruszyli pieszo w drogę.

Noc była ciepła, pogodna, księżyc nam przyświecał. Kwiecińskiemu 
nawzajem pomagaliśmy dźwigać jego ciężką walizkę. Przez Księżomierz, 
Dzierzkowice i las dzierzkowicki koło godziny 11 dobiliśmy do naszego domu. 
Moi domownicy jeszcze nie spali, czekając na moje przybycie. Macocha zago-
towała nam mleka, które z czarnym, razowym chlebem spożyliśmy z wilczym 
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apetytem. Macocha przygotowała pościel, ułożyliśmy się we trzech na słomie 
w stodole i zasnęli snem sprawiedliwego.

Rankiem po śniadaniu udaliśmy się do Urzędowa z myślą, czy Starok 
z Bęczyna, który przywoził towary z Kraśnika lub z Lublina, nie będzie 
w tym dniu jechał do tych miast. Okazało się, że Starak przed kilku godzi-
nami wrócił z podróży i pojedzie po towar za dwa dni. Znaleźliśmy na rynku 
chłopa, który ma wracać do Kraśnika. Kwieciński, uzgodniwszy warunki 
przewozu, po paru godzinach udał się do Kraśnika. Tu częściej jeździły 
furmanki do Lublina, więc łatwiej się było dostać do pociągu, którym Józio  
wrócił do domu.

Próbowałem przekonać Kwiecińskiego, żeby zatrzymał się u mnie, a potem 
będziemy mogli się łatwo dostać do Dąbrowy do Szczepanika. Józek katego-
rycznie odrzucił tę propozycję, oznajmiając, że za żadne skarby do Szczepanika 
nie pojedzie. Domyślam się, że Gienek powziął decyzję bez uzgodnienia tej 
sprawy z ojcem, który nie chciał sobie robić kłopotu z „nieproszonymi” gośćmi 
w gorącym czasie prac żniwnych. Dlatego nie wysłał po nas furmanki. To 
niesolidne załatwienie sprawy naraziło Kwiecińskiego na zbędne wydatki ze 
skąpego budżetu i przekreśliło plany spędzenia wakacji na wsi.

26 czerwca udałem się do Szczepanika, ale go nie zastałem w domu, gdyż 
wyjechał na kilka dni ze swoim stryjecznym bratem, klerykiem seminarium 
duchownego, do Trzydnika. Po kilku dniach przybył do mnie, ale mnie nie 
zastał w domu.

6 lipca drugi raz poszedłem do niego. Zamiast wytłumaczenia się ze 
swego postępku wpadł na mnie z wymówkami, że to była moja wina, gdyż 
furmankę wysłał, tylko my „poszkaliśmy” i nie umieli znaleźć. Prosił mnie, 
abym ja pozostał, żeby zaległy materiał z końcowych miesięcy, w czasie których 
opuścił Seminarium, solidnie przerobić. Zgodziłem się na to z warunkiem, że 
z Bęczyna zabiorę książki i notatki i przyjdę do niego, co wykonałem.

Rozpoczęliśmy pracę, ale mało produktywną. W tym czasie wrócił z Ameryki 
jego brat z nowo poślubioną w USA żoną. Rodzina się powiększyła. Matka 
posyłała Gienka a to do sklepu, a to do rąbania drewna do kuchni, a ojciec 
wręcz powiedział, żeby na razie przerwał naukę i pomógł przy żniwach. 
Znalazłem się w głupim położeniu. Poszedłem i ja do zbierania garści owsa, 
wiązania snopów i zwożenia do stodoły. Nabrałem przekonania, że jestem 
tu zbędny. Postanowiłem wrócić do domu.

Aż tu naraz raniutko koło godziny 4 obudził mnie płacz kobiet, głośne 
płakanie dzieci, jakaś bieganina po wsi i przeciągłe, gwałtowne szczekanie 
psów. Zerwaliśmy się z pościeli i wyszli na drogę. Przed sołtysem grupa 
mężczyzn, kobiet i dzieci kręci się, biega na wszystkie strony. Sołtys biega 
do niektórych domów, ponagla, aby podwody jak najprędzej podjeżdżały. 
Dowiedzieliśmy się, że jest ogłoszona mobilizacja rezerwistów, bo 1 sierpnia 
wybuchła wojna.
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I wojna światowa 1914–1918
Przeciwieństwa imperialistyczne (kolonie) między Anglią i Niemcami, 

Rosją i Niemcami, Francją i Niemcami oraz Rosją i Austrią doprowadziły 
do I wojny światowej.

Zapalną iskrą I wojny światowej było zamordowanie 28 czerwca 1914 roku 
w Sarajewie, stolicy Bośni, austro-węgierskiego następcy tronu Franciszka 
Ferdynanda przez członka serbskiej narodowej organizacji oficerskiej. Serbia 
nie zgodziła się wpuścić na swe terytorium austriackich urzędników dla 
przeprowadzenia śledztwa.

Czwórprzymierze
(Ententa)

Czwórporozumienie
(Państwa Centralne)

 1) Serbia 22 VII 1914
 2) Rosja 1 VIII 1914  
   (cesarz Mikołaj II)
 3) Anglia 4 VIII 1914
 4) Japonia 8 VIII 1914
 5) Belgia 3 VIII 1914
 6) Francja 3 VIII 1914
 7) Włochy IV 1915
 8) Rumunia 28 VIII 1916
 9) USA IV 1917
10) Grecja 1917

1) Austro-Węgry 22 VII 1914
  (cesarz Franciszek Józef)
2) Niemcy 1 VIII 1914/skapitulowały 
  11 XI 1918 (cesarz Wilhelm II)
3) Turcja IX 1915/skapitulowała  
  30 X 1918
4) Bułgaria IX 1915/skapitulowała  
  29 IX 1918

Uwaga: Podkreślone państwa wypowiedziały wojnę.
Rosja podpisała traktat pokojowy separatystyczny 3 marca 1918 roku 

w Brześciu.
I wojna światowa skończyła się podpisaniem pokoju w Wersalu 11 listo-

pada 1918 roku.

Początek wojny*

Taki to był czas moich wakacji. Pozbierałem swoje manatki i na drugi dzień 
ruszyłem w drogę do Urzędowa. Przed Olbięcinem zostałem zatrzymany przez 
dwóch żołnierzy rosyjskich, z których jeden siedział na wierzchołku przy-
drożnej gruszy, a drugi pod drzewem – punkt obserwacyjny. Jeden żołnierz 
z gruszy przekazywał drugiemu pod gruszą, co widzi i co się dzieje daleko, 
a ten ważniejsze wyniki obserwacji meldował swemu dowódcy.

* Podtytuł dodany przez redakcję.
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Żołnierz spod gruszy pytał się, kto ja jestem, dokąd idę i po co. Zażądał 
dokumentów. Powiedziałem mu imię i nazwisko, idę do domu do Urzędowa. 
Podałem mu „matrykułę” szkolną. Żołnierz nie umiał przeczytać, bo dowód 
tożsamości był napisany po polsku. Musiałem mu, pokazując palcem każdy 
wyraz, tłumaczyć na język rosyjski. Przejrzał mój pakunek, w którym był 
ręcznik i kilka książek. Przetłumaczyłem mu nazwę podręcznika. Po krót-
kim namyśle skinął ręką i powiedział: „Idi i nie szagajsia biez dieła” („Idź 
i nie plącz się bez potrzeby”). No i przyszedłem do domu. Z Bęczyna zabrali 
rezerwistów z trzech roczników.

Wszystkimi drogami, gościńcami ciągną pułki wojska rosyjskiego z tabo-
rami, armatami i jaszczami z armatnimi pociskami na zachód, na front rosyj-
sko-austriacki i rosyjsko-niemiecki. W sklepach daje się odczuć brak różnych 
towarów, środków żywności, a szczególnie soli i nafty, nie mówiąc o wódce. 
Wszystkie napoje alkoholowe zostały skonfiskowane i w dniu ogłoszenia 
wywiezione na pola i łąki. Butelki potłuczone. Piwo, spirytus, wino bądź 
wsiąkło w ziemię, bądź popłynęło rowami i rynsztokami. Wojsko z pogra-
nicznych garnizonów nie mogło powstrzymać naporu wojsk austriackich 
i niemieckich i ostrzeliwując wroga cofało się na wschód.

24 sierpnia 1914 roku wieczorem z kilku kolegami udałem się do miasta, 
a potem na Zakościelne przedmieście na randki z panienkami. Około 

Żydzi przy pracach na rynku w Urzędowie, październik 1914 roku. W głębi piętrowy 
budynek, w którym mieściła się Szkoła Jagiellońska. Fot. ze strony https://www.

facebook.com/staryurzedow
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godziny 10 wieczorem zatrzymaliśmy się: ja, Julek Gałkowski i Romek 
Jagiełło na rynku i plotkowaliśmy na temat spotkania z panienkami. Naraz 
od Wodnej ulicy słyszymy tętent kopyt końskich. Do naszej grupy podjechało 
kilku ułanów austriackich. Wywiązała się rozmowa na temat wojny. Ułani 
dowiedzieli się, że wojsko rosyjskie z okolic Urzędowa wycofało się, ranni 
rosyjscy żołnierze ze Szkoły Jagiellońskiej wczoraj ewakuowani zostali na 
podwodach na wschód. Duży procent ciężko rannych żołnierzy zmarł na 
punkcie opatrunkowym w szkole, trochę zmarło w czasie podróży na pod-
wodach. W okolicy Borzechowa Rosjanie zorganizowali linię oporu z pułków 
przybyłych z Rosji. Na tym odcinku wojska austriackie poniosły duże straty, 
w wyniku czego Austriacy wycofali się na zachód, przechodząc przez Urzędów  
12 września 1914 roku.

Ta pierwsza okupacja Urzędowa przez wojska austriacko-węgierskie trwała 
26 dni. W ciągu tego krótkiego okresu ojciec mój był jeden raz wysłany celem 
przewiezienia rannych żołnierzy austriackich do Annopola. Droga z Urzędowa 
do Dzierzkowic była bardzo uciążliwa. Koła wozu głęboko zapadały się w sypki 
biały piasek. Drogi bitej nie było. Po takiej drodze Austriacy mieli wielkie kło-
poty w czasie przewożenia ciężkich armat, jaszczy z nabojami artyleryjskimi 
i wozami z prowiantem. Pewnego dnia sołtys z polecenia władz wojskowych 
wyznaczył z każdego domu jednego mężczyznę z siekierką, a niektórego z piłą, 
na zbiórkę na rynku, gdzie my z Bęczyna zastaliśmy już dużą gromadę ludzi 
pod nadzorem żołnierzy węgierskich. Za chwilę przyjechało wierzchem na 
koniach dwóch żandarmów. Na przedzie jechał jeden żandarm, za nim całą 
wielką gromadą szliśmy pieszo przez Wodną ulicę, a za nami jechał drugi 
żandarm z nahajką w ręku i przewieszonym przez ramię karabinem. Szliśmy 
bardzo szybko, ponaglani przez żandarmów. Zatrzymano nas w młodym 
sosnowym lesie, tym lesie, gdzie kilkanaście lat temu sadziłem na „kopaninach” 
młode sosenki. Kazano nam te drzewka ścinać, obcinać gałęzie i znosić na 
tę piaszczystą drogę. Robota szła szybko. Jedni ścinali i okrzesywali gałązki, 
inni ciągnęli te drzewka do drogi, a jeszcze inni pod nadzorem żołnierzy 
układali w poprzek drogi drzewka w rodzaju podłogi. Żandarmi pilnowali 
nas, żeby ktoś z lasu nie „zwiał”. Przez osiem godzin cała piaszczysta część 
drogi była wymoszczona młodymi pięknymi drzewkami. Teraz koła po tych 
drzewkach tylko podskakiwały, ale w piachu nie grzęzły. (Dziś cała droga 
z Urzędowa do Dzierzkowic jest wyasfaltowana).

W pierwszym rzędzie wycofywały się obozy składające się z furmanek 
galicyjskich. Nad każdym wozem była rozpięta plandeka, rozpostarta na pałą-
kach, zabezpieczająca od deszczu. Furman siedział w tej budzie, kurzył fajkę 
porcelanową na długim cybuchu i popędzał konie w krakowskiej uprzęży. 
Za obozem, a przed piechotą, wycofywała się austriacka kawaleria. Ułani 
byli ubrani w granatowe mundury i czerwone spodnie, bez pik (nie tak, jak 
kawaleria rosyjska). Przez pola szli pieszo, prowadząc zmęczone konie za 
tręzle. Szable mieli przytroczone do siodeł na koniach. Wprowadzili konie 
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koło stodoły na ulicę. Chcieli wejść do środka zabudowań gospodarskich. 
Furtkę zamknąłem, a sam schowałem się na strychu obory w sianie. Pochodzili 
koło furtki, wyważyli wrota, ale furażu nie brali. Wrótnie ułożyli na płozie 
i dwóch słupkach, co miało imitować stół. Na tym „stole” poustawiali kubki, 
napełnili je winem. Zajadali kiełbasę z chlebem i popijali winem. Konie były 
uwiązane na tręzlach na hakach powbijanych w ścianę wozowni. Posilili się, 
pogwarzyli, siedli na konie i pojechali uliczką w stronę lasu, a potem udali 
się w stronę Dzierzkowic, w kierunku Wisły.

Powrót Moskali

Teraz wojska rosyjskie przeszły do ofensywy. W dalszym ciągu dniami 
i nocami maszerują pułki rosyjskie na zachód. Jadą armaty, jaszcze, podwody 
z amunicją, prowiantem i furażem dla koni oraz dymią kuchnie polowe, 
gotujące pożywienie dla żołnierzy. W powietrzu unosi się huk armat, a nocą 
widać liczne łuny pożarów. Jedne zabudowania zapalają się od wybuchu naboi 
armatnich, a inne są celowo palone, aby to nie dostało się przeciwnikowi. 
Każda ustępująca strona zostawia za sobą zgliszcza, a kto na tym cierpi? My, 
Polacy. Nasz dorobek, nasze mienie idzie z dymem w powietrze, a pozostają 
miejscowi ludzie bez środków do życia, bez dachu nad głową.

Podwody

Najprzykrzejszą sprawą dla właścicieli koni jest dostarczanie podwód dla 
przewożenia amunicji, furażu, produktów żywnościowych. Wyjazd taki jest 
bezużyteczną stratą czasu, niebezpieczną i niewdzięczną. Dlatego każdy z chło-
pów starał się od tego wymigać, wykręcić wszelkimi możliwymi sposobami.

14 maja 1915 roku. Deszcz leje jak z cebra. Na zachodzie, nad Wisłą, na 
całej linii huk armat, a niebo oświetlone łunami pożarów. W taką to majową 
noc sołtys wyznacza ojca na podwodę. Ojciec tłumaczy się, że niedawno 
wrócił, że wóz zepsuty. Ani sołtys, ani żołnierz nie wierzą. Z latarnią idą do 
wozowni i co widzą, a to, że wóz stoi na trzech kołach. Żołnierz pyta gdzie 
czwarte. Ojciec odpowiada, że w poprzednim czasie na podwodzie koło się 
złamało, że musiał wrócić na wozie o trzech kołach. (To ja zdjąłem koło i scho-
wałem je w zapolu pod słomą). Idą dalej. Banaszek ma dać jednego konia, 
a stryj drugiego, i na podwodę pojedzie swoim wozem Banaszek, a ten nie 
w ciemię bity chłop w progu łapie żołnierza za rękę, prowadzi do mieszka-
nia, daje butelkę wódki żołnierzowi i sprawa załatwiona, bo Banaszka zaraz 
„brzuch rozbolał”. Stryj ze swym synem ulotnili się. Żołnierz krzyczy na 
żonę stryja: „Iszczi chaziaina, a to tiebia zarieżu” („Szukaj gospodarza, a to 
ciebie zarżnę”) i dobył z pochwy szablę. Stryjenka uderzyła w mocny, głośny 
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Rekwizycje

płacz. To wszystko słyszał jej syn Andrzej na strychu. Wszedł do izby, ubrał 
się ciepło (deszcz) i pojechał.

Sołtys, znając nasze warunki rodzinne (głuchota ojca), uprzedził nas, że 
prawdopodobnie w nocy żołnierze będą szukać podwód. Chcąc uniknąć tych 
nieprzyjemności ubrałem się ciepło i wyjechałem na całą noc, zabierając oba 
konie. Zatrzymałem się w dołach i uwiązałem konie w tarninach przy gruszy. 
Początkowo słuchałem, czy się kto do mnie nie zbliża, a potem ułożyłem się 
pod tą gruszą i przespałem do rana. Rzeczywiście szukali podwód. Kiedy się 
wszystko uspokoiło, siostra przywiozła mi pożywienie. Do domu wróciłem 
rano następnego dnia.

Rekwizycje

Drugą plagą dla gospodarstw rolnych były rekwizycje paszy dla koni. Ze 
względu na duże odległości i brak dróg bitych oraz kolei w Rosji i zaborze 
rosyjskim, z głębi Rosji nie można było zaopatrywać żołnierzy w prowiant, 
a koni w owies, siano i koniczynę. Cały ciężar spadł na ziemie polskie. Władze 
carskie wojskowe uciekały się do terroru, gwałtów i przemocy w stosunku do 
ludności polskiej celem zdobycia prowiantu. 9 października 1914 roku zarekwi-
rowały ojcu dwie fury koniczyny za 8 rubli, a 18 października kozacy zabrali 
resztę koniczyny – 65 pudów za symboliczną zapłatę 18 rubli. Nie zostawili 
nam nic dla naszego inwentarza żywego na całą zimę. 28 października zare-
kwirowali nam 150 snopów owsa za 30 rubli. 4 października przeprowadzili 
na Bęczynie mobilizację koni. Ojcu wzięli za bezcen młodą, piękną źrebicę.

Chcąc zabezpieczyć swój inwentarz żywy w paszę, 20 października całą 
noc z ojcem młóciliśmy owies. Ziarno z plewami zsypaliśmy do głębokiego 
dołu wymoszczonego słomą, przysypaliśmy ziemią i na tym ułożyliśmy słomę, 
którą kozacy po kilku dniach zabrali bezpłatnie. Zakopanego ziarna nie 
zauważyli, to nam zostało na zimę dla naszego jednego konia. Po całonocnej 
ciężkiej młocce ojciec rozchorował się i musiał przez kilka dni leżeć w łóżku.

Sforsowanie Wisły

Po kilkunastodniowej walce wojska rosyjskie sforsowały Wisłę i zmusiły 
wojska austriacko-węgierskie i niemieckie do cofnięcia się. Na gwałt zaczęli 
Rosjanie budować przy pomocy ludności cywilnej, pod ogniem artyleryjskim, 
most na Wiśle. Oprócz żołnierzy od ognia armatniego niemieckiej artylerii 
zginęło dużo cywilnej polskiej ludności. W dalszym ciągu dniem i nocą 
spieszą nowe posiłki piechoty i kozaków z głębi Rosji.

W Urzędowie w dwóch szkołach rozlokował się szpital wojskowy. Zwożą 
rannych żołnierzy z frontu, robią opatrunki i wywożą rannych na podwodach 
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do stacji w Nałęczowie i w Lublinie. Na Bęczynie rozlokowali się sanitariusze 
i służba szpitalna. Armaty na kilkanaście dni ucichły. Niemcy i Austriacy część 
artylerii zdążyli wycofać, a część zostawili na placu boju. Rosjanie wstrzymali 
strzelaninę, nie chcąc razić ze swoich armat swoich żołnierzy.

Wczesnym wieczorem rozlokowała się na Bęczynie i w naszej ulicy i sadzie 
kozacka kawaleria. Całe obejście gospodarskie zatłoczone kozakami i ich 
końmi, że nie można było przejść z domu do stodoły, obory i stajni. Ojciec 
polecił mi jakoś przecisnąć się, aby dać pożywienie na noc koniowi i bydłu. 
Wtem słyszę: „Wnimanije – szpion” („Uwaga – szpieg”). Tym szpiegiem ja 
miałem być. Zatrzymali mnie i pytają, kto ja jestem i dlaczego kręcę się 
między kozakami. Wyjaśniłem, że tu mieszkam i idę do stodoły obrządzić na 
noc inwentarz żywy. Zaintrygowało ich to, że na głowie miałem uczniowską 
czapkę ze znaczkiem naszej szkoły – polskimi literami „US” (Ursynowskie 
Seminarium). Uwierzyli mi, ale dali dwóch kozaków do towarzystwa, którzy 
sprawdzali, czy rzeczywiście będę dawał pożywienie. W ich asyście przyszedłem 
do domu. Niewiele brakowało, abym dostał kulą w łeb. O świcie wyjechali 
na front. Za nimi pociągnął obóz szpitalny do Józefowa. 29 października 1914 
roku przez Bęczyn przechodziły dwie duże partie Austriaków i Niemców do 
rosyjskiej niewoli. Jeńcy prosili ludność o chleb i wodę. Konwojenci rosyjscy 
nie pozwalali zbliżać się do nich z chlebem i wodą. Wśród jeńców austriac-
kich było dużo Polaków.

Wojska rosyjskie parły na zachód i południowy zachód. Zajęli twierdzę 
Dęblin, stoczyli zwycięską bitwę pod Łodzią, opanowali Modlin i część 
jezior mazurskich, Warszawę. Głównodowodzącym armią rosyjską był 
utalentowany Wielki Książę Mikołaj Mikołajewicz, a po stronie niemieckiej 
generał Moltke. Armie generała Brusiłowa i generałą Ruzskiego opanowały 
Galicję Wschodnią, zdobyły również twierdzę Przemyśl i doszły do podnóża 
Karpat. Ten sukces Rosjanie odnieśli dzięki temu, że Niemcy musieli całe 
korpusy wojsk skierować na front zachodni, gdzie alianci odnosili wiel-
kie zwycięstwa, między innymi nad rzeką Marną (5 września 1914 roku), 
musieli także pomagać Austriakom.

Książę Mikołaj Mikołajewicz upoważnił generała Goszczyńskiego do 
formowania Legionu Polskiego w Puławach. Początkowo zgłosiło się wielu 
ochotników, gdyż książę Mikołaj obiecał Polakom po wojnie dać możność 
utworzenia szerokiego samorządu. Legioniści ci nosili na płaszczach fiole-
towe naramienniki z literami polskimi „L.P.”. Po kilku tygodniach kazano 
im zdjąć te naramienniki, gdyż jak twierdził głównodowodzący, te oznaki 
są przyczyną nieporozumień między Polakami a Rosjanami. Po tym zarzą-
dzeniu legioniści wycofali się ze swoich oddziałów i rozeszli do domów. 
Rekrutacja zakończyła się fiaskiem.
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Wyprawa do Józefowa

Wyprawa do Józefowa

5 listopada 1914 roku ja, Walek Żyszkiewicz i Stach Cieślik po śniadaniu 
wybraliśmy się pieszo do Józefowa (21 wiorst) zobaczyć to miasto po opusz-
czeniu go przez Austriaków. Zobaczyliśmy całe miasteczko w gruzach. Tylko 
sterczące okopcone pojedyncze kominy świadczyły, że tu mieszkali ludzie. 
Na środku rynku był obóz składający się z furmanek podwodowych, przy 
których paliły się ogniska, a przy nich grzali się furmani. Konie zaprzężone 
do wozów stały i obojętnie chrupały obrok, aby nasycić się i nabrać siły przed 
dalszą, a nieznaną podróżą.

Ciekawiło nas jeszcze i to, jak wygląda Wisła i nowo zbudowany most 
na tej rzece. Więc most ten prowizoryczny zbudowany był przez saperów 
i okoliczną ludność na pontonach. Przeszliśmy na drugi brzeg, ale tam prócz 
pustego pola nic nie było do oglądania. Wróciliśmy zaraz i pospieszyli do 
domu, bo wieczór się już zbliżał. Do domu wróciliśmy o godzinie 7 wieczorem 
spoceni, zmęczeni i głodni bez obiadu. Ale zaspokoiliśmy swoją ciekawość.

Budowa kolei

Front oddalił się daleko na zachód i południe. Życie zaczęło powoli wracać 
do normy. Rosjanie zrozumieli, że przy dawnych środkach lokomocji trudno 
będzie dalej skutecznie prowadzić wojnę, przywozić końmi furami prowianty, 
środki opatrunkowe, amunicję z odległych stacji kolejowych w Nałęczowie, 
Lublinie i innych. W drugiej połowie października zaczęto budować linię 
kolejową Lublin–Kraśnik–Rozwadów. Na gwałt zaczęto gromadzić materiały 
do budowy, sypać nasypy, równać teren, budować mosty przez rzeki.

Do prac ziemnych angażowano robotników częściowo płatnych, a czę-
ściowo w drodze „szarwarków” z przymusu, furmanki do wywożenia ziemi 
z wysokich terenów, a zasypywania niskich. Razem z innymi mieszkańcami 
w drodze szarwarku musiałem brać udział w tej budowie. Zborny punkt 
dla robotników, składy szyn kolejowych, podkładów i narzędzi był dla nas 
w Pułankowicach za Popkowicami. Tam też miał prowizoryczne mieszkanie 
i biuro drogomistrz, który kierował robotą na tym odcinku. Dużą przeszkodą 
w pracy było to, że już 20 listopada chwyciły mrozy i spadł obfity śnieg, ale 
po dwóch tygodniach ociepliło się do tego stopnia, że chłopi orali pola, któ-
rych zaorać nie mogli w jesieni z powodu działań wojennych na tym terenie.

Mój pierwszy „oblany” egzamin

15 października 1914 roku otrzymałem od Kwiecińskiego list, z którego 
dowiedziałem się o wycięciu tego pięknego, pielęgnowanego przez nas, uczniów, 
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parku. Żołnierze rosyjscy wyrąbali stuletnie lipy w alejach, po których space-
rowali Niemcewicz, Zygmunt Krasiński i syn jego Adam, ofiarodawca majątku, 
parku, dużego sadu i ogrodu warzywnego. Grozili zburzeniem pałacu, który 
z parkiem przeszkadzał działaniom artylerii przy obronie Warszawy.

Moje życie zaczyna się coraz gorzej komplikować. 22 listopada został 
przeprowadzony kontrolny spis do poboru rekrutów do wojska rosyjskiego. 
Straciłem wiarę, że będę mógł się dalej uczyć i skończyć Seminarium. 
Kwieciński radził mi, abym poczynił starania do przystąpienia do egzaminu 
państwowego w rosyjskim gimnazjum jako eksternista. W tym celu 9 grudnia 
udałem się do Lublina, gdzie mnie poinformowano, że takich egzaminów nie  
przewiduje się.

Wracałem do domu już po nowym torze, pociągiem roboczym, gdyż pociągi 
pasażerskie jeszcze nie kursowały. Skontaktowałem się z żołnierzem, który po 
otrzymaniu 20 kopiejek pozwolił mi jechać w wagonie wypełnionym deskami. 
Przechodzący oficer kazał mi wysiąść, co z wielkim niezadowoleniem musiałem 
zrobić. Po odejściu oficera w biegu wskoczyłem do tego samego wagonu i po 
kilku godzinach takiej niewygodnej jazdy dojechałem do Kraśnika.

Następnego dnia otrzymałem od dyrektora zaświadczenie o ukończeniu 
trzech kursów i promocji na kurs IV. Wysłałem to zaświadczenie i podanie 
z prośbą o odroczenie mi służby wojskowej do dnia 1 października 1915 roku. 
Niestety na to podanie nie otrzymałem żadnej odpowiedzi.

Skontaktowałem się z Kwiecińskim, pytając go, co on dalej zamierza robić. 
Doniósł mi, że zamierza składać jako eksternista egzamin w Państwowym 
Seminarium w Białej Podlaskiej, by tam uzyskać świadectwo nauczycielskie, 
uprawniające do nauki dzieci w szkołach publicznych. Wniosłem podanie 
do dyrekcji tegoż seminarium z prośbą o dopuszczenie mnie do egzaminu, 
załączając pokwitowanie o wpłaceniu 3 rubli na egzamin.

16 stycznia 1915 roku z Koniecznym, po bardzo śliskiej drodze, udałem 
się do najbliższej stacji nowej kolei – Wilkołaza. Wsiedliśmy do roboczego 
wagonu, którym wywozili nawóz. Pociąg ten przystawał często w dowolnym 
miejscu, szedł po nowym torze bardzo wolno, o czym może świadczyć fakt, 
że podróż z Wilkołaza do Lublina trwała 12 godzin. W Lublinie czekałem 
na pociąg aż 18 godzin. Linia kolejowa i wagony były zarezerwowane dla 
wojska. Wreszcie za opłatą 1 rubla w pociągu towarowym dowlokłem się do 
Łukowa. Wkrótce przybył pociąg pospieszny, którym wygodnie dojechałem 
do Białej Podlaskiej.

W Białej spotkaliśmy się z Kwiecińskim. Nasze bagaże zostawiliśmy 
u stróża, a sami poszliśmy szukać na kilka dni mieszkania. Znaleźliśmy pokój 
całkiem pusty, bez żadnego umeblowania. Idąc z pakunkami, wstąpiliśmy 
jeszcze do jednego domu (ulica Krzywa). Tu gospodyni domu, Cybulska, po 
krótkim namyśle zgodziła się nam odstąpić ładny, wygodny, umeblowany 
pokój. Zakręciła się koło kuchni, a jej córka Rozalia (ładna panienka) nakryła 
stół i podała nam herbatę na śniadanie.
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Kurs IV, rok 1915

Na drugi dzień, 20 stycznia 1915 roku, rozpoczął się egzamin, na który 
zgłosiło się czterech uczniów. Nauczyciel Piotr Michajłowicz podyktował 
nam dyktando (trudne), w którym, jak później rozmyślałem, zrobiłem trzy 
błędy. Ale po poprawieniu pracy było ich prawdopodobnie więcej. Następnie 
nauczyciel przeczytał czytankę „Arabskaja łoszad’ ” („Koń arabski”) i kazał 
nam ją streścić. Po krótkiej przerwie pisaliśmy pracę z matematyki. Ten egza-
min wypadł mi lepiej. Prędko i dobrze go rozwiązałem.

Na drugi dzień rano zostałem wezwany do kancelarii, gdzie dyrektor 
mi oznajmił, że dalej zdawać egzaminu już nie będę. Zwrócił mi metrykę 
w pełnym wypisie z notatką „Ekzamienu nie wydzierżał” („Egzaminu nie 
zdał”). Z językiem rosyjskim od samego początku w Seminarium miałem 
trudności. Moja nieznajomość zawiłej ortografii zadecydowała o moim dal-
szym życiu.

Kwieciński z dwoma kolegami nadal zdawali. Kwieciński pozostał sam. 
Jak mi później po czterech latach mówił, też go dobrze maglowali, ale świa-
dectwo z wynikiem pozytywnym otrzymał.

Pierwszy i ostatni raz w życiu „oblałem” egzamin. Nie sądzone mi było 
otrzymanie rosyjskiego świadectwa. Ten negatywny egzamin bardzo mnie 
zdenerwował. Ostrym krokiem wyszedłem na ulicę. Z zaciśniętymi pięściami 
kroczyłem ulicą aż do samego jej końca, a po tym dalej i dalej pędziłem przez 
pole aż do zmęczenia. Wyładowałem swą złość i już spokojniej wróciłem na 
stancję. Zmęczony tym forsownym marszem, a jednocześnie trochę uspokojony, 
pożegnałem się z Kwiecińskim, Cybulską i jej dorodną córką. O godzinie 11 
w nocy wyruszyłem w kierunku stacji kolejowej. Nie czekając na pociąg pasa-
żerski, wsiadłem do pociągu, którym jechało wojsko. Wsiadając do wagonu, 
zaczepiłem o żelazny pal przy torze i rozerwałem palto na całej długości od 
piersi do kolan. Żołnierz pożyczył mi igłę z nicią. Prowizorycznie zszyłem 
palto, dojechałem do Siedlec. Tu kupiłem za 1 rubla 24 kopiejki bilet i już bez 
przeszkód dojechałem do Warszawy.

Kurs IV, rok 1915

Spotkałem kilku kolegów z naszego kursu, którzy poinformowali mnie, 
że obecnie Seminarium mieści się w wynajętym domu przy ulicy Szopena 
numer 16. Seminarium w Ursynowie zostało splądrowane. Łóżka zostały 
wywiezione na urządzenie szpitala, nasze rzeczy zostawione przed wakacjami 
rozgrabione. W korytarzu spotkałem sekretarza Kaweckiego, który powitał 
mnie z rozwartymi ramionami, ucieszył się z mego przyjazdu i oznajmił 
mi, że żadnego egzaminu składał nie będę, a w nawale pracy nie miał czasu 
o tym mnie poinformować.

Natychmiast pojechałem do Ursynowa z myślą odszukania moich rzeczy. 
Towarzyszył mi Maćczak. W pokoju, gdzie składaliśmy rzeczy, drzwi były 



Kurs IV, rok 1915

189

wyłamane, a na podłodze leżały resztki rzeczy porozrzucane w nieładzie 
i podeptane. Udało mi się odnaleźć koc, jakąś poduszkę i prześcieradło 
mocno poplamione oraz jedną parę bielizny. Reszta rzeczy gdzieś przepadła. 
Najbardziej żałowałem moich łyżew, przed wakacjami okazyjnie kupionych 
od kolegi, któremu zabrakło pieniędzy na przedwakacyjną podróż do domu. 
Łyżew tych nie wykorzystałem ani razu. Po powrocie mój skąpy „majątek” 
zdeponowałem u woźnego Seminarium.

Wieczór się zbliżał, a ja nie mam kąta, gdzie mógłbym spokojnie przespać 
się po takiej nieudanej podróży. Na moją usilną prośbę woźny zgodził się na 
to, że prześpię się w kancelarii, oczywiście na podłodze. Raniutko woźny 
Ogrodnik zbudził mnie, przynaglając, abym zabrał swoje manatki i przed 
przybyciem profesorów na wykłady opuścił kancelarię, bo on nie chce mieć 
nieprzyjemności za udzielenie mi pomocy. Na drugą noc pan Gnoiński 
skierował mnie na ulicę Chmielną 43/11 do mieszkania pani Welke, która 
odnajęła dwa pokoje do dyspozycji dyrektora, a ten przyjmuje uczniów na 
stancję. My, 12 uczniów, wnosiliśmy opłatę za stancję dyrektorowi, a ten 
rozliczał się z panią Welke.

W rozmowie z kolegami dowiedziałem się, że nauka w Seminarium 
rozpoczęła się 20 stycznia 1915 roku. Grono profesorów rozpoczęło pracę 

Zdewastowany pałac w Ursynowie, na pierwszym planie wycięte drzewa w parku, 
1917 rok. Zasoby Archiwum Państwowego w Warszawie, https://www.szukajwarchi-

wach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/12486364
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w tym samym składzie, z wyjątkiem księdza i nauczyciela gimnastyki. Naukę 
religii objął ksiądz Kurzyna, a na gimnastykę, którą prowadził nauczyciel 
Sadkowski, chodziliśmy do zakładu Fesznera. Liczba uczniów na IV kursie 
zmalała do 15. Po kilku dniach od mego przybycia do Seminarium zgłosił 
się jeszcze Kwieciński, który, prócz z wielkim trudem zdobytego świadectwa 
w Białej, chciał koniecznie mieć świadectwo ursynowskiego Seminarium. 
Lekcje w nowym lokum na razie odbywały się bez zakłóceń.

2 lutego 1915 roku otrzymałem list z domu z wiadomością, że przyspie-
szony pobór rekrutów już się zaczął. Dzień później na lekcję matematyki 
wszedł dyrektor z dwoma żandarmami, którzy kazali sobie podać dziennik 
lekcyjny i wynotowali z niego nazwiska i miejsce zamieszkania rodziców 
poborowych urodzonych w 1894 roku. Zwracając się do dyrektora, podkreślili, 
że ci uczniowie nie mogą już się uczyć, gdyż pod rygorem dużej kary muszą 
opuścić szkołę i udać się do swoich powiatów na komisję wojskową. Te słowa 
przyjęliśmy bez sprzeciwu, ale z wielkim niezadowoleniem. Po dzwonku po 
lekcji zebrała się nas gromadka składająca się z sześciu uczniów. Dyskutowaliśmy 
nad tym, jaką obrać taktykę w dalszym naszym życiu. Pożegnałem kolegów. 
Trochę książek sprzedałem, a resztę wyłudzili młodsi koledzy, mówiąc, że 
nam książki i inne pomoce naukowe nie będą już potrzebne. Spakowałem 
pościel i prosiłem Sęczawę, aby te rzeczy przesłał do Urzędowa. Jeszcze się 
łudziłem, że otrzymam odroczenie.
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W rosyjskim mundurze*

Przyspieszony pobór rekrutów urodzonych w 1894 roku

Po kontroli żandarmów i zlikwidowaniu swoich osobistych spraw 4 lutego 
1915 roku z Tomkiem Kalbarczykiem wyruszyliśmy w podróż do domu. 
Wykupiłem bilet za 1 rubla 70 kopiejek do Dęblina (Iwangorodu) i doje-
chałem na „gapę” do Nałęczowa, a nie znalazłszy nikogo ze znajomych, po 
przenocowaniu na stacji za 30 kopiejek znów na breku dotarłem wreszcie do 
Lublina. Na ulicy Świętego Ducha w zajeździe spotkałem kilku znajomych 
z Urzędowa, między innymi Staroka z Bęczyna, który przyjechał po towar 
do miejscowych sklepów. Przyrzekł mi, że po załadowaniu na wóz mąki 
podjedzie do zajazdu i zabierze mnie do Urzędowa. Minęło parę godzin, a on 
nie podjechał, więc postanowiłem pieszo udać się w drogę. Po drodze mijał 
mnie wóz, którym jechał chłop do Strzeszkowic. Skorzystałem z okazji i za 
50 kopiejek (½ rubla) dojechałem do tej wsi. O nocleg było bardzo trudno, 
gdyż było dużo ludzi, przybyłych do budowy kolei. Wreszcie trafiłem do 
domu byłego ławnika, który znał urzędowiaków. Przyjął mnie na nocleg. 
W godzinach popołudniowych dotarłem wreszcie do domu. Sołtys poradził 
mi, abym o odroczeniu pomówił z Fiutem, sekretarzem gminnym. Ten mi 
powiedział, że z odroczeniem będzie kłopot. Żołnierzy potrzebują na front.

Staję przed komisją. Na wstępie wspomniałem o przesłanym poprzed-
nio podaniu o odroczenie mi służby. Przewodniczący komisji uśmiechnął 
się ironicznie i nic nie odpowiedział. Zmierzyli mój wzrost, wagę. Lekarz 
pobieżnie mnie zbadał i, odwróciwszy głowę do sekretarza, rzekł monoton-
nie jeden wyraz: „Godien” („Zdolny”). Usłyszawszy ten wyraz, zapytałem: 
„A co z moim odroczeniem?”. Ten ręce bezradnie rozłożył. Badają drugiego 
delikwenta. 19 lutego mam się stawić do Lublina. Na furze z beczkami dosta-
łem się do Szastarki, a stąd pieszo do domu. Po kilkunastu dniach z Piotrem 
Gozdalskim znów jadę do Lublina pociągiem z Pułankowic. Jedziemy bez 
biletów. Konduktor chciał nas wyprosić z wagonu, ale tego nie uczynił, gdy 
dowiedział się od nas, że jedziemy do wojska.

9 marca zakwaterowano nas w spalonym klasztorze księży Salezjanów 
na Kalinowszczyźnie. Przenocowaliśmy jedną noc na słomie, a drugiego dnia 
wieczorem uciekliśmy przez mur (w bramie stał wartownik) przez łąki, pola 
do Kraśnika, a stąd do Urzędowa. Dowiedzieliśmy się w domu, że żandarmi 

* Tytuł dodany przez redakcję.
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nas poszukują. Na drugi dzień udajemy się z Piotrusiem pieszo do Kraśnika, 
a stąd koleją do Lublina. Zgłosiliśmy swoje przybycie.

Po kilku godzinach starszy podoficer (plutonowy) zaprowadził nas parami 
do katedry na przysięgę. Po obiedzie 12 marca załadowali nas do wagonów 
„cielęcych” na bocznym torze. To wsiadanie do wagonów trwało powyżej 
godziny. Plutonowy przydzielał partie do każdego wagonu, lecz rekruci 
przesiadali się, aby jechać ze znajomymi.

Jadę do wojska

Pociąg z rekrutami z Lublina ruszył w drogę około południa. Jechaliśmy 
towarowymi wagonami – „cielęcymi”. Wagon miał dwoje rozsuwanych drzwi 
i cztery małe okna bez szyb, niektóre okna były zakratowane. W razie mrozu 
wagon był opalany węglem w żelaznym piecyku („tiepłuszka”). Przy piecu 
stało wiadro z węglem, a drugie z wodą do picia. Na jednej z dłuższych 
ścian wisiała mała lampka naftowa, która trochę oświetlała wagon. Pociąg 
ten składał się z kilkunastu wagonów. Od parowozu do ostatniego wagonu 
z hamulcem i hamulcowym przeciągnięta była wzdłuż wszystkich wagonów 
cienka linka służąca do porozumiewania się maszynisty z hamulcowym na 
breku. Maszynista przez pociągnięcie za linkę dawał hamulcowemu sygnały, 
kiedy trzeba było pociąg zatrzymać i kiedy hamulec zwolnić.

Ruszyliśmy w minorowym nastroju, później już zaczęły się rozmowy, 
obserwacja krajobrazów, ale śpiew nam nie wychodził – brak było ześpiewa-
nia, repertuaru. Gawędy, żarty, dowcipy towarzyszyły nam przez całą podróż. 
Stary parowóz, pamiętający jeszcze czasy Aleksandra III, prychając, ciężko 
dysząc i skrzypiąc, ledwo dawał sobie radę z wagonami. Pociąg przystawał 
na każdej stacji, niekiedy stał dłuższy czas, aby przepuścić pociągi osobowe 
lub transport wojskowy z żołnierzami udającymi się na front. Czasem nasz 
pociąg zatrzymywał się obok pociągu wojskowego. My obserwowaliśmy żoł-
nierzy, a oni nas. Wymienialiśmy zdania, często niecenzurowane. Żołnierze 
rosyjscy delegowali swojego siłacza, który wyzywał przeciwnika z naszego 
pociągu do walki – zapasy. Wyniki tych zmagań były różne. Najczęściej nasz 
przedstawiciel przyciskał kolanem do ziemi powalonego przeciwnika, co 
bardzo nas cieszyło.

Między nami była garstka rekrutów Żydów. Nie najlepiej czuli się oni 
we wspólnej niedoli. Po drodze zaczęli stopniowo dezerterować. Jeden 
Żydek został w Świdniku, dwóch w Trawnikach, czego nasz komendant nie 
zauważył. W miarę oddalania się od Lublina liczba dezerterów zaczęła się 
powiększać. W Chełmie już na stacji, mieszając się z pasażerami czekają-
cymi na pociąg do Lublina, zostało pięciu. Nie wiem, czy sam plutonowy to 
zauważył, czy może ktoś mu podszepnął, dość że w Kowlu przewodnik przy 
pomocy dwóch żołnierzy zebrał ze wszystkich wagonów Żydków i zakwate-
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rował ich w wagonie za kratami, zamykając jedne i drugie drzwi na kłódkę. 
Dezercja się skończyła. Biedni aresztanci mogli tylko wyglądać oknem, a i to 
było niebezpieczne. Kiedy zza krat wychyliło się kilka głów, jeden z naszych 
żartownisiów pociągnął za linkę zwieszającą się pod ich głowami tak mocno, 
że dwie czapki spadły koło toru na ziemię.

Pierwszą noc, ułożywszy się pokotem głowami do ściany, przespaliśmy 
na brudnej podłodze bez żadnego przykrycia, w ubraniu. Pośrodku stał 
piecyk żelazny, w którym całą noc tlił się węgiel z koksem, ale ciepła z tego 
palenia było bardzo mało. Na ścianie paliła się i oświetlała wnętrze wagonu 
naftowa mała latarnia z mocno okopconym szkłem. Rano trzeba było pomy-
śleć o śniadaniu. W czasie podróży między Lublinem a Kowlem przewodnik 
nasz wypłacił nam na całą drogę po 45 kopiejek na życie. Z gorącą wodą na 
herbatę nie było kłopotu, gdyż na większych stacjach całą dobę był „kipiatok” 
(gorąca gotowana woda) w dużym kotle. Gorzej było z cukrem i chlebem do 
tej „herbaty”. Trochę mieliśmy własnego pożywienia, zakupionego w Lublinie, 
ale to nie wystarczało. Musieliśmy dokupywać na stacjach, tylko nie zawsze 
można było coś dostać. Przejechaliśmy Kijów, Kursk, Woroneż, Tambow i przez 
Wołgę Saratow, a dalej Uralsk, no i w końcu Orenburg.

A na frontach?
Na początku wojny: 
1) na zachodzie armie niemieckie walczyły z wojskami francuskimi, 

angielskimi i belgijskimi,
2) na wschodzie Niemcy i Austro-Węgry walczyły z Rosją,
3) na Bałkanach Austriacy walczyli z Serbami.
Plan Schlieffena z 1905 roku przewidywał wojnę Niemiec z Rosją i Francją. 

Zamierzał najpierw rozbić Francję, korzystając z tego, że przewiezienie 
i skoncentrowanie armii, ze względu na duże przestrzenie Rosji i powolność 
mobilizacji, potrwa dużo czasu, a później rozgromić armie rosyjskie. Brał 
również pod uwagę i to, że Rosja po wojnie rosyjsko-japońskiej dla Niemiec 
nie będzie groźna. Armia niemiecka miała przejść przez Belgię i wedrzeć 
się od północy przez nieufortyfikowaną granicę francusko-belgijską oraz 
okrążyć Paryż, odrzucić francuską armię ku granicy francusko-niemieckiej 
i tu ją zniszczyć. Rząd francuski przeniósł się do Bordeaux.

Tymczasem Rosjanie wtargnęli do Prus Wschodnich. Moltke przerzucił 
z frontu zachodniego 2½ korpusu na front wschodni. Dowództwo francu-
skie postanowiło przejść do ofensywy. 5 września 1914 roku rozpoczęła 
się bitwa nad rzeką Marną. Nad Marną załamał się niemiecki plan błyska-
wicznego rozgromienia sojuszników. Nad rzeką Aisne ustabilizował się 
front w okopach. Niemcy przerzucili część sił do Prus Wschodnich, gdzie 
głównodowodzącym został generał Hindenburg, z szefem sztabu generałem 
Ludendorffem. W końcu sierpnia wojska niemieckie rozbiły II armię generała 
Samsonowa. Armia rosyjska poniosła ciężkie ofiary. W tym czasie armie 
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Brusiłowa i Ruzskiego opanowały Galicję Wschodnią i Bukowinę, obległy 
fortecę Przemyśl i doszły do podgórza Karpat. Niemcy przyszły z pomocą 
Austrii. W październiku 1914 roku stoczono zaciętą bitwę o Galicję i Polskę. 
Niemcy w listopadzie poniosły klęskę pod Warszawą i Łodzią. Rosjanie utrzy-
mali Galicję Wschodnią, Polskę i Bukowinę. Zagrażali Węgrom i Śląskowi.

Niemcy musieli przerzucić wojska z frontu zachodniego na wschodni, 
udzielając pomocy Austrii, która musiała wycofać część wojsk z Serbii, 
przez co osłabiła tamtejszą armię. Serbowie zadali Austrii duże klęski. 
Niemcy byli zablokowani przez flotę angielską. Francja i Anglia cierpiały 
wielki niedostatek w uzbrojeniu. Rosja wyczerpała swe szczupłe zapasy 
bojowego wyposażenia. Już w 1914 roku zmobilizowani żołnierze szli na 
front bez broni, oczekując na karabiny po poległych. Od wiosny 1915 roku 
front rosyjski stał się teatrem działań wojennych. Po zdobyciu Przemyśla 
w ręce Rosji dostało się 120 000 jeńców, 900 armat. Niemieckie dowódz-
two postanowiło poświęcić kampanię 1915 roku na rozgromienie Rosji. 
Skoncentrowali wielkie siły (16 dywizji piechoty, 2 dywizje kawalerii i 1410 
armat, w tym 600 ciężkich haubic).

W Orenburgu

Po przebyciu 2100 kilometrów w prostej linii w 10 dni przez pola, lasy, 
łąki, rzeki i jeziora w nocy z 22 na 23 marca 1915 roku wysiedliśmy głodni, 
zmęczeni podróżą, czarni od dymu z węglowego żelaznego piecyka, nie 
myci przez 10 dni, na docelowej stacji w mieście gubernialnym nad rzeką 
Ural – w Orenburgu.

Konwojent ustawił nas w dwuszeregu i ruszyliśmy z tobołkami, walizkami, 
kuferkami w drogę na nocleg do koszar Aleksandrowskich. Maszerowaliśmy 
środkiem ulicy zawalonej grubą warstwą niesprzątanego śniegu, zapadając 
się w głębokich dołach od kopyt końskich po wczorajszej lekkiej odwilży. 
W koszarach tych nie przyjęto nas z powodu braku miejsca. Przewodnikowi 
podano adres innych koszar w zarekwirowanych domach. Tu powtórzyła się 
ta sama historia. Wróciliśmy ponownie do poprzednich Aleksandrowskich 
koszar. Konwojent pokłócił się z sierżantem („feldfebel”) i kategorycznie 
powiedział, że w poszukiwaniu lokum po nocy krokiem się nie ruszy.

Poukładaliśmy swoje bagaże pod ścianą i usiedliśmy na nich. Sen nas 
zmorzył. Jedni drzemali na tobołkach, inni zaś pokładli się w przejściach 
i tak na podłodze zasnęli.

Pierwsze dni służby

Głodnych, zmęczonych, niewyspanych i brudnych rekrutów konwojent 
ustawił nas parami przed koszarami Aleksandrowskimi, gdzie stacjonował 
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przed wojną 191. Pułk Łargokagulski, stąd wyruszyliśmy ulicami pod sztab 
104. rezerwowego batalionu. Tu podzielono nas na 16 grup, bo batalion ten liczył 
16 kompanii. Ja zostałem przydzielony do 1. plutonu 1. drużyny 7. kompanii.

Dowódcą batalionu był pułkownik Iwanow, dowódcą 7. kompanii był 
porucznik Leonow. Leonow był starym kawalerem po czterdziestce. Mieszkał 
z dwiema swoimi siostrami w dwupokojowym mieszkaniu z kuchnią przy 
7. kompanii. W krótkim czasie zachorował na chorobę weneryczną. Choroba 
ta trwała przez półtora roku. Kompanią dowodzili różni „praporszczycy” 
(chorąży), a między nimi był Polak Jan Barański. Dowódcą plutonu („wzwod”) 
był plutonowy („starszij unteroficer”) Nosaczow, a drużyny drużynowy 
(„mładszij unteroficer”) Zatonskij. Szefem kompanii był sierżant („feldfe-
bel”) Kartaszow, doboszem („barabanszczik”) Tatar Achmedow, a sygnalistą 
(„gornist’ ”) Bakajew, pisarzem kompanii Żydek starszy nauczyciel Głuchow. 
Koszary mieściły się w zarekwirowanym domu, gdzie przed wojną było pra-
wosławne seminarium duchowne. Koszary były wolne, gdyż przed kilkoma 
dniami żołnierze wyjechali na zachodni front.

Po śniadaniu (herbata z kawałkiem czarnego żytniego razowca) przy-
stąpiono w koszarach do wstępnych ćwiczeń i nauki rekrutów w naszych 
cywilnych ubraniach i obuwiu. Plutonowy zapoznał nas, że na komendę: 
„Szagom marsz” („Krokiem marsz”) maszerowanie należy zaczynać od lewej 
nogi, machać rękami „ot pojasa do otpaza” („od pasa do tylnego oporu”). 
Pierwsze kroki i postawa moich kolegów były godne politowania. Kazali 
maszerować po izbie pojedynczo, korygując kroki i postawę żołnierza. Przyszła 
kolej na mnie. Zgodnie z instrukcją przemaszerowałem przez izbę. Zaraz na 
wstępie uznali, że to ćwiczenie wykonałem bez zarzutu. Przecież w szkole 
na gimnastyce to wszystko przerabiałem z tą różnicą, że na polską komendę. 
Plutonowy, zacierając ręce, powiedział: „Bojewoj” („Zuch”), ale bynajmniej nie 
zwolnił mnie od dalszych ćwiczeń. Do moich współtowarzyszy powiedział, 
że właśnie tak trzeba maszerować i w takiej postawie.

Po krótkim odpoczynku zaczął się „wykład”, który polegał na tym, aby 
poznać nas ze swoimi zwierzchnikami. Na pytanie: kto jest twoim druży-
nowym, plutonowym, szefem kompanii i jej dowódcą? W odpowiedziach 
plątaliśmy się i nie rozróżniali unteroficera od oficera. Plutonowy: starszy 
unteroficer Nosaczow, dowódca: „jewo błagorodie” („jego szlachetność”) pra-
porszczyk Leonow. Często mniej uważny rekrut nazywał jego szlachetnością 
podoficera, co wywoływało ogólny śmiech i wesołość starszych żołnierzy. 
I znów maszerowanie, i znów kto jest twoim dowódcą (od kaprala do dowódcy 
kompanii) aż do znudzenia. Czy to takie ważne, czy nie szkoda straconego 
czasu? Wreszcie obiad.

Z kuchni, która mieściła się na parterze z wejściem od podwórza, jeden 
z rekrutów od kuchcika Markowa (brodatego, ryżego, z kozią bródką żołnie-
rza) otrzymał w miedzianym naczyniu („bak”) porcję jakiejś zupy dla sześciu 
rekrutów. Z tego baku jedliśmy pożywienie drewnianymi, okrągłymi łyżkami 
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na krótkim uchwycie. Na drugie danie była kasza okraszona słoniną, którą 
spożywaliśmy tymi samymi łyżkami. Po dwugodzinnym odpoczynku były te 
same ćwiczenia marszu i nazywania „Kto twoj komandir” aż do znudzenia 
do samego wieczora. Po kolacji, składającej się z czaju z kawałkiem suchego 
razowca, rozglądaliśmy się gdzie będziemy spali po tej podróży i takich 
„ciekawych” ćwiczeniach.

Po komendzie: „Na molitwu” („Na modlitwę”) stanęliśmy w szeregu. 
Sprawdzili listę obecnych, podzielili na grupy wyznaniowe. W jednym rogu 
sali zgrupowali się mahometanie, w drugim żydzi, a pośrodku chrześcijanie. 
Katolicy i prawosławni stanowili jedną grupę. W odmawianiu „Otcze nasz” 
nie mogliśmy wziąć czynnego udziału, gdyż nie znaliśmy ani melodii, ani 
słów. Modlili się sami prawosławni, a my byliśmy tylko widzami i słucha-
czami. Toż samo było przy śpiewie hymnu narodowego. Nasi zwierzchnicy 
pytali się nas, dlaczego nie śpiewaliśmy „Otcze nasz” i „Boże cara chrani”, na 
co im odpowiedziałem, że nie znamy słów i melodii, co niezmiernie dziwiło 
ich, jak można żyć bez znajomości tak ważnych śpiewów. Koniec dziennych 
zajęć, a teraz: „Położis’ spat’ ” („Kładźcie się spać”). Ale gdzie? Wzdłuż całej 
długiej sali były dwa pomosty (parter i piętro) z sosnowych nieheblowanych 
desek. Ułożyliśmy się na tych gołych deskach-marach na „parterze” poko-
tem, zwróceni do siebie głowami, a nogami do przejść po jednej i po drugiej 
stronie. Położyliśmy się spać w ubraniach, w których chodziliśmy za dnia, 
bez żadnego nakrycia i poduszki pod głowę. Tak to „Matuszka Rossija” dbała 
o swoich przyszłych obrońców. Biedna „Rossija” nie mogła zdobyć się nawet 
na słomę do spania dla żołnierzy.

Następnego dnia przybyła nowa, znacznie większa, grupa „nowobrańców” 
(rekrutów), przeważnie Tatarów, Baszkirów i Kirgizów. Wypłacono nam po 
50 kopiejek miesięcznego żołdu i po 2 ruble 88 kopiejek za bieliznę. Starszy 
unteroficer – mundurowy brał po dwóch rekrutów do siebie do magazynu 
mundurowego i wydawał spodnie, mundury, pasy i czapki. Przy tym był 
obecny starszy unteroficer – starszy nauczyciel Głuchow i plutonowy Nosaczow. 
Oni pomagali mundurowemu dobrać odpowiednie części umundurowania. 
Plutonowy szczególnie zainteresował się dobieraniem munduru dla mnie. 
Znalazł dobry mundur czarny, nieco dłuższy, z tyłu rozcięty, z granatowymi 
naramiennikami, z wymalowanymi białymi literami i cyframi „191”. Dostałem 
biały pas i czarną czapkę okrągłą z białym otokiem, bez daszka i z trójkoloro-
wym znaczkiem biało-czerwono-niebieskim. Włożyłem to wszystko na siebie. 
Swoje ubranie, palto, buty zwinąłem w jeden pakunek, załączyłem kartkę 
z moim nazwiskiem i imieniem i zostawiłem w magazynie na przechowanie. 
Teraz już jestem sołdatem rosyjskiej armii.

Następnego dnia o godzinie 4 rano obudził mnie kuchcik Markow i razem 
z kilkoma innymi towarzyszami zaprowadził nas do kuchni obierać karto-
fle na obiad. O godzinie 5 pobudka, mycie podłóg, umywalni, czyszczenie 
guzików, śniadanie i ćwiczenia itd. 
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W szkole podoficerskiej

Po tygodniowym pobycie w 7. kompanii wytypowali mnie do szkoły 
podoficerskiej („uczebnaja komanda”). Sam Głuchow obejrzał mnie ze wszyst-
kich stron, poprawił na mnie mundur, pas, czapkę i doprowadził na miejsce 
egzaminu. Kazał mi praporszczyk egzaminator przeczytać kawałek tekstu 
z regulaminu („ustaw”), podyktował trzy zdania, dał do wykonania proste 
obliczenia, na przykład odejmowanie na liczbach całkowitych ze sprawdze-
niem. Taki egzamin mógł złożyć każdy po ukończeniu czterech oddziałów 
szkoły ludowej. Tylko jednego kandydata oblali.

Zabrałem swoje rzeczy ze składu mundurowego i udałem się do szkoły, 
która mieściła się w tym samym domu na parterze. Przydzielono mnie do 
3. plutonu, którego dowódcą był plutonowy rezerwy Cybaniow, a drużynowym 
młodszy podoficer Mlikow. Szefem szkoły był sierżant Potapow z rezerwy. 
Komendantem szkoły był kapitan Bielajew, a nauczycielem praporszczyk 
Gramatowskij. Nasz 3. pluton rozlokował się w domu zarekwirowanym po 
szkole handlowej przy ulicy Wodianoj. Tu tylko nocowaliśmy, ale już na 
łóżkach, sienniku pokrytym prześcieradłem i poduszką z siana. Nauczyciel, 
praporszczyk Gramatowskij, mieszkał u swoich rodziców. Ojciec jego był 
pułkownikiem przy sztabie batalionu (później przemianowanego na 104. pułk 
rezerwowy) do spraw gospodarczych. Plutonowy Cybaniow mieszkał obok 
naszej sypialni w oddzielnym pokoiku.

Warunki socjalno-bytowe znacznie się poprawiły, ale sama służba stała 
się bardziej uciążliwa, rygor był stosowany do granic możliwości uczniów. 
Po pobudce i umyciu się musieliśmy pastą czyścić guziki u mundurów, buty, 
a potem biegiem udać się do budynku oddalonego około 400 metrów na 
śniadanie do wspólnej kuchni. Ćwiczenia marszowe, władanie bronią były 
prowadzone intensywnie, a rozkazy wykonywane skrupulatnie i szybko. 
Za najmniejsze uchybienia karali, stawiając w wolnym poobiednim czasie 
„pod karabinem”. Oficerowie i podoficerowie prześcigali się w gorliwym 
wykonywaniu swoich obowiązków w obawie przed wysłaniem na front, 
a to wszystko odbijało się na naszej skórze. Nawet lekarz stawiał wniosek 
o przykładne ukaranie, jeżeli nie stwierdził ciężkiej choroby ucznia, na sześć 
godzin „pod gwintówką”.

18 kwietnia 1915 roku wyruszyli żołnierze z mojej grupy Polaków, z któ-
rymi przyjechałem do Orenburga, po 25 dniach nauki na front, a z nimi mój 
sąsiad z Bęczyna Piotr Gozdalski. Za krnąbrność, arogancję i niedokładne 
ćwiczenia wydalili ze szkoły Krasińskiego z Gór i natychmiast wcielili do 
kompanii udającej się na front. Do batalionu przybyli nowi rekruci z dwóch 
roczników pospolitego ruszenia, ludzie starsi i mający swoje rodziny, aby po 
paru tygodniach ćwiczeń podzielić los swych poprzedników.

W Wielki Czwartek, Piątek i Sobotę nie mieliśmy ćwiczeń z karabinami. Po 
dwie godziny uczyliśmy się w szkole instrukcji służby garnizonowej i porząd-
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kowej. Reszta czasu była poświęcona na generalne porządki w koszarach 
przed Wielkanocą. W nocy z soboty na niedzielę cała szkoła pod dowództwem 
oficerów czwórkami udała się na nabożeństwo do cerkwi, gdzie zastaliśmy 
dużo ludzi. Cywilni mieszkańcy miasta kupowali w kruchcie cerkwi łojowe 
długie świece, a zapalone cienkie świeczki ustawiali na metalowej podstawie 
przed obrazem św. Mikołaja cudotwórcy. W cerkwi panował zaduch i smród 
spalanych świeczek i niedomytych ludzi. Przy ołtarzu archirej w asyście 
dwóch popów odprawiali modły, którym towarzyszył kilkugłosowy chór 
(organów na chórze w cerkwi nie ma). Pierwszy raz byłem w cerkwi, z zain-
teresowaniem obserwowałem cerkiew, popów, ludzi. Treść modlitwy trudno 
było zrozumieć, gdyż modły duchownych i zebranych były śpiewane w języku 
starocerkiewnym. Zresztą i oni mało rozumieli. W pewnej chwili rozwarły 
się „wrota” i wszedł archirej, popi i diakoni, oznajmiając wiernym śpiewem: 
„Christos woskres” („Chrystus zmartwychwstał”). Zebrani w cerkwi chóral-
nie odpowiedzieli: „Wo istinu woskres” („Rzeczywiście zmartwychwstał”). 
Tu w cerkwi zrobiło się małe poruszenie: zaczęli się wszyscy ludzie całować. 
Umówieni kawalerowie i panny wykorzystali ten moment, aby publicznie 
się pocałować. Następnie odbyła się procesja dookoła cerkwi, niosąc krzyż 
o dwóch ramionach i chorągwie z malowanymi na sztywnych tekturach 
obliczami prawosławnych świętych.

Po nabożeństwie wróciliśmy czwórkami do głównych koszar. Tu dowódca 
kompanii pocałował się z szefem, a ten z plutonowymi, a ci z drużynowymi. 
Po tym każdy z nas otrzymał po kawałku „paschy” (placek z białej pszennej 
mąki przekładanej warstwą twarogu z koprem). Owszem, „pascha” nam 
smakowała. Była mocno słodka – mało kwaśna.

W Wielką Niedzielę zajęć nie było. Otrzymałem pierwszy list z Urzędowa 
od mego najlepszego przyjaciela Stanisława Cieślika. List ten mocno mnie 
rozczulił. W drugim dniu świąt cały dzień „studiowaliśmy” różne instrukcje, 
zebrane w jednej dużej grubej książce „Ustaw wojennoj służby” („Instrukcja 
służby wojskowej”). W następne dni znów to samo, „dryl wojskowy”.

Przysięga

W niedzielę 25 kwietnia 1915 roku od samego rana krzątanina w szkole: 
gruntowne mycie, czyszczenie butów, wkładanie nowych polowych mundurów, 
zapinanie nowych pasów, zakładanie nowych czapek. Ruszyliśmy czwórkami 
w takt werbla do sztabu pułku. Po dłuższym oczekiwaniu wyniesiono sztandar 
pułkowy. Na komendę: „Pod znamia słuszaj na karauł” zaprezentowaliśmy 
broń i udaliśmy się na duży plac przed cerkwią. Na czele pochodu masze-
rował adiutant pułku z obnażoną szablą, za nim sierżant ze sztandarem, 
a obok niego plutonowy z karabinem, za nimi szedł dowódca szkoły, a my 
zamykaliśmy ten pochód.
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Na placu zastaliśmy dużo wojska, które też miało złożyć przysięgę. W środku 
prostokąta był sztandar, a obok niego asysta i duchowny prawosławny ubrany 
w szaty liturgiczne. Wyznania katolickie, mahometanie i luteranie ustawili 
się w dwuszeregu. Mahometanie zostali odprowadzeni na bok. Do katoli-
ków i luteranów odezwał się adiutant: „Waszi swiaszczenniki otsutstwujut, 
po etomu mnie dana włast’. Sogłasny li wy priniat’ prysiagu ot ruk prawo-
sławno swiaszczennika?” („Wasi duchowni są tu nieobecni, dlatego dana 
jest mi władza. Czy zgadzacie się złożyć przysięgę na ręce prawosławnego 
duchownego?”). Nie czekając na naszą odpowiedź, włączył luteran i katolików 
do szeregu prawosławnych do wspólnej przysięgi. Po odpowiednim patrio-
tycznym przemówieniu podchodziliśmy parami do ucałowania krzyża, Biblii 
i sztandaru, za pierwszą parą przechodziła druga itd. Padły komendy: „Na 
karauł” („Prezentuj broń”), „K nogie” („Do nogi broń”), „Na pleczo” („Na ramię 
broń”), „Szagom marsz” („Krokiem marsz”) i pomaszerowaliśmy do koszar 
na dobry obiad na godzinę 330. Po obiedzie zajęć nie było. Tak więc zostałem 
już pełnym żołnierzem i miałem pełnić służbę „na chwałę cara i ojczyzny”. 
W tym dniu otrzymałem 9 rubli 73 kopiejki za bieliznę.

Stosunek do mnie i do Polaków

W czasie naszych zajęć w szkole, na placu ćwiczebnym i na stepie, do 
pilnowania koszar na czas naszej nieobecności był wyznaczony żołnierz – 
Tatar. Jego obowiązkiem było wykończenie sprzątania sypialni i pilnowanie 
dobytku w koszarach. Miał dużo wolnego czasu, który umiał dla siebie 
dobrze wykorzystać. Codziennie chodził na „bazar” (targ) i sprzedawał 
różne rzeczy. Ja zostawiłem w przedpokoju między szkolnymi ławkami palto 
i ubranie związane w jeden tobołek z myślą wysłania tych rzeczy do domu. 
Nigdy nie miałem czasu pójść na pocztę, a w dodatku nie miałem pienię-
dzy na koszta przesyłki. Te moje rzeczy leżały kilka tygodni, aż pewnego 
wieczoru po moich rzeczach nie zostało śladu. Żołnierz ten tak pilnował 
przed złodziejami, że sam ukradł i sprzedał na bazarze. Powiadomiłem 
swego nauczyciela praporszczyka. Ten nawet nie zapytał Tatara o zaginięcie, 
a skoczył na mnie: „A na co ci cywilne ubranie? Pewnie chciałeś się przebrać  
i uciec z wojska”.

*
W czasie ćwiczeń na stepie pomyliłem się w kierunku marszu (byłem 

ostatnim w dwuszeregu). Plutonowy Cybaniow doskoczył do mnie, pociągnął 
za nos i powiada: „Wot w etom naprawlenii nada marszirowat’ ” („Oto w tym 
kierunku należy maszerować”). W pierwszej chwili miałem go trzasnąć kolbą 
karabinu, ale się zreflektowałem, że to byłby czyn, za który musiałbym grubo 
zapłacić. Znienawidziłem wszystkich „gorliwców” – służbistów.
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*
W nocy zawsze musiał dyżurować żołnierz przy drzwiach wiodących na 

ulicę. Noc majowa, ciepła, jasno świecił księżyc. Początkowo obserwowałem 
wieczorowe życie na ulicy. Na tej bocznej ulicy mało było przechodniów, 
spacerujących par. Od stania przez dłuższy czas rozbolały mnie nogi. Siadłem 
na schodkach, organizm upomniał się o swoje prawo – odpoczynek. Po półgo-
dzinnym siedzeniu oparłem się łokciem o stopień schodów i… zdrzemnąłem 
się. Przez sen słyszę na ulicy mocne, równe kroki i brzęk ostróg. Zerwałem się 
i stanąłem oko w oko z dyżurnym oficerem. Ten pyta: „Paczemu ty w dwie-
riach nie stojał? Kak twaja familia?” („Dlaczego ty nie stałeś w drzwiach? 
Jak się nazywasz?”). Przy świetle kieszonkowej lampki elektrycznej zapisał 
i poszedł dalej. Na drugi dzień mój praporszczyk powiedział mi o mojej 
niedbałej służbie i wyznaczył służbę w drzwiach na drugą noc. Więc dwie 
doby nie spałem.

*
Zaczęliśmy pełnić wartę przy różnych obiektach wojskowych. Dowódcą 

warty był nasz nauczyciel praporszczyk. Wartę pełniłem przy magazynie 
mundurowym. Jedno okno, a właściwie okiennica była uchylona, o czym 
powiadomiłem rozprowadzającego. Zjawił się dyżurny oficer i zwrócił się do 
mnie: „Ty źle trzymasz karabin, pokażę ci, daj gwintówkę”. Odpowiedziałem 
mu, że karabinu z rąk nie wypuszczę, choćby mi nawet sam generał kazał. 
Oficer odszedł, powiedziawszy, że dobrze zrobiłem.

*
15 maja na lekcji nauczyciel mówił o szpiegostwie, twierdząc, że niepowo-

dzeniom na froncie w dużej mierze są winni Żydzi i Polacy, gdyż o wszyst-
kich posunięciach taktycznych powiadamiają Austriaków i Niemców. Miał 
jeszcze o tym mówić szerzej, ale swój wykład przerwał, pytając, czy w szkole 
są Polacy. Odpowiedziałem, że są. Pytał mnie dalej, czy Polacy naprawdę są 
tchórzami i z jakiej okolicy pochodzę. Na pierwsze pytanie odpowiedziałem: 
„Nie wiem”, a na drugie, że jestem z lubelskiej guberni. Tego samego zdania są 
ranni żołnierze, posądzają Żydów i Polaków o szpiegostwo na rzecz Niemców.

Marny strzelec

W ciągu całej tej nauki największy nacisk kładli na maszerowanie, zmianę 
kierunków, przegrupowanie w czasie marszu, śpiewy w marszu, naukę 
instrukcji, a wcale nie prowadzili nauki w strzelaniu i kontroli celności przy 
użyciu różnych pomocy naukowych. Żołnierze w kompaniach więcej umieli 
celować, więcej ćwiczyli się w tej sztuce, posługując się przyrządami. To 
niedociągnięcie dało znać o sobie w czasie ostrego strzelania. Na strzelanie 
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bojowymi patronami* wychodziliśmy 5 kilometrów w stepy za miasto. Tam 
były okopy do strzelania z pozycji leżącej, klęcznej i stojącej w prawdziwych 
okopach do celu nieruchomego i do ruchomego. W odległości 300 metrów od 
linii strzelców był głęboki rów, w którym siedziało kilku żołnierzy do poka-
zywania wyników trafień odpowiednimi wskazówkami. Na podany przez 
sygnalistę (trębacza) sygnał żołnierze na linii rozładowywali broń, a na drugi 
wychodzili żołnierze z rowu i wskazywali, kto gdzie trafił. Podziurawione 
cele zaklejali szarym papierem i znów schodzili do rowu, czekając na strzały 
drugiej grupy strzelców. Jednorazowo strzelało pięciu strzelców, każdy do 
swego celu. Poligonu strzegli inni żołnierze, aby ktoś obcy nie podlazł na 
linię ostrzału.

Najtrudniej było strzelać do celów ruchomych, które były osadzone na 
okrągłej belce. Za pomocą linki cele to się kładły i niknęły w dole, to się znów 
podnosiły i były widoczne dla strzelców.

Ćwiczenia w strzelaniu trwały dwa dni. Ja na 34 patrony trafiłem do celu 
tylko cztery razy, w tarczę 11 razy, a 19 kul posłałem Panu Bogu w okno. 
Najgorzej mi poszło strzelanie do celu ruchomego, gdyż trafiłem z 10 patronów 
tylko dwie kule i to w tarczę. Nasz nauczyciel po tym strzelaniu zapytał: „Kto 
strzelał z trzeciego stanowiska?”. Plutonowy odpowiedział: „Wośko”. Nauczyciel 
praporszczyk rzekł: „Na dwa czasa pod wintowku” („Na dwie godziny pod 
karabin”). Po skończonych ćwiczeniach praporszczyk wezwał mnie do siebie 
i zakomenderował: „Smirno! Na pleczo” („Baczność! Na ramię broń”).

I tak stoi nieudolny strzelec pod karabinem na spiekocie słonecznej, pot 
mu spływa po twarzy, po nosie, a tu nawet palcem, nie tylko ręką, obetrzeć 
się nie może. Na moje pocieszenie widzę, że w innych miejscach stoją jeszcze 
trzy takie jak ja ofiary. Żołnierze sprzątają skrzynki po nabojach, wycierają pot 
z twarzy, chowają do pobliskiej szopy łopaty, wskazówki. A ty stój! Właściwie 
to należałoby nauczyciela postawić pod karabinem, że nie umiał nas nauczyć 
dobrego celowania. Najgorszy moment przeżywałem wtedy, gdy żołnierze 
ustawiają się w dwuszeregu i zabierają się do marszu do miasta, do koszar. 
Pluton mój już ruszył z miejsca, a ja stoję i myślę sobie, kto mnie zwolni od 
kary po upływie 2 godzin. Plutonowy poprowadził pluton, a wtedy podchodzi 
oficer i daje komendę: „K nogie” („Do nogi broń”) i „Biegom na swoje miesto” 
(„Biegiem marsz na swoje miejsce”). I pobiegłem do plutonu.

Ofiara bezdusznego drylu

W szkole podoficerskiej 104 batalionu głównym celem był bezduszny 
trening w marszu, śpiewie, uczenie, a właściwie kucie, instrukcji („ustaw”). 
Żadnych książek i gazet do wojska nie wolno było przynosić i czytać. Żołnierz 
nie orientował się, co dzieje się w Rosji i na szerokim świecie. Był oderwany, 

* Nabojami – przyp. red.
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odizolowany od społeczeństwa. Były wypadki sadystycznego znęcania się 
nad żołnierzem. Za najmniejsze uchybienie karano żołnierza: pozbawienie 
urlopu lub przepustki, stawianie pod karabinem (za większe przekroczenia 
z czterema cegłami w tornistrze), pozbawienie poobiedniego odpoczynku 
– ślęczenie nad książką, dodatkowe ćwiczenia w zwrotach lub fechtunku, 
wielokrotnym wołaniem do słupa: „Ja durak” („Ja dureń”) itp.

13 czerwca szeregowiec Michał Muranow, doprowadzony do ostateczności 
złym stosunkiem kaprala 4. drużyny, popełnił samobójstwo, strzelając sobie 
z karabinu w głowę. W niedzielę czyścił broń przy oknie. Po skończonej pracy 
włożył nabój do karabinu. Był boso. Oparł koniec lufy pod brodą, palcem 
u nogi pociągnął za cyngiel. Padł śmiertelny strzał. Muranow w tej chwili 
padł na podłogę trupem.

Po 2 miesiącach i 20 dniach nauki z wynikiem „4,7” na świadectwie 
powróciłem do swojej 7. kompanii.

Ciężka praca w 7. kompanii

Po przybyciu pięciu absolwentów kadra „nauczycieli” znacznie się powięk-
szyła. Niepomyślne wyniki na froncie zmobilizowały dowództwo pułku 
i kompanii do intensywnej pracy nad szkoleniem rekrutów. Każdego miesiąca 
odbywały się pobory rekrutów po dwa roczniki na raz. Mobilizowano mło-
dych w przyspieszonym tempie i starszych mężczyzn żonatych, obarczonych 
rodzinami. Odrywano ich od pracy i wcielano do armii, aby po krótkim, 
jednomiesięcznym ćwiczeniu, po pobieżnym zapoznaniu ze sztuką wojenną 
formować marszowe kompanie i to mięso armatnie wysyłać na front. Po takim 
niedouczonym, pesymistycznie nastrojonym żołnierzu nie można się było 
spodziewać dobrego sukcesu na froncie. Wszystkie marszowe kompanie ze 
104., 105. i 238. pułku umundurowane, ale bez broni karabinowej, nie mówiąc 
już o karabinach maszynowych, jechały z pustymi rękami bić Niemców 
i Austriaków. Na froncie musieli czekać na broń po poległych w bojach żoł-
nierzach. Brakowało naboi do karabinów i pocisków do armat. Brakowało 
również produktów spożywczych. Głodni żołnierze własnym pomysłem 
zdobywali pożywienie, nie zawsze legalnie, od miejscowej ludności. Wynikały 
stąd liczne nieporozumienia, co ujemnie wpływało na psychiczną atmosferę 
żołnierzy i cywilnej ludności.

Sytuacja na froncie
Na froncie zachodnim wojska francuskie, angielskie i niemieckie prowa-

dziły walkę z okopów. Jedna i druga strona umacniały swe pozycje, budując 
głębokie i mocne fortyfikacje ziemne. Zaczęła się wojna psychologiczna.
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Niemieckie dowództwo zdecydowało się poświęcić kampanię 1915 roku 
na rozgromienie Rosji. W tym celu skoncentrowano na krótkim odcinku 
wielkie siły (16 dywizji piechoty, 2 dywizje kawalerii i 1410 armat, w tym 
600 ciężkich). 2 maja Niemcy przełamali front rosyjski między Gorlicami 
a Tarnowem na odcinku 35 kilometrów. Niemcy dysponowali dwukrotnie 
liczniejszą piechotą i sześciokrotnie liczniejszą artylerią. W wyniku pię-
ciomiesięcznych walk wojska rosyjskie wycofały się z Bukowiny, Galicji, 
Polski, Litwy i Kurlandii. Chcąc ratować sytuację, car Mikołaj II sam stanął 
na czele armii (szef sztabu Aleksiejew), odwołując Mikołaja Mikołajewicza, 
powierzając mu front kaukaski. Obawiał się o władzę i usunięcie cara mar-
nego charakteru.

Na wiosnę 1915 roku Niemcy po raz pierwszy zastosowali nad kanałem 
Ypres we Flandrii gazy duszące. W tym czasie wojska austriacko-niemiec-
kie zmiażdżyły armię serbską. Rząd serbski i tylko 12 000 wyczerpanych 
żołnierzy na okrętach angielskich i francuskich przedostało się na grecką 
wyspę Korfu.

W tym to czasie Niemcy zajęli 4 maja Urzędów i Warszawę. Na teren 
Polski Rosjanie już nie wrócili więcej w czasie I wojny światowej.

Służba wewnętrzna

Dowódca kompanii, obecnie już sztabskapitan, Leonow nie był zachwy-
cony naszym przygotowaniem w szkole podoficerskiej. Krytykował, że tam 
niczego nie nauczyliśmy się, że jego żołnierze więcej umieją niż my po szkole. 
W pewnym sensie to i miał trochę racji. W szkole bowiem nie uczono nas 
praktycznie w zakresie celowania do celu, o czym się przekonałem na własnej 
skórze. Szkoła nie rozporządzała żadnymi przyborami kontrolnymi celności.

Moje dyżury w kompanii nie należały do udanych (21 czerwca, 8 lipca, 
19 września). W czasie nocnej kontroli zarzucił mi, że nie dbam o czystość 
powietrza w koszarach, nie otwieram okien w czasie snu żołnierzy. Zapisał 
moje nazwisko. Tylko patrzyłem, czy nie wyśle mnie na front z najbliższą 
52. kompanią razem ze Stanisławem Gałkowskim z Urzędowa, który sam 
na ochotnika zgłosił się do wyjazdu. Zostałem. W czasie przeglądu i kon-
troli kompanii na front pułkownik uznał, że kompania nie jest należycie 
przygotowana. Za złe przygotowanie ukarał dowódcę kompanii surowym 
upomnieniem. Dał jeden tydzień na wyrównanie niedociągnięć. Dowódca 
odegrał się na nas. Musieliśmy ćwiczyć przez dwie niedziele, skrócił poobiedni 
odpoczynek z 2 godzin na 1 godzinę, przeprowadził cztery ćwiczenia nocne 
polowe na stepie. Drugi przegląd wypadł już dobrze. Kompania odjechała 
na front, a ja zostałem nadal do ćwiczenia następnej partii starych pobo-
rowych, przeważnie Tatarów, Kirgizów, Baszkirów, Czuwaszów. Ciężka to 
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była praca. Oni nie rozumieli języka rosyjskiego, a my ich mowy. Często 
przychodził nam z pomocą drużynowy Tatar i rekrut Małych – Rosjanin, 
który znał język baszkirski, a przed przyjściem do wojska służył u bogatego  
Baszkira koczownika.

Na stepie

2 sierpnia 1915 roku wyruszyliśmy z koszar do obozu („łagier”) rozło-
żonego na stepie w odległości 4 kilometrów od miasta. Objuczeni do granic 
możliwości, maszerowaliśmy przez drewniany most zbudowany w maju, 
gdy rzeka Ural pozbyła się zimowego lodu grubości około 50 centymetrów. 
Most ten jest tymczasowy, gdyż z nastaniem zimy zostanie rozebrany, aby go 
wiosenne kry nie połamały i nie zniosły. Ludzie i pojazdy w lecie przebywają 
rzekę po moście, a w czasie zimy po lodzie. Przez rzekę przerzucony jest most 
żelazny kolejowy, ale przejście przez niego jest zabronione.

Przygotowania do rozłożenia takiego obozu trwały kilka tygodni. Pracę tę 
wykonywała kompania gospodarcza pułku pod nadzorem specjalisty architekta 
na podstawie wcześniej opracowanego planu. Aby zbudować taki namiot dla 
36 żołnierzy, trzeba było najpierw przekopać na całą długość namiotu rów 
o metrowej szerokości i pół metra głębokości dla przejścia oraz cztery małe 
rowki dokoła namiotu dla odwodnienia w razie deszczu. Cieśla miał dużo 
roboty przy budowaniu konstrukcji z pali drewnianych, na której rozpinał 
dach z brezentowego płótna. Ziemia nakryta była deskami bądź płótnami, 
na których mieli spać żołnierze nogami do rowu środkowego, a głowami do 
ścian namiotu. W jednym namiocie spało 36 żołnierzy, a cała kompania liczyła 
ich 270, w pułku było 17 kompanii – 4600 żołnierzy. Cały pułk zajmował 174 
namioty. Cały łagier z daleka wyglądał jak jakieś miasteczko. Musiała być 
studnia i latryny polowe zbite w kształcie koziołków. Żołnierz siadał na niskiej 
łacie, a opierał się plecami o drugą.

Step jest jedną wielką, z lekka pofałdowaną równiną. Jak okiem sięgnąć, 
nie widać żadnego drzewa, żadnej wsi, a nawet pojedynczej chaty. Na wiosnę 
pokryty zieloną trawą, sięgającą niekiedy do kolan. Co kilka dni zmienia 
kolor. Jednego dnia pomiędzy trawami kwitną żółte kwiaty, po tygodniu 
usychają, a na ich miejsce kwitną niebieskie, za kilka dni cały step okrył 
się czerwienią. Ta zmiana kolorów trwa od połowy kwietnia do czerwca. 
W lipcu trawy zaczynają żółknąć, w drugiej połowie sierpnia znika zieleń, 
od wielkiego upału i suszy wszystkie rośliny wyschły; cały step przybrał 
szaroziemisty kolor. Jesienne wiatry roznoszą pokruszoną trawę na wszystkie 
strony. Step zamiera na zimę, aby odnowić się i zacząć nowe życie z nastaniem 
nowej wiosny. Ziemia urodzajna, wypoczęta. Brak wilgoci, gdyż dłuższych 
i częstych deszczów mało, a ta i po obfitych zimowych opadach wilgotność 
pod wpływem intensywnego ogrzewania słońca i suchego powietrza szybko 
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wysycha. Głębsze warstwy ziemi są suche, co przeszkadza wzrostowi drzew 
i krzaków o głębokim zakorzenieniu.

Z nastaniem wiosny i kwitnieniem kwiatów ludność miasta wyrusza 
tłumnie w step na cały dzień z rodzinami, zaopatrzywszy się w pożywienie 
i napoje. Późnym wieczorem po urozmaiconym niedzielnym wypoczynku 
wraca do miasta, aby w następne święto powtórzyć to samo, zanim step nie 
wyschnie.

Duże drzewa – sykomory, olchy, lipy, brzozy i krzaki leszczyny oraz „czy-
ligi” bujnie i gęsto rosną nad brzegami Uralu i jego dopływami. Tu na skraju 
stepu i lasów ciągną się osiedla ludzkie. W pobliżu miasta w cieniu drzew 
bogatsi mieszczanie pobudowali sobie wille („dacze”), w których spędzają 
gorące lato, czas odpoczynku. Do takich miejscowości należała Biełowka 
z restauracjami, kawiarniami i przystanią dla łodzi. W czasie zimy odbywały 
się po lodzie na Uralu wyścigi konne (rysaki) zaprzężone po jednym koniu 
do pięknych sanek. Tu jest miejsce do spotkań towarzyskich i zawierania 
znajomości młodych ludzi.

Właśnie w takim to stepie odbywały się intensywne ćwiczenia z rekru-
tami od godziny 5 do 12, z dwugodzinną przerwą, odpoczynkiem, snem, aby 
od godziny 15 do 20 znów kontynuować pracę w rozległym stepie. Idealne 
miejsce do marszu, zmiany kierunków, przekształceń układu w szeregach, 
do biegów na czystym powietrzu. Było dużo miejsca do ćwiczeń polowych, 
tyraliery i natarć bojowych. W tych ćwiczeniach zalegaliśmy w tyralierze, 
w trawie i odpoczywaliśmy między przebieganiami w kierunku domnie-
manego wroga. Blokada i szturm „Mienownego Dwora” było wzorem, jak 
zdobywać osiedla zajęte przez nieprzyjaciela.

„Mienownoj Dwor” (wymienny dziedziniec) znajdował się w odległości 
około 4 kilometrów od naszego obozu. Tu odbywał się handel wymienny: 
owce na wielbłądy, zboże, warzywa, odzież, obuwie, meble itp. Duży plac  
(200 × 200 metrów), kwadratowy, otoczony dokoła ścianami i dwiema bramami, 
do których od strony wewnętrznej były dobudowane izby do rozkładania 
towarów i duże zagrody na pomieszczenie zwierząt do zamiany. W okre-
ślonych dniach zjeżdżali kupcy ze swoimi towarami, spędzali zwierzęta i tu 
w zamian za swój towar otrzymywali inny, potrzebny w ich gospodarstwie 
(towar za towar), a resztę-różnicę dopłacali pieniędzmi. W czasie wojny ten 
dwór zamieniony został na koszary dla jeńców wojennych. Najwięcej było 
jeńców z armii austriackiej. Szeregowi jeńcy mieszkali w dużych pomiesz-
czeniach, a oficerowie mieli małe izby i mieszkali po kilku lub kilkunastu. 
W czasie zimy dużo jeńców przemarzło, dużo wymarło od różnych chorób. 
Nieraz po mroźnej nocy wywozili dziesiątki trupów i chowali nieboszczy-
ków we wspólnej mogile na stepie. Oficerów traktowali lepiej. Pozwolono im 
zakładać ogródki kwiatowe, warzywne, aby czas im się nie dłużył. Oficerowie 
mogli wychodzić po kilku do miasta pod konwojem żołnierza bez broni (tylko 
z bagnetem przy pasie). Często mniejszymi partiami odprowadzano ich do 
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okolicznych wsi na roboty. Tym żołnierzom warunki życiowe zmieniały się na 
lepsze. Wartę pełnili żołnierze rosyjscy z pospolitego ruszenia z karabinami 
pamiętającymi czasy Aleksandra II (1812 rok). Jakież było zdziwienie jeńców, 
gdy wpadliśmy z okrzykiem: „Ura” na dziedziniec z karabinami i bagnetami 
gotowymi do walki. Może myśleli, że ich wymordujemy?

7 września 1915 roku przed odprawieniem marszowej kompanii na front 
odbyło się nabożeństwo na stepie. Żołnierzy ustawiliśmy czwórkami w „caro”, 
tych co mieli jechać na front w pełnym ekwipunku i tych, którzy dopiero zaczęli 
się uczyć służby wojskowej. Pośrodku był zbudowany na podwyższeniu ołtarz, 
przy którym pop w asyście diakona odprawiał „molebień” (nabożeństwo). 
Obok ustawił się chór żołnierski. Pop zaintonował, a wszyscy podchwycili 
pieśń: „Zbaw, Panie, ludzi twoich i pobłogosław dary nasze. Zwycięstwo 
naszemu cesarzowi imperatorowi Mikołajowi Aleksandrowiczowi racz dać 
Panie”. Niestety, Pan Bóg nie wysłuchał tej prośby i nie dał „pobiedy” carowi. 
Po nabożeństwie i obiedzie dowódca kompanii Leonow wręczył nagrody 
pieniężne kadrowym podoficerom. Feldfebel i starszy nauczyciel dostali po 
7 rubli, plutonowi po 5 rubli, a drużynowi i ja po 3 ruble za dobre przygo-
towanie żołnierzy udających się na front.

Mordercza praca z rekrutami trwa nadal. Sytuacja na froncie katastrofalna. 
Wojska rosyjskie ponoszą wielkie straty w ludziach i sprzęcie wojennym, całe 
pułki idą do niewoli. Dowództwo frontu upomina się o posiłki. Ćwiczenia 
stają się jeszcze bardziej forsowne. Ćwiczymy rekrutów w dzień ze skróconym 
odpoczynkiem poobiednim i w nocy. Ciągłe wypady, wywiady, ruchy tyra-
liery. Nocne starcia ze strzelaniem ślepymi nabojami, walka wręcz na bagnety. 
W czasie natarcia ze strzelaniem z bliskiej odległości żołnierz z przeciwnej 
grupy strzelił prosto w twarz koledze Stańczykowi z Puław, w wyniku czego 
Stańczyk stracił lewe oko. Dwie godziny snu i znów ćwiczenia dzienne. Tutaj 
dużo pracy wkładaliśmy w budowę okopów pod ogniem nieprzyjaciela. Rekruci 
nie mogą sobie poradzić z samookopywaniem. Dowódca kompanii wścieka 
się. Biega od jednego do drugiego strzelca, wymyśla, a często i nogą kopnie.

W końcu sierpnia nad Orenburgiem przeciągnął straszny huragan z ośle-
piającymi błyskawicami i piorunami, ale bez deszczu. Wracaliśmy właśnie 
z dalekich ćwiczeń, kiedy pierwszy podmuch huraganu uderzył nas w twarz. 
Burza była tak silna, że kilku żołnierzy z 1 drużyny zostało zwalonych 
z nóg. Oficerowie dali rozkaz „padnij”. Błyskawicznie upadliśmy na goły 
step. Okręciliśmy głowy chusteczkami, a niektórzy własnymi mundurami 
i tak przeleżeliśmy pół godziny. Gdy ta nawałnica prędko minęła, powsta-
liśmy na nogi. W szeregach wybuchnął głośny śmiech. Wszyscy byliśmy 
brudni i czarni, podobni do diabłów. Tylko zęby i oczy błyszczały. Huragan 
niósł tumany pokruszonej, startej na pył stepowej trawy i to było przyczyną 
takiego naszego wyglądu. Ten brud przeniknął do całego ciała. Natychmiast 
skierowano nas do Uralu, gdzie porządnie umyliśmy się od stóp do głów 
i poszliśmy na kolację.
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Po drugiej stronie rzeki kilkanaście młodych kobiet płukało wielkie stosy 
świeżo ostrzyżonej owczej wełny, pod nadzorem młodego „prykaszczyka” 
(administratora). Na widok całkiem gołych żołnierzy zagrała w nich krew, 
zaczęły podnosić spódnice i klepać się po przyrodzeniu, gotowe oddać się 
żołnierzom w biały dzień, nie bacząc na prykaszczyka i swoje współpracow-
nice. Żołnierze wybuchnęli śmiechem, posypały się sprośne żarty, podobne 
ruchy. Ale cóż z tego, dzieliła nas rzeka z wartko płynącą, bystrą wodą. Żarty 
te towarzyszyły nam przez całą drogę do obozu.

Na początku września wróciliśmy na zimowe leże do koszar. W tym 
dniu rozkazem dowódcy pułku zostałem mianowany „jefrejterem” (starszym 
strzelcem).

Modły

8 września 1915 roku rozpoczęło się trzydniowe święto muzułmańskie 
Ajran-Bajran. Na przeciąg trzech dni wszyscy mahometanie zostali zwolnieni 
od ćwiczeń wojskowych. Obowiązywał ścisły post. Wolno im było dwa razy 
dziennie zjeść kromkę suchego chleba i wypić szklankę wody. W pozycji 
klęcznej siedzieli na piętach na swoich legowiskach, zwróceni twarzą na 
wschód, z rękami złożonymi na piersiach i mruczeli swoje modlitwy. Na 
głośne wezwanie muezina (duchowny mahometański), zwrócone w cztery 
strony świata z minaretu (wieży), szli grupami do meczetu (świątyni) na 
modlitwę – uroczyste nabożeństwo. W kruchcie zdejmowali wierzchnie 
obuwie (bogatsi nosili miękkie, bez obcasów safianowe buty – podobne do 
pończochy, a na to nakładali twarde obuwie skórzane), wchodzili do środka 
świątyni, klękali na ryżowych matach i modlili się w czapkach, siedząc na 
piętach. Mułła (wyższy duchowny) wszedł na podwyższenie i zaczął do zebra-
nych przemawiać, a potem zaintonował pieśń zaczynającą się od słów: „Allah 
akbar”, co podchwycili zebrani i zaczęli chóralnie śpiewać, powtarzając często 
„Allah akbar”. Ta modlitwa trwała około godziny. Przy wyjściu z meczetu 
powoli, poważnie każdy wkładał swoje buty i wracał do koszar. Tu znów 
zapadali w kontemplację, znów modlili się. Trzeciego dnia po nabożeństwie 
przed meczetem pozdrawiali się nawzajem. Jeden mężczyzna oburącz z góry 
na dół pogładził twarz, mówiąc: „Magalikum salam”, a drugi tak samo 
pogładził twarz, odpowiadając: „Salam magalikum” (treści słów nie dowie-
działem się). W godzinach wieczornych każdy muzułmanin, zaopatrzywszy 
się obficie w produkty spożywcze, przeważnie pieczoną baraninę, dobierał 
sobie towarzyszy i zasiadali do wspólnej uczty, zjadali żywność milcząc, nie 
pijąc żadnych napoi alkoholowych.

Ściany meczetu były czyste białe, bez żadnych obrazów i malowideł. Były 
tylko wypisane dużymi złoconymi literami wersety z Koranu. Ponieważ więk-
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szość rekrutów było wyznania mahometańskiego przez to zajęć normalnych 
w te trzy dni nie można było przeprowadzić: święto to święto.

Na ten sam czas Najwyższy Synod Prawosławny w Petersburgu 
wyznaczył trzydniowy post i modły dla prawosławnych z prośbą do Boga 
o szybkie i pomyślne dla oręża rosyjskiego zakończenie wojny. Przewodnią 
myślą było podniesienie na duchu i zagrzanie do walki na froncie narodu  
prawosławnego.

Korzystając z wolnego czasu, udaliśmy się z Kołodziejczykiem z Piask, 
aby lepiej poznać miasto. Przechodząc ulicą (nazwy nie pamiętam) zaob-
serwowaliśmy kościół katolicki. Drzwi do kościoła były zamknięte, ale do 
kruchty otwarte, gdzie na ścianie wisiała tablica informująca po polsku, kiedy 
się odprawia nabożeństwo. To nas bardzo ucieszyło. Od tej pory w miarę 
możliwości zacząłem chodzić na nabożeństwa. Kazania w języku polskim 
były w pierwszą i ostatnią niedzielę każdego miesiąca. Druga niedziela była 
zarezerwowana dla Litwinów, a trzecia niedziela dla grekokatolików.

Dla wojska były nabożeństwa w cerkwiach. Wojsko brało udział również 
w procesji w monastyrze, oddalonym o 7 kilometrów od miasta. Było użyte do 
utrzymania porządku, gdyż tam zbierały się niezliczone tłumy. W niedalekiej 
odległości była też i kircha protestancka. Ale najwięcej było cerkwi i meczetów 
w tym gubernialnym mieście. Spośród kilkunastu cerkwi prawosławnych 
były dwie cerkwie dla starowierców.

Pożar

Na początku października wybuchł pożar na Forsztadzie – przedmieściu 
Orenburga. Paliły się domy parterowe, drewniane, zbudowane z heblowanych 
okrąglaków pomalowanych przeważnie farbą olejną koloru jasnoorzechowego. 
Przed każdym domem był ganek, którego dach wspierał się na czterech 
rzeźbionych słupach. Wszystkie domy były kryte blachą pomalowaną na 
kolor zielony. Domki te zamieszkiwały przeważnie rosyjskie rodziny, tylko 
sklepy spożywcze były w tatarskich rękach. Łuna pożaru widoczna była na 
kilka wiorst dokoła. Ze względu na łatwopalny materiał budowlany płomie-
nie błyskawicznie przerzucały się na sąsiednie domy, a czasem i na dalsze. 
Dymy rozpościerały się nad ziemią, zasłaniały ulice, co znacznie przeszka-
dzało w dojściu do palącego się obiektu. Krzyki, płacze, wołanie o pomoc 
kobiet i dzieci towarzyszyły trzaskom przepalonych ścian i hukowi walących 
się kominów. Ratunek był utrudniony z powodu braku wody na miejscu. 
Wprawdzie Ural przepływał niedaleko, ale dojście do wody utrudniały strome 
brzegi rzeki. Straż pożarna, składająca się ze starych mężczyzn i prymityw-
nego taboru nie spełniała należycie swoich obowiązków. Na pomoc przybyła 
kolumna beczkowozów zaprzężonych w konie, a kierowana przez strażników 
i aresztantów. Brak było organizacji. Aresztanci obojętnie, bez najmniejszego 
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zapału podjeżdżali na tych śmierdzących beczkowozach pod rzekę i napeł-
niali je wodą. Miejscowa ludność całą energię skierowała na ratunek swojego 
dobytku. Przybyliśmy i my, żołnierze, ale nasza pomoc ograniczała się do 
składania w bezpieczne miejsce mienia i pilnowania przed grabieżą. Dzięki 
żołnierzom udało się uratować od spalenia trzy chore kobiety z palącego 
się domu. Pożar szalał cały dzień i strawił połowę domów na przedmieściu. 
Gaszenie reszty pożaru przypadło strażakom, gdyż aresztanci musieli wracać 
do swojej bazy, aby w nocy wywozić fekalia z domów w śródmieściu tego 
gubernialnego miasta. Wczesnym rankiem można było zobaczyć karawanę 
beczkowozów, kierowanych przez aresztantów w asyście dwóch strażników 
uzbrojonych w rewolwery. Taka karawana mogła się składać z od 20 do 30 
beczkowozów. Przez kilka dni trudno było przejść ulicą zalaną śmierdzącymi 
ludzkimi odchodami.

Rok 1916 w Orenburgu

Boże Narodzenie – święto, lecz nie dla wszystkich. W pierwszym dniu 
udałem się do kościoła na nabożeństwo. Śpiew kolęd na chórze przypominał 
mi moje chłopięce lata w Urzędowie. Rozczuliłem się. Rozmyślałem o tym, co 
się dzieje w domu, w Polsce i mojej rodzinie. Jak moi domownicy czują się, jak 
żyją pod okupacją austriacką. Może i źle, ale wszyscy razem, a ja sam jeden, 
obcy pogrążony w żywiole rosyjskim i tatarskim. Jak przykro żyć, nie słysząc 
całymi miesiącami słowa polskiego ani wyrazu współczucia. Przy każdej okazji 
słyszałem tylko przycinki, kpiny z nas Polaków, że Polskę sprzedaliśmy za 
kubek zsiadłego mleka, a „Polaczok” jest wrogiem Rosji i szpiegiem austriac-
kim lub niemieckim. Po zakończonym nabożeństwie zebrało się nas kilku 
Polaków na cmentarzu kościelnym z dala od bramki wejściowej. Popatrzyliśmy 
jeden na drugiego z politowaniem. Jeden z żołnierzy wyciągnął kawałeczek 
opłatka z zawiniętej gazety, przysłanego przez rodziców. Łamaliśmy go na 
drobniutkie kawałeczki i dzieliliśmy się opłatkiem, życząc sobie nawzajem 
prędkiego zakończenia wojny i najszybszego powrotu do swoich rodzin. 
Pogawędziliśmy kilkanaście minut, ucałowali i wrócili do swoich jednostek 
wojskowych, gdyż po południu czekały nas codzienne ćwiczenia.

W Nowy Rok również zebraliśmy się i to w większej liczbie niż poprzed-
nio. Dzieliliśmy się wiadomościami z frontu. Jeden z żołnierzy pokazał nam 
list z domu, który przywędrował za pośrednictwem PCK przez Sztokholm 
w Szwecji. Przeanalizowaliśmy treść, skomentowali, pogawędzili i znów 
rozeszliśmy się do zajęć popołudniowych w swoich rotach (jednostkach). 
Takie spotkania zbawiennie wpływały na naszą psychikę. Poczuliśmy, że 
nie jesteśmy osamotnieni, skazani na zagładę. Szkoda tylko, że te zebrania 
odbywały się coraz rzadziej, gdyż wprowadzono obowiązkowe ćwiczenia 
przez całą niedzielę.
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Zima

Zima

Spadły obfite śniegi. Ziemia pokryła się puszystym kobiercem śniegu na pół 
metra głębokości, który wypełnił wszystkie nierówności. Teraz słońce jaskrawo 
świeci, promienie odbijają się od śniegu i rażą w oczy, że trudno patrzeć, oczy 
załzawione, co chwila trzeba zamykać i ocierać łzy. Na dworze temperatura 
waha się w granicach minus 37–39°C. Dowództwo nasze przewidziało takie 
mrozy, dlatego wydało nam watowane kurtki (fufajki) i takież watowane 
spodnie koloru zielonego, zimowe czapki barankowe z nausznikami i ciepłe 
rękawice z wielbłądziej wełny. Na wierzch płaszcz (szynel) wełniany koloru 
szaroburego. Ubrani jesteśmy ciepło, ale i to mało pomaga. Mróz nawet przez 
taką odzież dobiera się nam do skóry. Na takim mrozie trudno oddychać, nos 
i uszy marzną. W takich warunkach nie możemy stać. Odbywają się forsowne 
marsze, biegi, czołganie, ani chwili odpoczynku. Nad drużyną czy plutonem 
unosi się obłok pary wskutek skroplenia się wilgoci wydychanej przez płuca. 
Po dwóch godzinach ćwiczeń pada rozkaz: „Otdochnij” („Spocznij”). Pośpiesznie 
składamy broń w kozły i rozchodzimy się gromadkami po placu ćwiczeń. 
Och, jakby się chciało wstąpić do jakiegoś mieszkania, choćby do tego domu, 
z którego okna ciekawym okiem wygląda młoda, nawet dość ładna Tatarka. 
Nawet do pobliskiej gorzelni, browaru, fabryki napojów spirytusowych też 
nie można wejść zagrzać się, bo wszystkie te fabryki są zamknięte na klucz 
na czas wojny.

Ale uwaga! Zbliża się kobieta ubrana w biały fartuch, popychając przed 
sobą wózek nakryty białym kocem. Woła: „Pirożki swieżyje, pirożki goria-
czyje” („Pierożki świeże, pierożki gorące”). Momentalnie otaczają ją żołnierze, 
wysupłują kopiejki, płacą, otrzymują zamówione gorące pierożki, odchodzą 
na bok, zjadają te pierożki z kartofli i sera, tylko gorący tłuszcz spływa im 
z warg i palców. Spróbowałem tego rarytasu. Rzeczywiście gorące, tłuste 
i dość smaczne ogrzały moje zmarznięte wnętrzności. Po kilku minutach 
kociołek pusty. Kobieta odjeżdża. Żołnierze zapraszają ją na jutro. Ta odpo-
wiada: „Charaszo, zawtra niepremienno prijedu” („Dobrze, jutro na pewno 
przyjadę”). I rzeczywiście, przyjechała. W lecie ta sama kobieta na tym samym 
wózku przywoziła „morożenoje” (lody).

W czasie krótkiej piętnastominutowej przerwy w ćwiczeniach dla roz-
grzewki podoficerowie zmagali się, przewracali i tarzali po śniegu. Z jednej 
strony starsi podoficerowie („wzwodni”), plutonowi walczyli z młodszymi 
podoficerami drużynowymi („otdielonnymi”). Pierwszych w kompanii było 
tylko pięciu, a drugich 16, więc mieli liczebną przewagę, ale byli słabsi fizycz-
nie. Wyniki tej walki były różne.

Czasami w ćwiczeniach przeszkadzały nam karawany. To Tatarzy zwozili 
do magazynów worki z pszenicą na swoich niskich saniach zaprzężonych do 
wielbłądów. Taka karawana składała się z 5–8 sań. Na pierwszych saniach jechał 
na workach furman, do tych sań z tyłu był przywiązany wielbłąd z drugimi 
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saniami, a potem trzeci wielbłąd z saniami, a następnie czwarty itd. Krótko 
mówiąc, jeden furman powoził naraz kilkoma saniami. Takie kierowanie 
możliwe było tylko na bezdrożnym stepie lub szerokiej ulicy albo placu. Tę 
pszenicę mełli na mąkę w młynach Müllera (Niemca) w dolnym biegu Uralu. 
W piekarniach Tatarzy wypiekali wspaniałe, pulchne, duże bułki. Jeden funt 
bułki kosztował 8 kopiejek. Ponieważ czarne, razowe, okrągłe i wysokie żoł-
nierskie bochenki chleba były często z wierzchu przypalone, a w środku ciasto 
było surowe, więc chleb ten hurtowo sprzedawaliśmy na paszę dla zwierząt 
domowych, a za uzyskane pieniądze kupowaliśmy u Tatara białe bułki. Z taką 
bułką to i herbata na śniadanie czy na kolację lepiej smakowała. Herbatę do 
zaparzania otrzymywaliśmy w postaci tabliczek formatu i kształtu naszej 
tabliczki czekolady. Cukier był w kostkach i używało się go „na prikusku”. 
To znaczy, że odgryziony kawałek cukru trzymało się w ustach i popijało 
niesłodzoną herbatą dopóki się w nich nie rozpuścił. Z jedną kostką cukru 
można było wypić nawet dwie szklanki herbaty. Herbatę Rosjanie pili z drew-
nianego spodka, aby nie parzyła w usta. Szczególnie dużo takiej herbaty 
wypijaliśmy w czasie największych upałów (2 litry). Po takich ćwiczeniach 
na mrozie wracaliśmy głodni, zziębnięci do ciepłych koszar, gdzie całą dobę 
paliły się grube, krótkie szczapy w dwóch okrągłych, walcowatych, obitych 
kolorową blachą piecach.

Przegląd wojsk

W styczniu, kiedy temperatura powietrza wynosiła –38°C, na Fonsztatskim 
placu ćwiczeń dowódca Kazańskiego Okręgu Wojskowego generał Sandecki 
w towarzystwie generała brygady Pogoreckiego dokonał przeglądu wojsk miej-
scowego garnizonu, w skład którego wchodziły 104., 105., 238. pułki piechoty, 
pułk kozackiej kawalerii, szkoła praporszczyków, trzy szkoły podoficerskie 
i oddział żandarmerii wojskowej. Na godzinę przed ustalonym terminem nasz 
104. rezerwowy pułk piechoty zajął wyznaczone miejsce. Przed wyruszeniem 
w drogę dowódca kompanii sztabskapitan Leonow gruntownie przejrzał stan 
naszego umundurowania, czystości karabinów, kazał feldfeblowi wydać każ-
demu żołnierzowi metalową buteleczkę z wazeliną do natarcia rąk, twarzy, 
a szczególnie nosa i uszu celem zabezpieczenia od odmrożenia. Rozlokowanie 
i ustawienie tak dużej ilości wojska zajęło około pół godziny. Czekamy na 
przyjazd dowódcy okręgu. Pomimo ciepłej odzieży i zabezpieczenia ciała 
od przemrożenia, mróz wziął nas w swoje posiadanie. Dzwonimy zębami 
i tupiemy nogami po ubitym śniegu. Coraz to inny żołnierz jeszcze smaruje 
się wazeliną. Oficerowie dla lepszej prezentacji są ubrani mniej ciepło. Biegają 
wzdłuż szeregów niby dla wyrównania szeregów, a w rzeczywistości dla-
tego, aby biegiem rozgrzać skostniałe nogi i zagrzać ręce. Zniecierpliwienie 
żołnierzy wzrasta, a tu nawet na cal z miejsca nie wolno się ruszyć. Co raz 
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Zainteresowanie Polakami

słychać w szeregach szepty: „Wania, kakoje biełyje u tiebia uszy” („Wania, 
jakie ty masz białe uszy”). Wania nachyla się po garść śniegu i naciera sobie 
przemarznięte uszy. No, dało się uratować uszy, już zaczerwieniły się. Ja ledwo 
stoję na nogach. Mróz ściska wnętrzności, trudno oddychać, przy nosie wisi 
okrągły mały sopel lodu. Stoję jak skazaniec, ruszyć sztywnymi nogami nie 
mogę. A tu sąsiad szepce do mnie, że mam białe uszy. Momentalnie nachyliłem 
się po garść śniegu i początkowo wolno, a później coraz prędzej nacieram 
uszy. „Lekarstwo” poskutkowało. Uszy stają się mięsiste, czerwienieją, sma-
ruję wazeliną i dalej razem z innymi czekam na przegląd. Tę manipulację 
musiałem powtórzyć jeszcze dwa razy.

No, w końcu zajeżdża bryka z dowódcą. Ten żwawo wyskoczył z powozu. 
Dowódca brygady generał major Pogorecki złożył raport o gotowości pułków 
do przeglądu. Najpierw zwrócił się do żołnierzy i oficerów z pozdrowieniem: 
„Zdrawstwujtie rebiata, gospoda oficeri” („Dzień dobry dzieci, panowie ofi-
cerowie”). Huknęliśmy, ile sił w płucach: „Zdorowia żełajem wasze wysoko 
prewoschoditielstwo” („Zdrowia życzymy waszej wysokiej świetności”). 
Przeszedł wzdłuż szeregów, uważnie patrząc nam w oczy. My również 
z zaciśniętymi szczękami ostro patrzymy na jego twarz i oczy. W ten sposób 
przeszedł przed frontem 105., 238. pułku i kozakami.

Teraz stanął na podwyższeniu pośrodku placu. Dowódca brygady zarzą-
dził marsz defiladowy całymi drużynami, ten dał polecenie pułkownikowi 
Iwanowowi. Pułkownik dał rozkaz: „Otdielenia strojsia w lewo” („Drużyny 
formuj w lewo”). Już wszystkie 11 kompanii złamały poprzedni szyk i stoją 
w kolumnie drużynowej. Drużyny podciągnęły do pierwszej drużyny. 
Utworzyła się zwarta kolumna żołnierzy, około 2000 osób. Padła komenda: 
„Do defilady pułk naprzód marsz”. W tym momencie orkiestra zagrała marsza. 
Ruszyliśmy dziarskim krokiem koło dowódcy okręgu, patrząc w jego stronę. 
Zatrzymano nas na boku czworokątnego placu. W ten sposób przemasze-
rowały inne pułki i ustawiły się obok nas. Przeniesiono podwyższenie do 
zgrupowanego wojska. Dowódca przemówił do żołnierzy, zachęcając ich do 
walki z wrogiem. Defilada skończona.

Marsz do koszar na dobry obiad. Tak, tak, dobry obiad, ale tylko wtedy, 
gdy wyższa władza wojskowa tutaj. Jutro będzie znów ta sama „pochlebka” 
(polewka) jak każdego innego dnia. Żołnierze zadowoleni z dobrego obiadu 
mówili, żeby tak częściej były takie przeglądy, ale nie wszyscy zadowoleni. 
Czy było zadowolonych tych kilku żołnierzy, których dowódca postawił na 
dwie godziny pod karabinem za to, że pomylili w marszu nogi?

Zainteresowanie Polakami

Na drugi dzień rozkazem pułku awansowałem na młodszego unterofi-
cera. Zbyteczne wyróżnienie. 2 lutego 1916 roku w czasie zajęć z rekrutami 
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wszedł do izby pisarz kompanijny i zapytał, kto to jest Wośko. Zgłosiłem 
się. Przeszliśmy do kancelarii. Tu w obecności feldfebla pytał się ile mam 
lat, kiedy przybyłem do pułku, jakiej jestem narodowości, jakiego wyznania. 
Wszystko sobie zapisał i kazał mi odejść. No, myślę sobie: to chyba trzeba się 
szykować do wyjazdu z marszową kompanią na front. Po dwóch tygodniach 
znów przyszedł ten pisarz. Dał mi listę Polaków i polecił mi zebranie innych 
Polaków i dopisanie ich nazwisk na tej liście. Znałem jeszcze dwóch Polaków: 
Kołodziejczyka i Mikołajkę, ale ich nie zastałem, bo poszli do kościoła. Na 
drugi dzień i ja poszedłem do kościoła do wielkanocnej spowiedzi. Po 
powrocie zwróciłem listę bez nazwisk wymienionych żołnierzy. Krążyła 
pogłoska, że z Polaków zamierzali utworzyć polski oddział i wysłać na front. 
Na razie do tego nie doszło, bo Polacy już dawno wyjechali z marszowymi  
kompaniami na front.

Przed kościołem zauważyłem elewa (ucznia) szkoły praporszczyków, który 
był udekorowany dwoma krzyżami św. Jerzego. On spojrzał na mnie, ja na niego. 
Odniosłem wrażenie, że ja go gdzieś widziałem i dobrze go znam. Podszedłem 
i pytam czy nie nazywa się Wł. Sobolewski. Ten przytaknął i pyta, skąd ja go 
znam. Powiedziałem, że z ursynowskiego Seminarium. Wtedy i on sobie mnie 
przypomniał. Opowiedział mi, że przeszedł wszystkie fronty, objechał całą 
Rosję, kilka razy był ranny, a obecnie uczy się w szkole w Orenburgu. Dodał 
jeszcze, że w Rosji ożenił się, a jego żona Rozalia mieszka w Taganrogu. Dał 
mi dokładny adres żony i prosił, abym korespondował z nią. Po skończeniu 
szkoły za trzy tygodnie znów jedzie na front, ale już jako oficer. Kilka listów 
do jego żony napisałem, ale od niego nie otrzymałem żadnego i nie wiem, 
jak się jego losy potoczyły na froncie.

Kurs saperów

W kilka tygodni po przeglądzie wojsk zaszła zmiana na stanowisku 
dowódcy pułku. Pułkownik Iwanow awansował na generała majora i przeszedł 
na emeryturę, a na jego miejsce przybył frontowy pułkownik Kirsanow. Zabrał 
się ostro do roboty. 14 marca 1916 roku urządził przegląd kadry podoficer-
skiej. Brał po jednym podoficerze, kazał podawać rozkazy, chwyty bronią do 
strzelania, do walki na bagnety. Zauważyłem, że podoficerowie dużo wyja-
śniali, wygłaszali różne teorie, a to mu się nie podobało. Przyszła kolej i na 
mnie. Pytał, jak ja uczę rekrutów fechtunku karabinem i jak zaznajamiam 
rekrutów z bojem na bagnety. Wysłuchałem, spojrzałem na manekina stoją-
cego na kółkach pośrodku placu. Po kilku słowach odpowiedzi chwyciłem za 
karabin i ile sił w nogach pobiegłem do tego manekina. Z całym rozmachem 
uderzyłem bagnetem w stojący manekin, aż kilka razy wywrócił koziołka. 
Wróciłem na miejsce, a pułkownik mówi: „Maładiec (zuch), tak trzeba bić 
Niemców”. Przegląd ten miał na celu wyłowienie kilku słabszych podoficerów 
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do marszowej kompanii. W ogóle dawał się odczuć brak oficerów i podofice-
rów w marszowych kompaniach.

17 marca wydelegowano mnie do szkoły saperów. Każda kompania 
delegowała po czterech podoficerów ze 104., 105., 238., 170. i 244. pułku. 
Tam przerabialiśmy teoretycznie i praktycznie na piaskownicy i w terenie 
wybór miejsca na okopy, kierunek rowów, głębokość, rodzaje okopów i ich 
przeznaczenie. Duży nacisk kładł wykładowca na budowę blindaży, rowów 
dobiegowych, miejsc dla rannych, palenisk do gotowania herbaty itp. Kurs ten 
trwał dwa tygodnie. Nabyte wiadomości musiałem po powrocie zastosować 
w warunkach polowych na stepie w swojej kompanii.

Przez zimę rekruci zdobyli lepsze teoretyczne przygotowanie, a teraz 
w obozie za Uralem wykańczaliśmy marsze, tyraliery, zajmowanie i opuszczanie 
okopów podczas zmiany. Pewnego dnia w czasie poobiedniego odpoczynku 
oddaliłem się kilkaset kroków w stronę Mienownego Dworu. Przyjrzałem się, 
jak rozpalone powietrze drga. Poziome fale, dość długie, unoszą się jedna za 
drugą do góry. Na tle Dworu widziałem zamglone sylwetki wielbłądów do 
góry nogami pomiędzy odwróconymi krzewami.

Podróż Orenburg–Orsk (250 kilometrów)

15 maja 1916 roku wraz z kilkoma żołnierzami i praporszczykiem Nielepą 
zostałem delegowany do Orska na czas poboru nowych rekrutów. Podróż 
odbyliśmy na zarekwirowanych podwodach. Początkowo jechaliśmy przez 
bezdrzewny, płaski i równy step do powiatowego miasta Jaktiubińska. Na 
przedmieściu nad rzeczką rozłożyła się tatarska wieś, gdzie spotykaliśmy 
nędzne i brudne zagrody, przed którymi leżały stosy nawozu. Przy jednej 
z zagród widzieliśmy Tatara na koniu, który tratował rozwaloną kupę nawozu, 
jeżdżąc na koniu wkoło po mokrym nawozie. Obok dwie kobiety układały 
to „ciasto” do form, jakich się u nas używa do formowania cegieł. Cegły po 
obeschnięciu układały w przewiewne piramidy na słońcu, aby je spalić pod 
kuchnią lub piecem dla uzyskania ciepła w czasie mroźnej zimy (z braku 
drewna na budowę i opał).

Rozlokowaliśmy się w pustych koszarach. Nigdzie nie można kupić 
chleba. Musiałem kontentować się szklanką czystej herbaty na kolację i na 
śniadanie. Rano ruszyliśmy na 12 podwodach w dalszą drogę. Moją pod-
wodą kierował Tatar ubrany w marny, cienki, po kolana płaszcz z czarną 
skopkowatą czapką na głowie. Oryginalna była ta podwoda. Na dłuższej 
heblowanej desce opartej na przedniej i tylnej osi wozu na przedzie siedział 
furman, a za nim ja i trzech żołnierzy okrakiem jak na koniu. Od tej długiej 
podróży w niewygodnej postawie strasznie rozbolał mnie krzyż, aż trudno 
było się poruszyć. Droga w pewnym punkcie prowadziła przez małą i płytką 
rzeczkę. Koń się znarowił pośrodku, nie chciał ruszyć dalej. Grzebał kopytami 
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po dnie rzeczki i chciał się położyć w wodzie. Żadne wołanie i popędzanie 
batem tego pięknego czarnego konia nie odnosiły skutku. Musiał więc furman 
zejść z podwody i za uzdę przeprowadzić konia i podwodę z nami na prze-
ciwległy brzeg. To samo powtórzyło się przy przejeżdżaniu suchego rowu. 
Z takimi przygodami dotarliśmy do wsi Pietropawłowska. Tu kobieta formuje 
cegły „kiziaku” na opał, obok druga z tego kiziaka stawia ściany do jakiejś 
budowli. Po skończeniu ścian zrobiła płaski dach z tegoż samego materiału 
budowlanego. Całe szczęście, że ten kiziak w tych ścianach i dachu prędko 
zasycha na skałę. Inaczej cała budowla zawaliłaby się. Tutaj dostaliśmy kilka 
szklanek surowego mleka i po większej kromce białego chleba.

Po wymianie podwód ruszyliśmy dalej. 17 maja zarysowały się góry 
Uralskie. Z wielkim zainteresowaniem obserwuję krajobraz. W miarę posu-
wania się naprzód podróż staje się uciążliwsza. Wreszcie dochodzi do tego, 
że musimy schodzić z wozu, bo konie ledwo dają radę pustej furmance. Ta 
podróż przełęczą trwa kilka godzin. Zbocza gór porosłe rzadko małą trawą 
i mchem, a w innych miejscach całkiem gołe skały piętrzą się po obu stro-
nach wąwozu.

Wieczorem docieramy do wsi Kusostepu. Chciałem coś kupić do zjedzenia, 
ale do mieszkania bez zezwolenia dziesiętnika wejść nie wolno. Przy urzę-
dzie gminy kupiłem za 5 kopiejek kubek herbaty. Ruszamy dalej. Krajobraz 
się zmienia. Układ gór jest inny. W dolinach i mokrych miejscach prócz 
wyższej trawy rosną krzaki poplątane, trawy wyższe wodne i szeleszcząca 
za podmuchem wiatru trzcina. W dali na pochyłym zboczu pasą się owce. 
Na nasz widok pasterz uciekł w głąb krzaków i tam się schował. Docieramy 
do pasterskiej osady Ibytchorska. Nad nami królują gołe ściany górskie. Nad 
przepaścią stoi samotna koza i rozgląda się dokoła. Praporszczyk Nielepa 
wziął karabin od żołnierza i pyta Kirgiza czy wolno do niej strzelać, na co 
Kirgiz z ociąganiem się wyraził zgodę, ale oficer uśmiechnąwszy się oddał 
karabin – nie strzelał do tej kozy.

Poprzedzani przez gospodarza zajrzeliśmy do środka „jurty” (namiotu), 
która dzieli się na dwie połowy. Obie połowy przedzielone są trzcinową 
matą. W pierwszej połowie pośrodku jest ognisko, czynne tylko w czasie 
deszczu i nocą. Podłoga (zwykła ziemia) zasłana jest trzcinowymi matami. 
Pod ścianą stoją kufry obite blachą, pomalowane na różne kolory (z esami-
-floresami). W nich mieszkańcy przechowują odzież i inne cenniejsze przed-
mioty. W innym miejscu leżą wygarbowane, pozszywane skóry owiec, które 
służą do podścielania pod siebie w czasie snu i nakrywania przed chłodem. 
Skóry w czasie dnia są pozwijane w duże kłęby, powiązane, gotowe w każdej 
chwili do przewiezienia w inne miejsce (koczowniczy tryb życia). Do drugiej 
części jurty (część kobieca) obcym wchodzić pod żadnym pozorem nie wolno, 
więc nie widziałem, jak ta część jurty wygląda. Ściany-dach jurty są szczelnie 
okręcone dużym, grubym wełnianym wojłokiem opartym na 12 specjalnych, 
dopasowanych drewnianych drążkach, których jedne końce są oparte o ziemię, 
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a drugie zbiegają się razem z pionowym u góry. Z dala jurta ta podobna jest 
do naszej kopy (stogu) siana.

Przed jurtą paliło się ognisko, podsycane kiziakiem, suchą trawą, a czasem 
to i chrustem. Na obwodzie ogniska są wbite w ziemię dwa rosochate paliki 
(czasem metalowe), na nich w rozwidleniu żelazny pręt, na którym zawiesza 
się nad płomieniem miedziany kociołek z gotującą się w nim strawą. W danym 
wypadku gotował się gęsty krupnik z kawałkami baraniny. Dokoła ogniska 
kręciło się troje dzieciaków w wieku 4–9 lat, spoglądających na gotujące się 
na kolację pożywienie.

Objaśnień udzielał nam stary, brodaty Kirgiz, dokładając do ognia nowe 
porcje opału. Czasem wyjrzała jego żona z twarzą zakrytą „czarczafem”, 
spoglądając przez szparę na kociołek, czy krupnik gotowy do jedzenia. Kiedy 
jedzenie było ugotowane, stary Kirgiz zdjął kociołek owiniętą w skórę ręką 
i wszyscy razem drewnianymi łyżkami jedli z tego kociołka. Na zakończenie 
„uczty” każdy członek rodziny dostaje do ręki kawałek baraniny z kością. Po 
ogryzieniu mięsa kości zjada ładny, duży, czarny pies. Jedzą ten krupnik i mięso 
bez chleba. Nakarmieni wycierają zatłuszczone usta rękawem i rozchodzą 
się. Pasterz spędził duże (może 100–150 sztuk) stado owiec w dolinę między 
dwiema górami na nocleg, aby jutro wypędzić je na pastwisko w innej stronie.

Na pożegnanie przyniósł w owczej skórze kumys, którym nas poczęstował. 
Sposób przechowywania i wygląd tego skórzanego naczynia nie pobudzały 
naszego apetytu, ale odmówić nie wolno, gdyż gospodarz srodze by się obraził, 
że goście odmawiają wypicia kumysu, narodowego napoju ludzi koczowników 
mongolskiej rasy. Kumys ma smak kwaśno-słodki. Zawiera pewien procent 
spirytusu. W skałach gnieździły się gołębie, wybraliśmy 15 jajek.

W Orsku

18 maja 1916 roku wysiedliśmy z podwód. Nasz kierownik zameldował 
nasze przybycie wojskowemu naczelnikowi powiatu. Przyjętych do wojska 
rekrutów odprowadzamy na stację kolejową. 3 czerwca byłem w miejscowym 
teatrze, położonym w środku młodego sokorowego parku. Tu poznałem trzy 
Polki, z których jedna przyjechała szukać męża, którego do wojska nie przyjęli 
– kulawy. Zgubił pieniądze i do domu nie ma za co wrócić. Dorywczej pracy 
znaleźć nie może. Żona jego udała się do naczelnika powiatu pułkownika 
Bociańskiego (Polaka) z prośbą o pomoc. Mężowi daje zajęcie przy podle-
waniu drzew w parku, a jego żonie 5 rubli na drogę, ułatwiając jej podróż 
w wagonie z rekrutami.

W czasie pełnienia swych obowiązków dwóch żołnierzy z mojej grupy 
upiło się, a później poszli do mieszkania jednego z rekrutów celem dokończe-
nia biesiady. Ubrali rekruta w mundur, dali mu do ręki karabin z nabojami 
i kazali strzelać. Dyżurny oficer zabrał całą trójkę do aresztu.
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17 czerwca z małą grupką żołnierzy i praporszczykiem Nielepą wybra-
liśmy się do kina, którego właścicielem był Niemiec. Widzowie zbierali się 
w drewnianej szopie, przystosowanej do tego rodzaju imprezy. Dla lepszej 
widoczności podłoga była nachylona. Siedliśmy na drewnianych ławkach. 
W ostatnim rzędzie od ekranu pod ścianą już siedział pułkownik Bociański 
z żoną i córką. Z zaciekawieniem obserwowałem otoczenie i treść niemego 
filmu. Zaintrygował mnie tytuł filmu Potop według powieści H. Sienkiewicza. 
Obrazy były małe, niezbyt wyraźne, rosyjskie napisy objaśniające treść – dość 
czytelne, oprawa filmu niewyszukana, prosta. Pierwszy raz w życiu oglądałem 
obrazy filmowe na ekranie. Wrażenia niezatarte, budujące. Po prostu nie chce 
się wierzyć, że na pograniczu z Syberią, w kirgiskim kraju, komendantem 
powiatu był Polak, właścicielem tego kulturalnego przedsiębiorstwa Niemiec, 
film polskiego autora, wśród widzów spora garstka zabłąkanych Polaków, na 
ścianie w filmie obraz Matki Boskiej Częstochowskiej.

Codziennie wieczorem wybierałem się na spacer do tego młodego parku, 
którego aleje oświetlały elektryczne żarówki. Powietrze czyste, w parku spo-
kojnie – przyjemnie odpoczywać po znojnym, upalnym dniu.

Pobór rekrutów już się ma ku końcowi. Ostatnią partię odprowadziliśmy 
na stację. Pozostali tylko wybrani rekruci wysokiego wzrostu rozlokowani 
na prywatnych kwaterach. Na rozkaz pułkownika pozbieraliśmy ich i umie-
ścili w „wyższej początkowej szkole” na nasze miejsce. Mnie zabrał Rosjanin 
staruszek do swojego domu na kwaterę. Żona jego przyjęła mnie niechętnie, 
a może nawet wrogo. W izbie czysto, schludnie. Przy drzwiach wejściowych 
miednica do mycia, kubek na cienkim łańcuszku, w rogu pod sufitem ikona, 
przed którą pali się światło. Postawiłem karabin w kącie, podszedłem do 
wiadra celem napicia się wody, a staruszek pyta się czy mam swój kubek lub 
szklankę do picia. Zaprzeczyłem. Więc on powiada, że obcemu człowiekowi, 
nawet sąsiadowi nie pozwoli pić wody w swoim kubku. Wytrzeszczyłem 
oczy ze zdumienia, aby ktoś żałował wody i na chwilę nie mógł pożyczyć 
kubka. Wyjaśnił dalej, że religia na to nie pozwala. Zdumienie moje osiągnęło 
szczyt, gdy gospodyni poleciła mi karabin z nabojami wynieść na podwórze. 
Przemknęła mi przez głowę myśl, czy kobieta ta nie jest czasem wariatką. 
Starzec wyjaśnił, że oboje z dziećmi są starowiercami. Religia zabrania uży-
wania przez obcego naczyń i nakryć, używania alkoholu pod żadną postacią, 
a nawet herbaty, czy palenia papieru. Są wrogami wszelkich bójek, wojny, 
kradzieży, kłamstwa itd. Starowierca za nic nie weźmie do ręki strzelby lub 
karabinu, bo te przedmioty służą do zabijania, co się sprzeciwia boskiemu 
przykazaniu „Nie zabijaj”. W Rosji są jeszcze inne sekty, których członkowie 
w wojsku nie wezmą do ręki broni. Wściekłość mnie ogarnęła. Chwyciłem 
karabin i wybiegłem z tak „gościnnego” domu. Z powodu późnej nocy zrezy-
gnowałem z poszukiwania innej lepszej kwatery. Przechodząc przez podwórze 
natknąłem się na szopę pełną słomy. Nie namyślając się długo, rozgarnąłem 
trochę słomy, wsunąłem się w to legowisko. Wtem słyszę kroki zbliżające się 
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w moją stronę. To stary przyszedł do mnie, przeprosił, dał kawałek suchego, 
czerstwego chleba i wody w wyszczerbionej szklance: podkreślił, abym po 
wypiciu wody szklankę odrzucił jak najdalej.

Między rekrutami mieliśmy niekiedy staroobrzędowców, którzy nie chcieli 
wziąć do ręki karabinów i ćwiczyć razem z innymi. Myśleliśmy, że w ten 
sposób starają się wymigać od służby i wyjechania na front. Żadne tłucze-
nie, represje nie dawały rezultatów. Zdarzyło się raz, że dowódca kompanii 
posadził dwóch rekrutów do aresztu. Po powrocie nic się nie zmieniło. Jeden 
z podoficerów oparł karabin o rekruta, ten spokojnie odstąpił parę kroków, 
a karabin upadł na ziemię. Kazał mu go podnieść i postawić na stanowisko. 
Nie podniósł i spokojnie oświadczył, że jemu nie wolno dotykać się do narzę-
dzia służącego do zabijania ludzi. Sprawę tę rozpatrzył dowódca pułku. Po 
długich debatach doszedł do wniosku, że tu nic nie da się zrobić. Polecił im 
dawać najtrudniejszą i najbrudniejszą robotę, nie wyłączając oczyszczania 
z fekaliów ustępów.

Obserwując życie „bieżeńców”, właściwie wygnańców, Polaków zamieszka-
łych w ciasnych, dusznych barakach, nabrałem przekonania, jak ciężko jest im 
żyć bez pracy, której znaleźć nie mogli, gdyż w Orenburgu i okolicy nie było 
żadnych dużych zakładów przemysłowych, a dorywcza praca nie zaspakajała 
potrzeb tych nieszczęśliwych ludzi. Gorzej było z pracą dla kobiet, dlatego 
niektóre młodsze kobiety przyjmowały „pracę” nocną przeważnie z rosyjskimi 
żołnierzami. To rzucało cień na nasze polskie kobiety.

Do Petersburga (Piotrogrodu)

25 czerwca 1916 roku pociąg z rekrutami do Lejbgwardyjskiego Siemionow- 
skiego Pułku ruszył w drogę. Zamiast pożywienia codziennie otrzymywaliśmy 
po 32 kopiejki strawnego na życie w czasie podróży. Po 38-dniowym pobycie 
pożegnaliśmy Orsk z jego przyjemnościami. Z każdą godziną krajobraz się 
zmieniał. Stepy ustępowały rzadkim małym krzewom, a te polom uprawnym. 
Od Buzułuku zaczynają się lasy, wsie rosyjskie i miasteczka z domami kry-
tymi zieloną blachą. Pomiędzy Samarą a Syzraniem powoli pociąg wjechał na 
most, wysoko przerzucony nad Wołgą, o długości 650 sążni*. Przy moście na 
torze kolejowym pracowali robotnicy, przeważnie kobiety i chłopcy. W tych 
okolicach mieszkają Mordwini. Kobiety noszą krótkie i wąskie spódnice 
z białego, własnoręcznie tkanego płótna ozdobionego różnymi czerwonymi 
tasiemkami. Nogi owinięte takim samym płótnem, w łapciach przytroczonych 
do nóg czerwonymi wstążkami. Głowy nakrywają kolorowymi chustkami, 
spod których na czole wystają różne świecidełka.

Tutaj krajobraz bardzo urozmaicony. Pociąg przeciął górzysty prawy brzeg 
Wołgi i wjechał na falistą wyżynę. Raz pociąg pędzi po wysokim nasypie, 

* 1 sążeń rosyjski = 2,133 metra – przyp. red.
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aby później przejechać przez głębokie wykopy. Mijaliśmy duże pola, mieszane 
lasy (brzoza, dąb, klon, topola). Między rekrutami było czterech Polaków: 
Kaczyński, Kowalski, Goliński i Zadernowski.

28 czerwca zjedliśmy obiad na stacji kolejowej w Rozarówce, a dwa dni 
później w Riazaniu. 1 lipca okólną drogą minęliśmy Moskwę, a dwa dni 
później wysiedliśmy w Piotrogrodzie (4 lipca). W ciągu podróży żywiliśmy 
się skąpo, bo te 32 kopiejki nie wystarczały na codzienne utrzymanie przy 
wysokich cenach produktów. Np. funt* chleba kosztował 12 kopiejek, funt 
cukru 60 kopiejek, funt wędzonej kiełbasy 1 rubel 20 kopiejek. „Kipiatok” 
(gorącą wodę) na herbatę czerpaliśmy z kotłów na stacji za darmo.

Petersburg położony jest przy ujściu Newy do Zatoki Fińskiej. Miasto 
przecinają liczne kanały, przez które przerzucone są artystycznie zbudowane 
mosty. Grunt jest podmokły, dlatego wiele pięknych domów zbudowano na 
solidnych dębowych palach. Kanałami krążą kajaki, gustownie urządzone 
łodzie dla amatorów wodnych wycieczek. Nad brzegami zatoki, jezior i rzek 
zbudowano liczne bulwary (prospekty) dla spacerujących.

Rekrutów umieściliśmy w koszarach Lejbgwardyjskiego Siemionowskiego 
Pułku. Na razie z tymi rekrutami nie urządzano ćwiczeń, gdyż kadra oficerska 
i podoficerska była zajęta dokańczaniem ćwiczeń żołnierzy mających udać się 
na front. Wszyscy żołnierze są bardzo wysokiego wzrostu, gdyż ten pułk był 
otoczony specjalną troską, jako pułk reprezentacyjny, do którego kierowano 
specjalnie dobraną młodzież z całej Rosji. Marsze odbywają wolno, krocząc 
dużymi krokami. Umundurowani dostatnio, jednolicie, żołnierze w całej swej 
masie wyglądają wyśmienicie. (Na froncie łatwo będzie wrogowi trafić do 
tak dużej postaci).

Przy rekrutach zostawiliśmy kilku naszych żołnierzy dla utrzymania 
porządku i doprowadzenia ich do punktu żywnościowego na obiad i kolację. 
Sami gromadnie (około 12 osób) ruszyliśmy oglądać stolicę.

Najpierw ruszyliśmy bulwarem nad rzekę Newę – krótką, wypływającą 
z jeziora Ładoga. Później obejrzeliśmy Senat, Synod, Pałac Zimowy, gdzie 
mieszka rodzina cara (car jest w Głównej Kwaterze przy niemieckim froncie). 
Kilka godzin byliśmy w ZOO. Tu na małej powierzchni znajduje się dużo 
zwierząt egzotycznych (słonie, żyrafy, hipopotamy, kolczatki australijskie, 
małpy, węże – boa dusiciel, okularnik itp., oraz fauna krajowa: niedźwie-
dzie, wilki, rysie, żbiki, orły itp.). Zwierzęta te są ścieśnione w klatkach, bez 
wybiegu i środowiska naturalnego. Dłuższy czas poświęciłem oglądaniu 
słoni. Oto dwa dorodne słonie w klatce żelaznej. Obok handlarka z warzy-
wami i gromada turystów, którzy kupują warzywa, dają słoniom i obserwują 
jak sobie słoń pomaga swoją trąbą. Podchodzi panienka do słonia i kładzie 
przed nim banknot 20-kopiejkowy. Słoń trąbą zabiera banknot i przez otwór 
między kratkami podaje go przekupce, która w zamian daje słoniowi pęczek 
marchwi. Ludzie buchnęli śmiechem, podziwiając zalety handlowe słonia.  

* 1 funt = 0,41 kilograma – przyp. red.



220

Do Petersburga (Piotrogrodu)

Za tym przykładem idą inni, ledwo słoń nadąża przeprowadzić transakcję 
i zjeść kupiony towar, a już ma przed sobą nowy banknot itd. Podobna historia 
dzieje się przy klatce z małpami.

Następnego dnia idziemy dalej zwiedzać miasto. Tu musieliśmy się 
podzielić na mniejsze grupki 2–4 żołnierzy, gdyż przejeżdżając bezpłatnie 
tramwajem natrafialiśmy na trudności przy wsiadaniu dużą grupą jednocze-
śnie, a zostawić nikogo nie mogliśmy w obawie zbłąkania żołnierza w dużym 
a nieznanym mieście.

Mnie bardziej interesowały instytucje kulturalno-oświatowe. Zwiedziłem 
ze swoją grupką muzeum Piotra Wielkiego, muzeum Aleksandra II, gdzie 
oglądaliśmy francuskie sztandary z wojny napoleońskiej, Ermitaż z galerią 
obrazów szkoły flamandzkiej, francuskiej, włoskiej i niderlandzkiej. Były 
tam obrazy pochodzące z Azji, Ameryki i Australii. Są tam zgromadzone 
rzeźby sławnych artystów świata. Następnego dnia obejrzeliśmy z zewnątrz 
twierdzę Pietropawłowską, w której był przez pewien czas T. Kościuszko 
z Niemcewiczem. Na okręcie płynącym Newą obejrzeliśmy twierdzę Kronsztadt, 
położoną na wyspie między jeziorem Ładoga a zatoką Fińską. Do środka nie 
chcieli nas wpuścić. Mieliśmy zamiar zwiedzić Ludowy Dom, gdzie również 
są obrazy i rzeźby. Na czas wojny ten Dom jest zamknięty. Skorzystaliśmy 
z okazji i obejrzeli sztuczną górę, na której szczyt można za 20 kopiejek wje-
chać zębatą kolejką.

W ostatnim dniu sam się wybrałem na zwiedzanie osobliwości miasta. 
Zajrzałem do kilku cerkwi w stylu bizantyjskim i do soboru św. Izaaka, który 
zbudowany jest w stylu zachodnioeuropejskim, np. jest tam jedna główna 
i długa nawa przecięta dwiema nawami w postaci katolickiego krzyża. Wieże 
też są takie, jak w kościołach katolickich. Obszedłem dokoła Pałac Admiralicji 
zbudowany według planu architekta włoskiego, a dokończony przez architekta 
rosyjskiego. Natknąłem się również na kościół rzymskokatolicki św. Katarzyny, 
gdzie czasowo był pochowany ostatni nasz król Stanisław August Poniatowski. 
Tutaj dłużej się zatrzymałem i gorąco pomodliłem, aby nikt więcej z Polaków 
nie tułał się po obcej ziemi.

Wracając do koszar, zwróciłem uwagę na szyld przed sklepem i okna 
wystawowe. Ku wielkiemu memu zdziwieniu przeczytałem napis po rosyj-
sku: „Polskij kniżnyj magazin = Księgarnia polska” (dosłownie). Wszedłem 
do środka, kiedy księgarz rozmawiał po polsku z subiektem. Zwróciłem się 
po polsku, czy mogę kupić „Kurier Nowy”. Księgarz przytaknął i podał mi 
polską gazetę. Następnie pytam czy można kupić kilka numerów wcześniej 
wydanych. Kupiłem sześć egzemplarzy z całego tygodnia. Księgarz podając 
mi gazety uśmiechnął się i mówi: „Pewnie pan dawno nie czytał polskiej 
gazety?”. Odpowiedziałem mu, że pełnię służbę wojskową w Orenburgu, 
a polskiej gazety od przeszło dwóch lat nie miałem w ręku. Następnie zapy-
tałem, czy mogę jeszcze kupić Pana Tadeusza. Księgarz odwrócił się do półek 
i podał mi nowy egzemplarz żądanej książki. Zapytałem o cenę. Książka 
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kosztuje 95 kopiejek. Otworzyłem portmonetkę i znalazłem w niej 73 kopiejki. 
Księgarz wręczył mi książkę i powiedział, że to mi daje bezpłatnie na pamiątkę 
pobytu w Piotrogrodzie. Książkę przyjąłem z podziękowaniem, na jakie 
mnie było stać. Uszczęśliwiony wróciłem do koszar z pękiem polskich gazet 
i arcydziełem Mickiewicza. Odjeżdżając po kilku miesiącach, podarowałem 
go memu koledze Polakowi.

Wychodząc z Ermitażu, na schodach spotkałem grupkę Polaków obojga 
płci rozmawiających po polsku. Nie chcąc im przeszkadzać i przeciskać się 
między nimi, na chwilę zatrzymałem się przed schodami, aby ich przepuścić 
do sali Ermitażu. Na podeście stał odźwierny Rosjanin, który zwrócił się do 
mnie: „Ich wszędzie pełno, oni nic tylko cokajut da cokajut”. Drażniła go 
polska mowa, ich obecność i używanie wyrazu „co”.

Do Moskwy

9 lipca wieczorem opuściliśmy koszary Lejbgwardyjskiego Siemionow-
skiego Pułku w Piotrogrodzie i przybyli na dworzec kolejowy Mikołajewski. 
Tu zastaliśmy bardzo dużo ludzi cywilnych i żołnierzy. Spóźniliśmy się na 
pociąg zdążający do Moskwy. Praporszczyk Nielepa stracił orientację, stanął 
bezradnie, co ma dalej robić? W końcu wsiedliśmy do pociągu żołnierskiego. 
Stojąc w przejściach, ruszyliśmy w dalszą podróż. Atmosfera żołnierska, żarty, 
dowcipy niefrasobliwych żołnierzy towarzyszyły nam w czasie jazdy. Po 
upływie dwóch godzin musieliśmy w Twerze przesiąść się do innego pociągu 
trzeciej klasy, zdążającego przez Riazań do Moskwy, do której dotarliśmy 
10 lipca rano.

Ponieważ nasz pociąg miał ruszyć dalej wieczorem, więc cały dzień 
obróciliśmy na zwiedzanie dawnej stolicy carów – Moskwy. Pierwsze kroki 
skierowaliśmy w stronę Kremla, który jest otoczony wysokimi murami. Na 
dziedzińcu obejrzeliśmy dużą Car Puszkę („car armata”) z czasów wojny 
szwedzko-rosyjskiej. Tuż obok leżało kilkanaście okrągłych ołowianych kul 
do tej starej armaty, a następnie Car Kołokoł („car dzwon”) wysoki na około 
6 metrów, ze szczerbą, którą można swobodnie wejść do środka dzwonu, 
pamiętający czasy Iwana Groźnego. Do środka, do komnat wejście było wzbro-
nione. Następnie zwiedzaliśmy zabytkową cerkiew Błogosławionego Wasyla. 
Zachowało się jeszcze trochę starych niskich drewnianych domów ochrania-
nych przez konserwatorów. Z powodu krótkiego czasu nie szukaliśmy innych 
historycznych zabytków. Moskwa w owym czasie była sennym, spokojnym 
miastem rozłożonym nad rzeką Moskwą. W porównaniu z Piotrogrodem nie 
cieszyła się ani popularnością, ani czystością ulic.

Z Riazańskiego dworca kolejowego, pasażerskim pociągiem w III klasie, 
wieczorem 10 lipca ruszyliśmy w drogę. Pociąg jechał raźno, na stacjach 
zatrzymywał się krótko, aby z uderzeniem trzeciego dzwonka na budynku 
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stacyjnym ruszyć dalej. Następnego dnia dotarliśmy do Wołgi. Na kilkanaście 
metrów przed mostem pociąg zatrzymał bieg do tego stopnia, aby żołnierze 
pełniący służbę po obu stronach rzeki mogli po dwóch wejść do każdego 
wagonu pociągu. Jeden od drzwi przednich, drugi od tylnych, zbliżali się 
do środka wagonów i wygłaszali do pasażerów słowa: „Po ukazu Jewo 
Impieratorskowo Wieliczestwa dwieri i okna zakryt’ ” („Według nakazu 
Jego Imperatorskiej Majestatyczności drzwi i okna zamknąć”). Jeden żołnierz 
zatrzymał się w jednej połowie wagonu, a drugi w drugiej połowie wagonu, 
bacząc, czy ktoś na moście nie wyrzuci jakiejś paczki. Pociąg wolniutko, maje-
statycznie przejechał na drugi brzeg i żołnierze wysiedli, aby towarzyszyć 
innemu pociągowi i innym pasażerom. Niezależnie od tej ochrony dniem 
i nocą przed i pod, i za mostem krążyły łodzie z żołnierzami. Ochrona tego 
mostu w czasie wojny była konieczna. Uszkodzenie mostu spowodowałoby 
zerwanie łączności Azji z Europą. Dalsza podróż odbyła się normalnie 
bez żadnych niespodzianek i zakłóceń. Tak więc podróż z Piotrogrodu do 
Orenburga trwała pięć dni.

Znów w Orenburgu

Po 60 dniach „wojażu” 29 lipca 1916 roku znalazłem się znów w Orenburgu. 
W pierwszych dniach po powrocie czułem się jakoś dziwnie, nieswojo. W czasie 
mojej delegacji komendę nad moją drużyną objął młodszy podoficer Szyrokow. 
Na ćwiczenia kompania wyruszyła w nowym składzie. Ja zostałem bez przy-
działu, samotnie powlokłem się na tyle kompanii. Zaszła również zmiana na 
stanowisku dowódcy kompanii. Poprzedni dowódca sztabskapitan Leonow 
został oddelegowany do dowództwa batalionu, a dowództwo 7. kompanii 
objął praporszczyk Demczenko, Ukrainiec (Chachoł). Dowództwo plutonu 
objął po Nosaczowie podchorąży przybyły z frontu. Czułem się jakbym był 
tu już niepotrzebny – pachniało frontem.

Po przeglądzie żołnierzy ze starszych roczników pułkownik Kirsanow był 
bardzo niezadowolony, zarządził mordercze ćwiczenia w dzień i w nocy. Po 
tygodniowej gonitwie dowódca brygady przysłał swojego pomocnika pułkow-
nika Sterleckiego; przeprowadził on kontrolę, która wykazała, że 131. kompania 
jest już dobrze przygotowana do wyjazdu na front. Z Orenburga wyjechało 
na front dziewięć marszowych kompanii, ja jeszcze zostałem.

Sprawy gospodarcze

W sierpniowe niedziele część kompanii (pluton) była kierowana na roboty: 
rwanie tataraku na maty, robienie mat. Po skończonej robocie i odprowadzeniu 
żołnierzy do namiotów spotykałem się ze Stańczykiem z Puław, czytaliśmy 
wspólnie Pana Tadeusza, którego przeczytaliśmy w dwie niedziele.
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23 sierpnia dwa plutony wybrały się z nożami celem nacięcia rózeg „czy-
ligi” (gałązki uralskich krzewów). Zaledwie przeszliśmy około 2 wiorsty, gdy 
zaczął siąpić deszczyk, a potem zaczął się rzęsisty duży deszcz. Zmuszeni 
byliśmy wrócić po odbyciu około 8 kilometrów drogi. Po dwóch dniach 
pogoda się poprawiła. Od samego rana słońce zaczęło mocno przygrzewać. 
Dowódca kompanii zarządził wymarsz całej kompanii po czyligę. Forsownym 
marszem dotarliśmy do lasu. Tyralierą posuwaliśmy się w głąb leśnej gęstwiny. 
Jedni żołnierze trafili na poszukiwane krzaki i zaczęli zrzynać rózgi, a inni 
posuwali się dalej w poszukiwaniu rózeg. Znalazłem z kilkoma żołnierzami 
dobre stanowisko. Zabraliśmy się raźno do roboty, która niestety nie trwała 
długo, gdyż niebo się zachmurzyło i zaczął padać rzęsisty deszcz. Zebraliśmy 
wyciętą czyligę i na sygnał trąbki sygnalisty zebraliśmy się w leśniczówce. 
W pośpiechu złożyliśmy rózgi na jeden stos i pobiegliśmy do chaty leśni-
czego, zbudowanej z chrustu oblepionego gliną, a nakrytej dachem z siana. 
Niedługo cieszyliśmy się tym schronieniem, bo siano przemokło i woda 
zaczęła początkowo pojedynczymi kroplami kapać po kątach, a potem lać 
się strumieniami na całą powierzchnię lepianki. Na dworze zaś padał teraz 
mały deszczyk, więc wyszliśmy na wolne powietrze.

Kilku żołnierzy obrało kartofle, wypłukali, zasypali jaglaną kaszą i zalali 
wodą. W tym czasie inni żołnierze z wielkim trudem rozpalili ognisko pod 
gęstą leszczyną. Przez dwa rosochate paliki przerzucili drążek, na którym 
zawiesili dwa wiadra nad ogniskiem. Z powodu wilgoci ogień dawał mały 
płomień, przez co gotowanie się przeciągnęło. Żołnierze głodni, przemoczeni, 
niecierpliwie czekają na ten obiad, łażą po podwórzu ogrodzonym chrustem, 
zaglądają do komórek z chrustu i gliny. To denerwuje leśniczego. Chciałby 
się nas prędko pozbyć. Zupa się zagotowała, ale kartofle i kasza jeszcze są 
niedogotowane. Po kilkunastu minutach rozlaliśmy do kociołków, wyciągnęli 
drewniane okrągłe łyżki zza cholewy buta i przystąpili do biesiady, zakąszając 
razowym przypalonym chlebem.

Ruszyliśmy w stronę naszego obozu. Po drodze spotkaliśmy stanice 
(chutory) kozackie. Po kilku żołnierzy wstępowało do tych stanic, ale chleba 
nie zdobyli. Trafiliśmy na jeden chutor, który wyglądał dobrze. Zbudowany 
z okrąglaków, w oknach były czyste szyby, wejście przez ganek, którego dach 
blaszany, pomalowany na kolor zielony, oparty był na dwóch ładnych heblo-
wanych słupkach. Tu mieszkał przed wojną cecuł kozacki. Razem z naszym 
oficerem wybraliśmy się do tego domu. Na ganku zetknęliśmy się ze starym 
(około 70 lat) Kozakiem. Zapytałem się czy pozwoli wejść do środka. Z ocią-
ganiem się wyraził zgodę. W mieszkaniu czysto, podłoga malowana olejną 
farbą (ciemny orzech), w rogu ikona, przed którą pali się światło. Pośrodku 
pokoju stół nakryty obrusem. Praporszczyk wyłuszczył cel naszej wizyty. 
Kozak w szerokich, czarnych, z niebieskimi lampasami spodniach, w starym 
mundurze, wojskowej czapce, spod której wymykały się pasma siwych włosów, 
zgodził się dać nam bochenek chleba z pszennej mąki. Na zapytanie o cenę 
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powiedział, że to daje darmo, bo on jako stary żołnierz zna życie wojskowe. 
Sam brał udział w wojnie japońsko-rosyjskiej, a teraz ma na wojnie dwóch 
synów, od których już kilka miesięcy nie otrzymuje listów. Może i oni potrze-
bują od kogoś pomocy. Być może, że i jego jeszcze powołają na służbę. Konia 
ma dobrego, wypróbowanego, mundur wisi w szafie, szabla (wskazał na 
ścianę) też gotowa.

Przed wieczorem pogoda się ustaliła. Następnego dnia jesteśmy znów 
w lesie. Teraz teren już dobrze znamy. Zabraliśmy się do roboty ochoczo. 
Po kilku godzinach wycięliśmy całe stosy czyligi. Zaczęliśmy ją znosić do 
leśniczówki. Niosąc duży pęk rózeg, w pewnej chwili pomiędzy krzakami 
coś gwałtownie wyskoczyło spod wykrotu. Popatrzyłem w tę stronę, lecz 
niczego podejrzanego nie zauważyłem. Zaledwie zdążyłem zrobić kilkadzie-
siąt kroków, nagle od przodu na moje spotkanie wyskoczył wilk, przebiegł 
w odległości 10–15 kroków, kłapiąc zębami. Obleciał mnie strach. Ciągnę 
wiązkę po ziemi i rozglądam się na wszystkie strony. Teraz z drugiego boku 
przebiegł wilk, ale już w mniejszej odległości. Zacząłem wołać na żołnierzy, 
aby nawiązać z nimi kontakt. Dały się słyszeć głosy żołnierzy idących z tyłu 
za mną. Przystanąłem, zrównałem się z nimi i pytam czy czegoś nie słyszeli 
i nie widzieli. Oni oznajmili, że słyszeli jakieś skoki. Podzieliłem się z nimi 
swoimi spostrzeżeniami. Do leśniczówki doszliśmy spokojnie. Leśniczy nam 
opowiedział o swoich spotkaniach z wilkami. Przed wybuchem wojny często 
polowali na wilki, obecnie nie ma mężczyzn, więc wilki się rozmnożyły i stały 
się rozzuchwalone. Radził nam, aby pojedynczo nie zapuszczać się daleko 
w las, bo o przygodę bardzo łatwo.

Zaraz po południu zaczęliśmy się zbierać do odejścia. Zapytaliśmy czy 
nie ma czasem krótszej drogi do miasta. On nam odpowiedział, że jest, ale 
trzeba się przeprawić na drugą stronę Uralu. Ułatwił nam drogę, zorganizował 
przeprawę przez rzekę na łodziach. Przewoźnik musiał kilka razy przepływać 
Ural w poprzek rzeki, zabierając każdorazowo po kilkunastu żołnierzy. Przed 
wieczorem byliśmy już w obozie. Po wieczornym apelu dowódca kompanii 
wyznaczył mnie i czterech żołnierzy do zwiezienia czyligi na wołach do składu 
w mieście. Wczesnym rankiem wyruszyliśmy dwoma wozami po materiał 
do leśniczówki. W godzinach południowych dowlekliśmy się do leśniczówki, 
załadowaliśmy wozy i wzdłuż rzeki ruszyliśmy do miasta.

Po drodze co kilkadziesiąt kroków spotykaliśmy wiatraki, ale o znacznie 
mniejszych skrzydłach i prędkich obrotach. Te wiatraki pompują wodę z rzeki, 
albo ze studni i wylewają do koryt zbitych z desek. Od głównego koryta roz-
gałęziają się mniejsze i jeszcze mniejsze. Woda, płynąc tymi nieszczelnymi 
korytami, korytkami i rowkami, nawadnia ziemię, a ta wypoczęta i użyźniona 
starymi przegniłymi trawami rodzi bogate plony w ogródkach warzywnych. 
Pięknie wyrastają dynie, arbuzy, melony, ogórki i inne. Te warzywa na miej-
scu można kupować w dużych ilościach za bezcen, natomiast chleba, cukru, 
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mąki, nafty, soli bardzo trudno zdobyć. Mężczyźni na wojnie, w domu zostały 
kobiety, dzieci i niedołężni starzy ludzie. Nie ma kto uprawiać pól i zbierać 
zboża na chleb, mąkę itd.

Powrót do koszar

Ćwiczenia terenowe i obozowe już się skończyły. Zaczynają się chłodne 
noce pod płótnami namiotów. 31 sierpnia z wielką pompą i paradą przy 
dźwiękach orkiestry wojskowej pułki wracają do miasta, do swoich koszar. 
Zastępca dowódcy brygady pułkownik Sterlecki zarządził przegląd pułków: 
104., 105. i 238. na Zielonym Bazarze. Żołnierze wykazali się dobrą znajomością 
służby wojskowej. Następnego dnia wyjeżdżają nowe kompanie marszowe 
bez broni na front. Dowództwo armii na froncie natarczywie upomina się 
o posiłki, gdyż przebieg wojny jest groźny dla Rosji.

Z poprzedniego poboru zostało w kompanii kilkunastu żołnierzy, którzy 
z różnych powodów nie pojechali na front. W koszarach słychać ponaglenia, 
rozkazy, bieganinę, bo ci żołnierze muszą w ciągu kilku godzin posprzątać 
koszary, pomyć podłogi, drzwi i okna, zaopatrzyć umywalnie w wodę itp.

Następnego dnia zjawiają się nowi rekruci, ludzie młodzi o wyglądzie 
chłopięcym, urodzeni w 1900, 1901, 1902 i 1903 roku, a więc po skończonych 
14, 15, 16, 17 latach życia. Przykro pomyśleć o tym, jak te dzieciaki będą się 
męczyć w zdobywaniu sprawności fizycznej, przerobieniu ćwiczeń i opano-
waniu techniki wojennej.

Zaledwie zdążyli się rozpatrzeć, rozlokować, a już zaczynają się pierwsze 
ćwiczenia organizacyjne i informacyjne. Z uwagi na wiek rekrutów dowódz-
two zmodyfikowało treść ćwiczeń i powiększyło czas na odpoczynek między 
zajęciami. O godzinie 5 zaczęła drużyna mycie podłóg i pomoc w kuchni. 
Pobudka ogólna o godzinie 6. Przed obiadem ćwiczenia pięć godzin. Przerwa 
obiadowa i sen poobiedni trzy godziny. Ćwiczenia popołudniowe dwie i pół 
godziny. Odpoczynek i kolacja trzy godziny. Zajęcia teoretyczne wieczorem 
jedna godzina i sen siedem godzin. Stosunkowo dużo czasu poświęcono ćwi-
czeniom na przyrządach gimnastycznych: drabina, kozioł, trampolina, drążki 
równoległe, płotki, skoki wzwyż, skoki w dal. Gorzej było z karabinami: tych 
w kompanii było zaledwie 16 sztuk wzorca 1894 rosyjskich, kilkanaście ber-
danek z 1812 roku, kilkanaście karabinów francuskich Viter-Li i kilkanaście 
włoskich Vitalia oraz kilkadziesiąt drewnianych „karabinów” sporządzonych 
przez stolarzy pułku.

Nowi rekruci pochodzą z orenburskiej guberni i są w trzech czwartych 
wyznania mahometańskiego. Zaczęło się ich wielkie jesienne święto Kurhan-
Bajran, które trwa normalnie trzy dni, połączone z postem i umartwieniem. 
Zajęć nie było. Dowództwo wykorzystało ten dzień na egzamin kadry. Z rozkazu 
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Dowództwa Kazańskiego Okręgu Wojskowego wydano w formie katechizmu 
broszurę z pytaniami i odpowiedziami do wyuczenia się kadrowiczom. 
A wiadomości zaiste bardzo ważne, budujące, zaskakujące. Na przykład: Co 
to jest sztandar? Do czego służy bagnet? Ile waży karabin z bagnetem, a ile 
bez bagnetu? Powiedz na pamięć „Otcze nasz”. Powiedz dokładnie, kto jest 
naszym carem itd. itd. Całymi godzinami kuliśmy odpowiedzi, bo to miało być 
powiedziane dokładnie, w przeciwnym razie przegramy wojnę z Niemcami. 
Mnie wypadło powiedzieć na pamięć „Otcze nasz”. O ironio, co za traf, co za 
niespodzianka! Mnie, katolikowi, wypadło powiedzieć: „Otcze nasz iże jesi 
na niebiesach…” w języku starocerkiewnym. Ponieważ codziennie wieczorem 
po apelu śpiewali prawosławni tę modlitwę, więc osłuchałem się i coś niecoś 
zapamiętałem, ale żeby dosłownie, z użyciem odpowiedniego akcentu, bez 
niczyjego wsparcia dokładnie powiedzieć, to było ponad moje siły. Ale jąkając 
się, powtarzając już powiedziane wyrazy, wydukałem tę modlitwę. Oficer 
popatrzył na mnie, ironicznie uśmiechnął się i powiedział: „Wy na pewno nie 
jesteście prawosławnym”. Przytaknąłem i powiedziałem, że jestem wyznania 
rzymskokatolickiego. „Da, da, eto było widno w waszim otwietie” („Tak, tak, 
to było widać w waszej odpowiedzi”).

Nieszczęścia chodzą parami. W czasie odjazdu na front kompanii mar-
szowej przy wsiadaniu do pociągu dwóch żołnierzy zdezerterowało ze stacji. 
Zostali ujęci przez żandarmerię wojskową na ulicy. Dowódca pułku kazał 
ich zamknąć do aresztu na 30 dni do chwili rozprawy sądowej. Feldfebel 
zobowiązał mnie do dostarczania im obiadów codziennie o godzinie 12. Ja 
zupełnie zapomniałem o tym obowiązku. Po upływie trzech dni do kancelarii 
kompanii wpłynęło pismo od dowódcy warty z zapytaniem, dlaczego aresz-
tanci nie otrzymują pożywienia. Feldfebel wezwał mnie do wytłumaczenia 
się. Odpowiedziałem mu, że zupełnie zapomniałem o tym, na co otrzymałem 
wymówkę w groźnym tonie, że to mi gładko nie przejdzie.

Tymczasem w nocy z kilku żołnierzami musieliśmy wymyć podłogi 
w korytarzach. Teraz już nabrałem przekonania, że z najbliższą kompa-
nią wyślą mnie na front. Wcześniej zacząłem likwidować swoje prywatne 
sprawy. Między innymi sprzedałem swoje dobre buty, w których jechałem 
do Orenburga, za bezcen.

W gazecie „Russkoje Słowo” z 6 listopada wyczytałem wiadomość o śmierci 
H. Sienkiewicza w Vevey w Szwajcarii. Tym się bardzo przejąłem, gdyż ten 
człowiek był mi bardzo bliski z racji zakładania Seminarium w Ursynowie 
i jako znakomity pisarz powieści, Trylogii. W naiwności swej myślałem o tym, 
że on właśnie powinien zorganizować siły zbrojne, w tym wojennym chaosie 
utworzyć państwo polskie, i zostać ich wodzem. Uwolni nas z politycznej 
niewoli i poprowadzi na wyżyny chwały.

W wigilię o godzinie 1130 w nocy wyruszyłem sam z koszar (kolega 
Stańczyk nie wstąpił po mnie) do kościoła na pasterkę. Noc pogodna, cicha, 
mróz –30°C poprzez zimową odzież dobiera się do skóry, buty na zmarznię-
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tym śniegu skrzypią. Kilkanaście minut spóźniłem się. Ksiądz przy ołtarzu 
celebruje nabożeństwo, organy wtórują kolędom śpiewanym przez mieszany 
chór. Ciepło, miło, przyjemnie w tej polskiej atmosferze, tak jak to w Urzędowie 
było. Przed odejściem od ołtarza po nabożeństwie ksiądz zaintonował „Anioł 
pasterzom mówił”. Organista pan Barwa (po wojnie był organistą w Urzędowie) 
włączył organy, zebrani w kościele podchwycili i zaczęli zgodnie śpiewać. 
W pewnym momencie do tej melodii wkradł się jakiś dysonans. Ktoś śpiewa 
inne wyrazy i całkiem inną melodię. W kościele nastąpiła konsternacja, część 
ludzi w kościele przerwała śpiewanie kolędy. Wtedy dało się słyszeć „Boże, 
coś Polskę przez tak liczne wieki…”. Jakiś czas część ludzi śpiewa kolędę, 
a część polską pieśń patriotyczną, zaintonowaną przez oficerów Polaków, 
jeńców z wojska austriackiego. Jakiś pan w cywilu tłumaczył oficerom, że tu 
nie miejsce na takie wystąpienie. Organista wykorzystał ten moment i zagrał 
na organach kolędę fortissimo i zagłuszył oponentów. Na cmentarzu kościel-
nym za dużym ołtarzem wojskowi Polacy ze 104., 105., 238. pułku dzieliliśmy 
się opłatkiem z życzeniami prędkiego zakończenia wojny i jak najszybszego 
powrotu do domu.

A co na frontach?
W roku 1915 Rosja poniosła klęskę, lecz się nie załamała. W tym czasie 

Anglia i Francja zmobilizowały milionowe armie, zorganizowały przemysł 
wojenny. Niemcy w obawie wyczerpania sił na niezmierzonym obszarze Rosji 
postanowiły w 1916 roku skierować się na front zachodni. Boje pod Verdun 
trwały z małymi przerwami 10 miesięcy. Tu Niemcy ponieśli klęskę. W „rzezi 
pod Verdun” obie strony straciły około 700 000 żołnierzy. W maju wojska 
austro-węgierskie zadały wielką klęskę armii włoskiej. 4 czerwca generał 
Brusiłow przeszedł do ataku na froncie 400 kilometrów. Niemcy przerzucili 
z frontu zachodniego na wschodni duże posiłki. Brusiłow zdobył 500 armat, 
2000 karabinów maszynowych. Wziął do niewoli ponad 400 000 jeńców.

Zimą i wiosną 1916 roku Rosjanie rozgromili armie tureckie w Armenii, 
zdobywając Erzerum i Trapezunt.

Anglicy i Francuzi prowadzili wielką ofensywę nad Sommą, krwawszą 
od Verdun. Obie strony straciły około 1 200 000 ludzi. W tej bitwie technika 
angielska i francuska po raz pierwszy dorównała technice niemieckiej. 
Alianci zużytkowali w tej bitwie więcej pocisków i środków bojowych niż 
armia rosyjska w ciągu 1914 i 1915 roku.

28 sierpnia 1916 roku Rumunia wypowiedziała wojnę Austrii i Niemcom. 
Po kilku dniach wojska rumuńskie zostały rozbite. Większa część Rumunii 
z Bukaresztem dostała się w ręce Niemców.

Niemcy chcieli przerwać blokadę angielską. Flota niemiecka została 
rozbita u brzegów Jutlandii. Wszędzie Niemcy ponoszą straty. W krajach 
wojujących dał się odczuć brak surowców i żywności, zwłaszcza w Niemczech 
i Austro-Węgrzech. Burżuazja żądała szybkiego zakończenia wojny. W Anglii 
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nastąpiła zmiana rządu. Rząd Asquitha ustąpił rządowi Lloyd Georga. 
W Niemczech władza przeszła z rąk kanclerza w ręce naczelnego dowódz-
twa: Hindenburga i Ludendorffa.

Wszystkie zapasy surowca poddano surowej kontroli państwa. Dla 
zapewnienia siły roboczej przedsiębiorstwa wojskowe wszystkich państw 
wprowadziły powszechny obowiązek pracy. Brak żywności i przedmiotów 
powszechnego użytku spowodował wprowadzenie kartek żywnościowych 
i zrodził spekulację towarami pierwszej potrzeby.

W początku grudnia 1916 roku Niemcy w imieniu Czwórprzymierza 
wystąpiły do państw Czwórporozumienia z propozycją rozpoczęcia rokowań 
pokojowych. Niemcy i Austro-Węgry spodziewały się przy tym wywołać 
rozłam między Rosją a Anglią i zawrzeć oddzielny pokój z Rosją, a potem 
rozgromić Anglię, Francję i Włochy. Państwa Ententy odpowiedziały, że nie 
może być mowy o rokowaniach pokojowych dopóki Niemcy nie opuszczą 
wszystkich zajętych terytoriów, i nie nastąpi przywrócenie niepodległości 
Belgii i Serbii, oddanie Francuzom Alzacji i Lotaryngii, rozczłonkowanie 
Austro-Węgier, podział Turcji itp.

Wojna nadal trwa ze zmiennym szczęściem i zbiera swoje żniwo.

Nowy 1917 Rok

Nowy 1917 Rok rozpocząłem nabożeństwem w kościele katolickim. Po 
obiedzie ze Stańczykiem udaliśmy się dorożką za 1,5 rubla do baraków poło-
żonych daleko za miastem. Pierwsze kroki skierowaliśmy do szpitala, gdzie 
leżało około 10 młodych ludzi z różnych pułków, legionistów i jeden staru-
szek. Barak ze strony zewnętrznej i wewnątrz sprawiał przyjemne wrażenie. 
W powietrzu unosił się orzeźwiający zapach żywicy. Chorzy leżą w czystej 
pościeli na pojedynczych łóżkach. Barak oświetlony elektrycznym światłem, 
podłoga czysto wymyta. Niektóre łóżka są nakryte kocami z literami P.O.W. 
(Pomoc Ofiarom Wojny). Tu przyjęto nas gościnnie herbatą z białym chle-
bem. Rozmawialiśmy o tym, co się obecnie dzieje za kordonem, w Polsce. 
Dowiedziałem się, że Niemcy tworzą „Polskę”. Legiony Piłsudskiego wkroczyły 
15 grudnia do Warszawy, na „króla” przewidziany jest arcyksiążę austriacki 
Karol. Ta „Polska” ograniczała się tylko do zaboru rosyjskiego. Niemcom 
chodziło o to, aby formalnie pobrać rekrutów i wzmocnić stan liczebny wojsk 
austro-niemieckich.

Posiliwszy się i podziękowawszy za gościnę, skierowaliśmy nasze kroki do 
baraków, gdzie „mieszkają” wygnańcy. Po stromych schodach schodziliśmy 
na dół (baraki z desek w połowie, do wysokości okien, są w ziemi). Zaraz od 
progu uderzyło ciepłe, zepsute powietrze, okna duże, z brudnymi szybami 
nie przepuszczają światła, ciemno. W takim jednym baraku „gnieździło się” 
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około 100 osób. Po obu stronach podłużnego przejścia z desek są zrobione 
piętrowe „legowiska”. Każda rodzina oddzieliła się od pozostałych dyktową 
lub płócienną przegrodą. Samotni mężczyźni śpią obok siebie pokotem, tak 
samo wygląda sprawa z samotnymi kobietami. Wzdłuż korytarza hałaśliwie 
biegają dzieci. Ruch, szum, wrzawa jak w ulu. W jednym końcu śpiewają, 
tam płaczą, gdzie indziej rozmawiają lub grają na harmonii oraz w karty.

W litewskim baraku w najlepsze śpiewają po litewsku. W takt muzyki 
na skrzypcach i harmonii młodzież tańczy. To samo działo się w szpitalu. 
W tańcach tych nie brałem udziału, gdyż uważałem, że nie czas na zabawę, 
a po wtóre, co może najważniejsze, tańczyć nie umiałem.

Umówiłem się z podoficerem Wolińskim z 238. pułku i postanowiliśmy 
wracać do koszar. Początkowo brnęliśmy po kolana w śniegu przez pola, 
a potem udeptaną ścieżką forsownym krokiem pomiędzy wagonami dotarli-
śmy do jakiejś bocznej uliczki, omijając stację kolejową, aby nie wpaść w ręce 
polowej wojskowej żandarmerii (nie mieliśmy przepustek). Tak doszedłem 
do swoich koszar.

Po kilku dniach wyznaczono mnie na komendanta plutonu marszowej 
145. kompanii frontowej. Przeprowadziliśmy się do innych koszar i rozloko-
wali w „Nowotroickiej gostinicy” przy ulicy Nieplujewa. Tu była kuchnia dla 
oficerów, z której skwapliwie skorzystałem.

7 stycznia wybrałem się do kina „Lux” na film Śpijcie orły bojowe. Film 
był niemy – nie nadzwyczajny.

18 stycznia pierwszy raz żołnierze nie posłuchali mego rozkazu, nie 
chcieli wyjść na ćwiczenia na mrozie –30°C. Sprawa oparła się na dowódcy 
kompanii. Żołnierze początkowo odmówili wyjścia z koszar. Dopiero kiedy 
dowódca powiedział, że to nie żadne ćwiczenia, tylko zwykły spacer czwór-
kami po ulicach, wtedy żołnierze z pewnym ociąganiem się wyszli. To trwało 
kilka dni. Dyscyplina wojskowa bierze w łeb. Po głębszej obserwacji dało 
się zauważyć, że coś nurtuje żołnierzy, jakiś nieuchwytny, głęboki niepokój 
opanowuje wojsko i społeczeństwo rosyjskie. Ten niepokój udzielił się i mnie.

W każdą niedzielę idę do kościoła na południowe nabożeństwo, a często i na 
nieszpory, w towarzystwie Litwina i Polaków, aby na cmentarzu kościelnym 
spotkać się z rodakami, porozmawiać, czegoś się dowiedzieć. A chodziłem 
bez żadnej przepustki, samowolnie, czego przedtem nie czyniłem.

31 stycznia odprowadziłem 145. marszową kompanię na stację kolejową 
o godzinie 3 w nocy. Zjawiliśmy się przy torze o godzinie 5. Pociągu jeszcze 
nie było. Żołnierze biegali, tupali, nacierali nosy i uszy wazeliną na –29°C 
mrozie przez całe dwie godziny. Po załadowaniu żołnierzy pociąg stał jeszcze 
całą godzinę (gdzie punktualność?).

Dowódca 1. plutonu otrzymał 20 dni urlopu, jego miejsce powierzono 
mnie, z czego byłem mocno niezadowolony (trudno się było teraz urywać). 
17 lutego kompania była skierowana na bazar, gdzie wybuchł w sklepie pożar. 
Prędko zlikwidowaliśmy ogień i wrócili do koszar.



230

Rewolucja lutowa (pałacowa)

Rewolucja lutowa (pałacowa)
Wojna trwała już trzy lata, pochłonęła miliony ofiar, rujnując kraj. 

Brakowało na froncie amunicji, umundurowania, żywności. Armia uległa 
rozkładowi, dezercja sięgała półtora miliona żołnierzy. Car zamierzał zawrzeć 
separatystyczny pokój z Niemcami, co ułatwiały mu względy rodzinne. 
Iskrą wybuchową rewolucji był strajk w Zakładach Putiłowskich, zwolnienie 
całej załogi, co groziło wysłaniem jej na front. 12 marca (27 lutego starego 
systemu*) do kilkuset tysięcy manifestantów dołączyło wojsko. Lud zdobył 
arsenał, zwolnił więźniów politycznych. Rząd carski został aresztowany, 
a Mikołaj II abdykował.

Na ulicach Orenburga przewalają się w różnych kierunkach tłumy ludzi, 
dyskutujących na temat zajść w Piotrogrodzie, wojsko całymi kompaniami 
patroluje. W różnych kierunkach przejeżdżają cwałem szwadrony kozackie.

16 marca (3 marca st. st.) o godzinie 1130 w kompanii zarządzono pobudkę, 
na której dowódca kompanii odczytał rozkaz o powstaniu nowej władzy, 
a upadku carskiej. Mikołaj II zrzekł się tronu na rzecz swego brata Michaiła, 
a ten zrzekł się na rzecz małoletniego syna Mikołaja II – Aleksego. Władza 
cesarska znalazła się na ulicy, nikt z rodziny carskiej nie chciał jej przyjąć. 
Nowy premier rządu M. Radzienko rozpoczął trudną pracę.

7. kompania w akcji

O 3 godzinie w nocy z 4 na 5 marca przez sen słyszę jakiś krzyk na 
korytarzu. Wsłuchuję się i najwyraźniej słyszę głos pułkownika Kirsanowa: 
„Dyżurny do mnie”. „Feldfebel, feldfebel, gdzie feldfebel!”. Krzyk ustał. Za 
chwilę wpada do sali feldfebel (sierżant – szef kompanii) z rozkazem natych-
miastowego wstawania i ustawienia się w dwuszeregu na placu zbiórki przed 
koszarami. Żołnierze momentalnie wstali, chwycili za karabiny i zaczęli się 
ustawiać. Kilku żołnierzy wraz z amunicyjnym dźwigają skrzynki z nabojami 
i rozdają po kilka magazynków każdemu żołnierzowi. Tu wynikło zamie-
szanie. Żołnierze w pośpiechu chwytali za karabiny bez żadnego wyboru. 
Naboje rozdawali różne, nie pytając żołnierza, jaki karabin trzyma w ręku. 
Karabiny były nowego wyrobu rosyjskie, berdanki z 1812 roku z grubymi 
kulami, stare francuskie Viter-Li z dużym przekrojem lufy i włoskie Vitalia. 
Kiedy przyszło do załadowania naboi do karabinu, okazało się, że żołnierz 
z nowym karabinem dostał naboje do berdanki, berdankowe naboje dostał 
żołnierz do karabinu Viter-Li itp. Żadnego karabinu nie można było urucho-

* W Rosji carskiej obowiązywał kalendarz juliański, tymczasem w Królestwie Polskim, tak 
jak w Europie Zachodniej, stosowano kalendarz gregoriański – przyp. red.
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mić. Żołnierze biegają i między sobą wymieniają naboje stosownie do swego 
karabinu. W czasie tego bałaganu przybiegł dowódca kompanii Demczenko. 
Pyta: „Co tu się dzieje? Co robią żołnierze w nocy na ulicy? Dlaczego są 
uzbrojeni?”. Powiedziałem o pobycie Kirsanowa. Feldfebel wtajemniczył go 
w przyczynę poderwania ze snu żołnierzy i uzbrojenia ich.

W tym czasie pomiędzy żołnierzami chyłkiem przemyka się dwóch ofi-
cerów oraz kilku cywilów. Zadają pytania: „Co, to wy idziecie bronić tego 

Okres służby wojskowej w armii carskiej, 1917 rok. Stoi 
Dominik Wośko, siedzi Jan Gedymin (Litwin). Fot. ze zbio-

rów rodziny Wośków
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krwiopijcy Kirsanowa albo sk…syna Pogoreckiego?”. Wtedy otworzyliśmy 
szeroko oczy i zreflektowaliśmy się, że do naszego Orenburga napłynęła 
fala rewolucji, że kompania została, jako kompania dyżurna, wezwana nie 
do gaszenia pożaru, jak to było w rozkazie odczytanym wieczorem na apelu, 
a do stłumienia rewolucji.

Na ten moment przybiegł do naszego 1. plutonu dowódca kompanii 
i powiedział: „Panowie, proszę odejść od żołnierzy, ja za nich odpowiadam”. 
Przybyli odeszli, a po drodze przed szeregami powiedzieli: „Bracia, tylko nie 
strzelajcie do naszych braci. Oni chcą i waszego dobra”.

Nasz pluton został dołączony do reszty kompanii (trzech plutonów). 
Maszerujemy główną ulicą Mikołajewską w stronę sztabu pułku. Ulica pusta, 
cicho… Po kilku minutach marszu od strony szkoły praporszczyków sły-
chać równe, miarowe, żołnierskie kroki, chrzęst żołnierskiego oporządzenia  
i monotonne podskakiwanie po bruku kulomiotu maszynowego. To masze-
rują dwie kompanie elewów szkoły oficerskiej. Mijamy się. Nasz dowódca 
praporszczyk oddaje honory kapitanowi szkoły. Niebawem nadciągnęła nowa 
kolumna podchorążych, która zatrzymała się przed nami, otaczając sztab 104. 
pułku ze wszystkich stron. Tak to znalazła się 7. kompania w pułapce. Po 
lewej i prawej stronie kamienice tworzą jedną ścianę, za nami dwie kompanie 
podchorążych, przed nami również podchorążacy, a sztab już jest otoczony 
przez elewów.

Do środka sztabu wszedł pluton w asyście dwóch wyższych oficerów. 
Światło pali się we wszystkich pomieszczeniach, widać przez okna co się 
dzieje wewnątrz sztabu. Po pokojach przemyka w różnych kierunkach kilka 
postaci. Po upływie pół godziny wychodzi pluton z aresztowanym naszym 
pułkownikiem pośrodku. Pluton z aresztowanym Kirsanowem włączono do 
środka kolumny, która udał się w stronę szkoły.

Zamiast bronić pułkownika, my patrzyliśmy się na to widowisko, co nie-
zmiernie nas bawiło. Ostatni wracaliśmy pustą ulicą do koszar. Bez żadnego 
sprzeciwu, bez żadnego strzału oddaliśmy swego pułkownika.

Kompanie, które odcięły nam drogę, udały się do sztabu brygady aresz-
tować generała Pogoreckiego.

Ogólna manifestacja. Pochód

13/26 marca 1917 roku przez ulicę Mikołajewską przemaszerował ogromny 
pochód ludności cywilnej i wojska. Wojsko ustawiło się w dwuszeregu 
wzdłuż głównych ulic po obu stronach w porządku: szkoła podchorążych, 
uczniowie I Nieplujewskiego Korpusu Kadetów, II Orenburskiego Korpusu 
Kadetów z orkiestrą, puliemiatna* kompania, żołnierze 104., 105., 238. pułku 

* Kompania karabinów maszynowych (z ros.) – przyp. red.
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w kolejności kompanii 1.–16., pułkowe szkoły podoficerów, junkierska szkoła 
kozaków, artylerzyści itd.

Od strony Forsztadtu nadciągnęło czoło pochodu z czarną flagą żałobną, 
na której była namalowana trupia głowa ze skrzyżowanymi dwoma piszcze-
lami, a na odwrocie napis: „Sława pogibnym gierojom za swobodu” („Chwała 
poległym bohaterom za wolność”). Za nimi niesiono niezliczoną ilość czer-
wonych flag. W pochodzie brali udział zgrupowani Tatarzy, Baszkirowie, 
Polacy, Żydzi, Rosjanie. Najpierw śpiewano marsz żałobny: „Wy żertwoju 
pali w borbie rokowoj” („Wy ofiarami padliście w walce decydującej”), a póź-
niej pieśni rewolucyjne, poczynając od pieśni „Smieło towariszczi w nogu” 
(„Śmiało towarzysze w nogę”) i wiele innych. Następnie maszerowali delegaci 
żołnierzy, oficerów z dowódcą nowego garnizonu Malcowym i wszystkie 
pułki i pomniejsze oddziały wojska oraz szkoły wojskowe. Pochód zamykali 
uczniowie i uczennice szkół orenburskich: Szkoła Handlowa, Szkoła Realna, 
gimnazjum męskie, gimnazjum żeńskie, seminarium nauczycielskie, semi-
narium duchowne, szkoła kirgiska i inne.

Polscy manifestanci nieśli flagi czerwone i biało-czerwone z napisem rosyj-
skim: „Polacy zawsze walczyli o wolność”, a na stronie odwrotnej: „Za naszą 
wolność i waszą”. Pochód trwał przez trzy godziny bez żadnego zakłócenia.

Wiece (mityngi)

Pierwszy ogólny wiec odbył się w cyrku. Celem tego wiecu było uświado-
mienie najszerszych mas o przyczynie i sposobie przeprowadzenia przewrotu. 
Na licznych przykładach dowodzili mówcy o politycznym znaczeniu tej 
rewolucji. Podkreślano z naciskiem o ciemiężeniu pracujących, o ograniczaniu 
wolności przez rząd carski. Rozpoczęcie wojny miało na celu wzmocnienie 
władzy carskiej, zdobycie nowych terytoriów i grabienie ujarzmionej na nich 
ludności. Wyniki wojny były niezadowalające z powodu niedostatecznego 
przygotowania się do wojny i niskiego poziomu kultury. Chcąc wyprowadzić 
kraj z zacofania Piotr Wielki przebił okno na zachód, Aleksander to samo 
zrobił na wschód i wtedy powstał przeciąg („skwozniak”), co zaszkodziło 
choremu Mikołajowi (salwa śmiechu). Na zakończenie zaśpiewano z trudem 
Międzynarodówkę, gdyż większość zebranych nie znała ani treści, ani melodii.

Polskie wiece i zebrania

19 marca w kinie „Eurora” odbył się czysto polski wiec, gdzie szeroko 
omówiono wynikłą sytuację polityczną. Wszyscy zgodnie stwierdzili, że 
nastała nowa era w stosunkach polsko-rosyjskich. Z radością przyjęto rezo-
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lucję Piotrogrodzkiej Rady Żołnierskiej, że Polacy mają prawo urządzić swoje 
państwo zgodnie z wolą narodu. Powzięto rezolucję, którą musieli skorygować 
przez dodanie słów: „My Polacy, obywatele przyszłego państwa polskiego, 
solidaryzujemy się z obywatelami rosyjskimi i wyrażamy gotowość współpracy 
dla dobra narodu polskiego i rosyjskiego”. Wybraliśmy po dwóch delegatów 
do orenburskiego komitetu i do komitetu robotniczego.

29 marca w cyrku odbył się wiec wojskowych Polaków orenburskiego 
garnizonu. W dyskusji zabrał głos jakiś oficer, stwierdzając, że podoficerowie 
są winni rozdźwięku między oficerami a żołnierzami. Żołnierze zreflektowali 
się, że takim stwierdzeniem oficerowie chcą się wybielić w oczach żołnierzy.

Ktoś inny wysunął wniosek, aby wszystkich kadrowych wysłać na front, 
czemu sprzeciwił się jakiś cywil, wyjaśniając, że tak nie wolno zrobić, bo 
kto będzie ćwiczył rekrutów. Trzeba wysyłać częściowo, tak, aby na tym nie 
ucierpiało szkolenie rekrutów.

Na zebraniu wojskowych Polaków zredagowaliśmy treść telegramu do 
Ministerstwa Wojny w Moskwie, do Kijowa i Piotrogrodu. Wybraliśmy zarząd 
wojskowych Polaków w składzie: prezes praporszczyk Kozłowski, wiceprezes 
– ja i szeregowy Bączek, sekretarz praporszczyk Węgliński, skarbnik pra-
porszczyk Kalksztajn. Na bieżące wydatki zebraliśmy 60 rubli. Ja podpisałem 
telegram do Ministerstwa Wojny w Moskwie i zaraz nadałem na poczcie.

Na następnym zebraniu w gimnazjum żeńskim ułożyliśmy program 
działania na następnych zebraniach Polaków w Orenburgu. Tu wynikł 
incydent z Litwinami, Czechami, Ukraińcami i Niemcami, którym odmó-
wiliśmy brania udziału w pracy, gdyż nasza organizacja miała objąć pracą 
tylko Polaków wojskowych. Uzupełniliśmy jeszcze zarząd przez powołanie 
komisji rewizyjnej. W mieszkaniu inżyniera Broniewskiego, przy udziale 
Galery – inżyniera w kopalni węgla, przygotowaliśmy listę kandydatów do 
nowego zarządu i kartki do głosowania na ogólnym zebraniu. Tu podkre-
ślam, że duszą i organizatorem był Galera, cywil w Wojskowej Organizacji 
Polaków. Na zebraniu podjęliśmy rezolucję, aby w drodze wyjątku Galera 
mógł pracować na równi z wojskowymi.

Celem nawiązania współpracy wysłaliśmy swoich dwóch delegatów do 
grupy społecznej działającej na terenie miasta. Ja udałem się do komendanta 
garnizonu w Orenburgu z prośbą o zezwolenie i ułatwienie wyjazdu naszej 
delegacji w osobach doktora Beronia i szeregowego Milewskiego do Moskwy 
w sprawie organizacji polskich kompanii. Dyskusje na temat wydzielenia żoł-
nierzy polskich z armii rosyjskiej i tworzenia jednostek wojskowych polskich 
przeciągały się w nieskończoność. Niby mieliśmy prawo tworzyć kompanie 
polskie i nimi zasilać jednostki wojskowe na froncie, ale napotykaliśmy na 
trudności, że dotąd nie ma wyższego rozporządzenia wykonawczego. Na 
zebraniu kadrowych wyznaczono mnie na front razem z wojskami rosyjskimi 
2 maja 1917 roku.
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Wolność

Po rewolucji „pałacowej” początkowo ster władzy objął Rodzianko, a po 
tym ukonstytuował się rząd tymczasowy, na czele którego stanął Kiereński. 
Masy żołnierskie w swoisty sposób zrozumiały „wolność”. Dla nich wolność 
oznaczała nic nie robić, więc wałęsali się żołnierze po ulicy, nie uznawali 
wojskowej dyscypliny, na każdego oficera patrzyli jak na wroga. Tatarzy 
wylegli na ulicę. Siadali po obu stronach ulicy na krawężnikach i beztrosko 
gryźli „siemia” (nasiona słonecznika), wypluwając łuski na ulice, które po 
kilku godzinach wyglądały na duże śmietniki. O oddawaniu honorów ofi-
cerom nie było mowy.

W pierwszym rzędzie został zniesiony zakaz wejścia żołnierzy do parku. 
Z tego korzystali chętnie. Łazili po parku gromadnie, łamali gałązki z drzew 
i bili się nimi, zrywali kwiaty, obrzucając nimi przechodzące kobiety i głośno 
proponowali im pójście z nimi „w krzaki”. Obsiadali parapety otwartych 
okien, śpiewali pieśni rewolucyjne i o treści pornograficznej.

Z wielkim trudem udawało się skompletowanie warty przy magazynach 
i więzieniu. Starszy nauczyciel Głuchow stracił panowanie nad żołnierzami. 
Wycofał się z dawnych obowiązków z powodu groźby pobicia przez żołnierzy. 
Czynność koordynatora na życzenie żołnierzy objął plutonowy – liberał Łuniew.

Żołnierze nie mogli nacieszyć się widokiem zamkniętego pułkownika 
Kirsanowa i dowódcy garnizonu generała Pogoreckiego, których umieszczono 
przy głównej ulicy Mikołajewskiej za kratami przy otwartych drzwiach.

Nawet młodsi oficerowie okazywali swoje rozgoryczenie. Jeden z oficerów 
(z zawodu księgarz) wyraził się, że jego koledzy i on sam osobiście, popierając 
rewolucję, inaczej sobie wyobrażali wyniki tej zmiany.

Kobiety też były przeciwne służbie wojskowej. W czasie ćwiczenia żoł-
nierzy jedna taka malkontentka, idąc przez plac ćwiczeń z dwoma wiadrami 
czarnej, mokrej ziemi zaczerpniętej z miejsca, gdzie na początku mobilizacji 
wylewano spirytus z beczek i butelek, a teraz przez podgrzewanie i skrapla-
nie uchodzącej pary otrzymywała z powrotem spirytus i tym handlowała, 
wpadła na mnie z krzykiem, dlaczego nie daję spokoju żołnierzom i każę im 
maszerować i biegać. Chcąc uniknąć takiej „krytyki”, zmuszony byłem oddalić 
się z żołnierzami od jej pyskowania w przeciwnym kierunku.

Wybrani delegaci żołnierze z kompanii utrzymywali łączność z dowódz-
twem pułku i informowali nas o dalszych posunięciach politycznych i dydak-
tycznych nowego organu zarządzania pułkiem i kompaniami.

Ja korzystałem z wolności w całkiem innym kierunku. Chodziłem na 
zebrania do kina „Pałas”, gdzie wyświetlano film z czasów poprzedzających 
rewolucję. Stosunki, jakie panowały na dworze carskim. Poznałem życie 
Mikołaja II, rolę popa Rasputina i jego wpływ na rodzinę cara i jego żonę 
Marię (Niemkę) oraz wpływ tego „szarlatana” na politykę rządu carskiego.
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W tym czasie, gdy w Rosji trwały w dalszym ciągu walki rewolucyjne, 
w Orenburgu płomień rewolucji zaczynał wygasać. Rozpoczęło się ostrożne 
wprowadzanie życia wojskowego na normalne tory. Do tego stanu w dużej 
mierze przyczyniła się przysięga wojskowa garnizonu orenburskiego. Na 
polecenie komendanta garnizonu wszystkie pułki, szkoły wojskowe i mniej-
sze samodzielne oddziały zebrały się na Forsztadtskim placu, ustawiły się 
w formie kwadratu. Wzniesiono na środku placu podwyższenie, gdzie ustawiły 
się poczty sztandarowe, bez popów. Po krótkim, treściwym przemówieniu 
dowódcy garnizonu i przedstawiciela Komitetu Rad Żołnierskich żołnierze 
chóralnie złożyli przysięgę na wierność nowemu rządowi. Potem pojedynczo 
podchodzili do sztandarów pułkowych, całując sztandar. W tym momencie 
dowódcy pułków, kompanii i szkół otrzymali czerwone proporczyki, które 
żołnierze przymocowywali do bagnetów na karabinach. Po dwóch godzinach 
przysięga się skończyła. Wojska z tymi chorągiewkami na karabinach ufor-
mowały się do pochodu, który z orkiestrami i śpiewami pieśni rewolucyjnych 
przedefilował ulicami miasta. Ludzie owacyjnie witali zaprzysiężonych żoł-
nierzy. W koszarach już czekał na nich wyjątkowo dobry i smakowity obiad. 
Ćwiczeń żadnych w tym dniu nie było.

Ta piękna defilada, dobry, poprawny stosunek oficerów do żołnierzy 
dodatnio wpłynęły na morale szarej masy żołnierskiej. Każdy z żołnie-
rzy zatrzymał sobie na własność chorągiewkę na pamiątkę tego histo- 
rycznego dnia.

Chcąc podnieść na duchu żołnierzy i wzmocnić patriotyzm, zorgani-
zowano wystawę trofeów w specjalnie do tego przygotowanym pociągu. 
Była tam zdobyta broń austriacka, mundury, lornety, a nade wszystko 
zdobyte sztandary austro-węgierskie. Między innymi widziałem „sztan-
dar bojowy” biało-czerwony z frędzlami i biało-czerwonymi wstęgami. 
Na jednej stronie napis polski: „Sokół Jarosławski”, a na drugiej stronie: 
„W jedności siła 1897”. Zastanawiałem się, czy to naprawdę sztandar 
bojowy czy zwyczajnie zrabowany sztandar organizacyjny stowarzyszenia  
gimnastycznego „Sokół”.

Innym razem na placu Forsztadtskim były popisy artylerzystów, polegające 
na tym, aby tak przejechać armatą z jaszczykiem, żeby nie przewrócić powbi-
janych w ziemię pali i sprawnie ustawić armatę do strzału po oddzieleniu 
się jaszcza. Huk ślepego wystrzału podziwiały mieszczuchy. Inny obrazek. 
Kozak łapie na arkan żołnierza austriackiego i, przeciągnąwszy kilkanaście 
kroków po ziemi, układa go na koniu, który został zmuszony do położenia 
się na ziemi. Koń, obciążony kozakiem i jeńcem, gwałtownie podrywa się 
i biegnie z takim ciężarem do skrzyżowania ulic i ginie na zakręcie. Były 
różne akrobacje („dżigatiorka”) na koniu.
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Egzamin

Często pytali się mnie dlaczego nie idę do szkoły praporszczyków, gdyż 
jestem „choroszo gramotnyj”. Na to pytanie nie dawałem żadnej odpowiedzi. 
Nie wstępowałem do szkoły dlatego, że nie miałem świadectwa ukończenia 
państwowej szkoły średniej, a również i dlatego, że do służby wojskowej 
nie miałem powołania, wprost czułem wstręt do wysługiwania się zaborcy. 
Widziałem również i to, że młodzi ludzie ze złotymi naramiennikami po 
ukończeniu szkoły szli prosto na front i tam ginęli lub wracali do Orenburga 
ranni, a często okaleczeni.

Ja chciałem żyć, odwlekać wyjazd jak najdłużej i pozostawać w kadrze 
choćby do skończenia wojny. Teraz już odwlekać nie mogłem, gdyż na zebra-
niu kadrowców wysunięto mnie w pierwszej kolejności na front. Z dwojga 
złego chciałem teraz zdobyć świadectwo, pójść do szkoły, dzięki temu znów 
odwlec termin wyjazdu.

Przypadkowo 8 maja, przechodząc koło Szkoły Realnej, wyczytałem 
w ogłoszeniu, że w dniach 12–15 maja odbędą się egzaminy na uzyskanie 
świadectwa II kategorii. Poinformowano mnie, że przed egzaminem trzeba 
złożyć podanie, metrykę urodzenia w pełnym wypisie, dwie fotografie 
i zaświadczenie od dowódcy kompanii.

12 maja odbył się egzamin z języka rosyjskiego: dyktando dość trudne, 
a potem wypracowanie na temat „Jaką korzyść daje nam kolej żelazna?”. 
Następny egzamin był z matematyki: rozłożyć liczbę na czynniki proste i znaleźć 
największy wspólny podzielnik i najmniejszą wspólną wielokrotną, zadanie 
na obliczanie procentu i rozdzielić liczbę odwrotnie proporcjonalnie do 4, 5, 
6, rozwiązać zadanie na twierdzenie Pitagorasa. Z geografii odpowiadałem 
o guberni siedleckiej, o Saharze i imperium niemieckim. Z historii o wojnach 
punickich, Jarosławie Mądrym i Wasylu III. Z religii egzaminu nie składałem.

23 maja otrzymałem świadectwo z wynikiem „3+”. Następnego dnia złoży-
łem podanie ze świadectwem do dowódcy kompanii z prośbą o skierowanie 
mnie do szkoły praporszczyków. Podanie zwrócono mi, ponieważ brakowało 
zaświadczenia, że sądownie nie byłem karany. Takiego zaświadczenia nie 
byłem w stanie złożyć, więc zabrałem świadectwo.

Za kilkanaście dni szkołę już zlikwidowano i nowych uczniów nie przyj-
mowano. Na tym moja „kariera” wojskowa się skończyła.

Ostatnie dni pobytu w Orenburgu

W niedzielę po powrocie z warty na „Mienownym Dworie” udałem się 
do Biełowki nad rzeką Ural. Tam zastałem dużo ludzi na „daczach” (letnie 
mieszkania), w restauracji nad rzeką: siedzieli pod parasolami i popijali orzeź-
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wiające napoje, rozmawiając i śmiejąc się beztrosko. Wycieczkowicze w kolejce 
kupują bilety na loterię. Szczęściarze po wygranej wracają uśmiechnięci, 
rozbawieni na miejsca pod parasolami, inni zaś, którym szczęście nie dopi-
sało, stają jeszcze raz w kolejce po kupno biletu z myślą, że teraz na pewno 
uśmiechnie się do nich szczęście. Spotkałem praporszczyka Chojnackiego, 
który oznajmił mi o odwołaniu delegatów polskich na ogólny zjazd. Był 
przygnębiony tym wydarzeniem – sprawy polskie zepchnięto na ostatni plan. 
Polaków, zamiast kierować do polskich jednostek wojskowych, wysyłają na 
front razem z kompanią marszową. Dał mi jeden bilet i wspólnie udaliśmy 
się do „Domu Ludowego” na występy artystyczne. Wieczór ten był udany. 
Wychodząc po spektaklu, zwróciliśmy uwagę na dość dużą gromadę ludzi 
koło restauracji. Włączywszy się do gromady, dowiedzieliśmy się, że siostra 
miłosierdzia Mokszacowa otruła się na znak protestu, że władze wojskowe 
odmówiły jej wyjazdu na front razem z kochankiem praporszczykiem.

Czuję się fatalnie. Jestem rozgoryczony, zawiedziony ostatnimi wyda-
rzeniami. Męczy mnie nostalgia za swoim krajem – ojczyzną, za domem 
rodzinnym. Wymiguję się od pracy i swoich obowiązków. Łażę po lesie nad 
Uralem, oglądam piękne dacze bogatych mieszczuchów, w których na czas 
przejściowy umieszczono polskich wygnańców. Tu zastaje mnie wieczór. 
Słońce już zaszło za horyzont, tylko wierzchołki osik, topoli jeszcze się kąpią 
w ostatnich promieniach słońca. W krzakach słowiki śpiewają hymn wieczorny. 
To mnie trochę uspokoiło. Zmęczony fizycznie i przygnębiony psychicznie 
późnym wieczorem wracam do namiotu. Już dawno po kolacji. Mnie nie chce 
się jeść. Głodny układam się do snu, aby odpocząć i wrócić do rannej pracy.

29 maja 1917 roku. Obecnie zajęcia wojskowe uległy zupełnej modyfikacji. 
Zamiast ciągłego maszerowania, biegania i tresowania dużo czasu poświęca 
się na zajęcia taktyczne w terenie, aby żołnierzy przygotować do służby 
wojennej na pozycjach. Tak było i teraz. Dostałem rozkaz przeprowadzenia 
z 16 żołnierzami wywiadu o „nieprzyjacielu”, tj. 12. kompanii, z którą mieli-
śmy się zetrzeć w boju na bagnety („sztyki”).

Zalegliśmy w trawie przed garbarnią i wsią Karaczi. Po chwili te obiekty 
gdzieś zniknęły. Na horyzoncie widzę poruszającą się na długich, cieniutkich 
nogach jakąś ruchomą masę. Okazało się, że to było stado kirgiskich koni – 
małych, lecz bardzo wytrwałych. Obraz się zmienia. Wokoło piękne niebieskie 
morze, a na wyspach – Wenecja zamiast brudnych i niedbale rozrzuconych 
domków ulepionych z gliny i pokrytych płaskimi dachami widać wysokie 
i strojne ze stromymi ścianami. Żar, spiekota, pot zalewa oczy, powietrze na 
odległość kilku kroków tak się kołysze, faluje, jak fale na morzu. Na odległość 
50 kroków każdy przedmiot się zmienia. Cudowny był widok w momencie 
przechodzenia stada wielbłądów o długich, cieniutkich nogach i jeszcze 
dłuższej kudłatej szyi i osadzonej na niej malutkiej głowy. Garby podobne 
do niezmiernie wysokich wieżyczek na jakimś reprezentacyjnym gmachu. 
Kolor żółty przechodzi w błękitny, a wszystko to jest w ciągłym ruchu: to 
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rozpada się, to znów łączy i wszystko faluje. Zamiast wody widać znów roz-
ległe, nieobjęte okiem równiny stepu. Chciałoby się tu zostać na całe godziny 
i obserwować te zjawiska przyrody.

Ale oto długi łańcuch postaci na długich nogach stopniowo się zbliża. 
To nasz „wróg” – 12. kompania. Wysyłam meldunek do dowódcy kompanii, 
podając miejsce marszu, kierunek natarcia i przybliżoną liczbę żołnierzy. 
Nasza kompania ruszyła do ataku na bagnety, strzelając do „nieprzyjaciela” 
w marszu. Strzały ucichły, groźny okrzyk: „Ura! Ura!” kończy nasze ćwiczenia. 
Zmęczeni niesamowitym upałem, wracamy do namiotu. Każdy z żołnierzy 
dopomina się u kucharza o wielką ilość gorącej wody. Ja po tym ćwiczeniu 
za jednym przysiadem wypiłem co najmniej około 2 litrów gorącej wody 
bez cukru.

31 maja i 1 czerwca zarządzono dwudniowe manewry. O godzinie 6 
otrzymaliśmy po dwie puszki konserw, ruszyliśmy w stronę „majaku” (punkt 
obserwacyjny). Rozbiliśmy namioty, zjedliśmy ten suchy obiad, wystawili 
czaty. Niebawem nadciągnęła 6. kompania („wróg”). Po zbadaniu kierunku 
marszu, liczebności „nieprzyjaciela” dałem rozkaz 1. plutonowi rozsypać się 
w tyralierę. Nastąpiło starcie. 6. kompania była zaskoczona naszą gotowością 
i skutecznością obrony. Po omówieniu taktyki, podkreśleniu dobrych i złych 
momentów walki udaliśmy się do rzeki Ural, aby się wykąpać.

Woda po całodziennym operowaniu promieni słonecznych była ciepła, prąd 
bystry, górski. Rzeka dosyć szeroka, około 40 metrów. Początkowo trzyma-
liśmy się brzegu. Znaleźli się tacy, którzy chcieli przepłynąć na drugi brzeg. 
Niektórym to się udało, ale wyszli na brzeg daleko od grupy wojskowej, bo 
prąd ich zniósł w dół rzeki.

Nie chcąc być gorszym, postanowiłem przepłynąć Ural. Wprawdzie umia-
łem trochę pływać, bo w Urzędowie z łatwością przepłynąłem kilka razy na 
drugi brzeg, ale to była rzeczka 5 metrów szerokości, a nie 40 metrów tak 
jak Ural, którego prąd jest bardzo szybki. O tym nie pomyślałem. Spokojnie 
płynąłem i udało mi się dostać na brzeg przeciwny i dołączyć do swojej małej 
grupki. Kiedy ułożyłem się na gorącym piasku i popatrzyłem na przepłyniętą 
odległość, zawahałem się czy potrafię wrócić na opuszczony brzeg. Trudno… 
muszę, bo ani łodzi, ani mostu nie ma.

Po dłuższym odpoczynku brzegiem rzeki udałem się w górę prądu około 
200 metrów, tak aby wyjść na brzeg i dołączyć się do swoich żołnierzy. Skok 
do wody, ręce i nogi w ruch, płynę. Pozostała mi jeszcze jedna trzecia odle-
głości. Naraz poczułem, że mnie coś w wodzie złapało za brzuch i nie daje 
mi nadal płynąć. Prąd wody obrócił mnie kilka razy dokoła. Teraz zauwa-
żyłem koło swojej głowy wystającą z wody gałąź. Zrozumiałem, że pode 
mną jest wyrwane z korzeniami drzewo, którego gałęzie uniemożliwiają 
mi dalej płynąć. Chwyciłem ręką za gałąź, wciągnąłem się na zanurzone 
drzewo, odbiłem się od niego nogami i teraz bez przeszkód dopłynąłem do 
zbawczego brzegu. Żołnierze pytali się co tak długo kręciłem się w miejscu. 
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Kulturo, kulturo przyjdź!

Musiałem im opowiedzieć i pokazać brzuch podrapany przez ten drzewny 
wrak. O, teraz za żadne skarby nie dałbym się namówić do przepływania  
nieznanej rzeki.

Przenocowaliśmy w namiotach. Sen był niespokojny, gdyż chmury komarów 
nie pozwoliły spokojnie spać. Doszło do tego, że zmuszeni byliśmy rozniecić 
ognisko i pod jego dymem szukać ratunku przed tymi nieznośnymi owadami. 
Dopiero następnego dnia na godzinę 3 wróciliśmy do swoich kwater.

Kulturo, kulturo przyjdź!

31 maja, korzystając z „wolności”, żołnierz 105. pułku upił się do tego 
stopnia, że utopił się w kałuży trzymetrowej wielkości, do której zlewano 
wodę po umyciu się i myciu naczyń kuchennych.

3 czerwca rozjuszona banda żołnierzy dokonała samosądu nad żołnie-
rzem, który ukradł szynel (płaszcz). A jak do tego doszło? Przyszedł żołnierz 
104. pułku 8. kompanii do szpitala. Dyżurny kompanii nie znał go osobiście, 
do namiotu nie wpuścił z powodu braku miejsca. Żołnierz ten był przez dwa 
lata na froncie. Udał się do miasta do znajomych, którzy znów przyjęli go 
wódką. Ten żołnierz miał nocować koło namiotu. Nie miał się czym nakryć. 
Dyżurny pożyczył mu szynel któregoś kadrowicza, który noc spędzał w mie-
ście. Rano kadrowicz zauważył, że ten żołnierz przespawszy całą noc na 
„świeżym” powietrzu trzyma w ręku jego płaszcz. Narobił krzyku, że złodziej 
ten ukradł mu płaszcz, zaczął go okładać pięściami po twarzy. Na ten głos 
wyskoczyli z namiotów żołnierze i zaczęli go bestialsko bić tym, co kto miał 
w ręku. Bili dotąd, aż zalał się krwią, posiniał i na oczach oprawców zmarł.

Tegoż samego dnia w godzinach wieczornych na Biełowce niezliczony 
tłum żołnierzy i cywilów z krzykiem, wyciem prowadzi dwóch żołnierzy. 
Głowa, ręce, twarz i ubranie okrwawione i poszarpane. Tłum ten z delikwen-
tami skierowali się do wojskowego więzienia. Dowódca warty nie chce ich 
wpuścić do wnętrza więzienia. Jedni domagają się zamknięcia w więzieniu 
podoficera i szeregowca 238. pułku, inni chcą dokonać samosądu za kradzież 
płaszczy i chęć sprzedania ich na bazarze. Oficer warty z trudem uwolnił 
złodziei z rąk oprawców i na pewien czas zatrzymał ich w więzieniu. Powoli 
tłum rozszedł się, a na drugi dzień pod eskortą odprowadzono winnych do 
swojej jednostki.

8 czerwca na apelu wieczornym feldfebel odczytał rozkaz dowódcy pułku, 
z którego wynikało, że z dniem dzisiejszym awansowałem na starszego  
unteroficera (plutonowy). Tą nominacją tak się „przejąłem”, że od chwili 
nominacji do demobilizacji z armii nie naszyłem sobie trzeciego paska na 
naramiennikach.

Tegoż dnia wszyscy żołnierze udający się na front, a więc i ja, otrzymali-
śmy nowe umundurowanie, buty, czapkę, bieliznę, namioty, łopatki (niektórzy 



Wyjazd na front

241

kilofy i siekierki), pasy, kabury na naboje, fartuszki flanelowe, nawet kołki 
do rozpinania namiotów oraz paczuszki sanitarne do opatrzenia sobie rany.

Późnym wieczorem poszedłem spać ostatnią noc w namiocie, ostatnią 
noc w Orenburgu.

Wyjazd na front

11 czerwca 1917 roku została zorganizowana nasza marszowa kompa-
nia. Dowódcą kompanii został praporszczyk Nielepa (Ukrainiec), feldfeblem 
(szef kompanii) Siniagin (dawny dowódca 4. plutonu), dowódcą 4. plutonu 
starszy unteroficer (plutonowy) Wośko. Dowództwo nad tym 4. plutonem 
objąłem z wyraźną niechęcią, gdyż z tymi żołnierzami nic mnie nie łączyło 
w czasie ćwiczeń. Żołnierze mnie nie znali, a ja ich. Siniagina znałem 
bardzo mało. W czasie ćwiczeń on dowodził 4. plutonem, a ja ćwiczyłem  
żołnierzy 1. plutonu.

Następnego dnia odbyło się na placu ćwiczeń na stepie prawosławne 
nabożeństwo z udziałem chóru i orkiestry wojskowej. Po obiedzie prosiłem 
nowego feldfebla o zwolnienie mnie na kilka godzin do miasta celem poże-
gnania się ze znajomymi, na co mój szef chętnie się zgodził. Spakowałem 
wszystkie swoje manatki w jeden duży pakunek, napisałem na nim che-
micznym ołówkiem swoje nazwisko i dałem pod opiekę dowódcy 1 drużyny 
4 plutonu z zaznaczeniem, aby w razie mego spóźnienia ten pakunek umieścił 
na furgonie towarzyszącym naszej kompanii i mnie reprezentował w czasie 
marszu do stacji kolejowej.

W domu Żaka, gdzie był ośrodek polonijny, spotkałem kilku znajomych 
Polaków. Porozdawałem im swoje osobiste drobiazgi, między nimi pamiąt-
kowy egzemplarz Pana Tadeusza – dar księgarza w Piotrogrodzie. Nie czekając 
na marszową kompanię, spacerkiem udaliśmy się w stronę stacji kolejowej. 
Niebawem usłyszeliśmy grę wojskowej orkiestry. To kompanie z czerwonymi 
flagami maszerowały na punkt zborny, gdzie mieliśmy wsiadać do wago-
nów. Żołnierzom towarzyszyły tłumy odprowadzających żołnierzy na front. 
Odnalazłem swój pakunek i stanąłem przy swoim 4. plutonie. Szef kompanii 
Siniagin zwrócił się do mnie z propozycją, że on zaopiekuje się w czasie 
podróży 4. plutonem, a ja mogę jechać z kim tylko chcę. Wykorzystałem tę 
propozycję i zająłem miejsce w wagonie ze znajomymi mi żołnierzami 1. plu-
tonu. Pożegnałem się ze znajomymi kadrowymi, z którymi przepracowałem 
2 lata 2 miesiące 21 dni (810 dni): dowódcą kompanii Demczenką, starszym 
nauczycielem Głuchowym.

Pociąg ruszył na zachód, orkiestra zagrała na pożegnanie marsza, pozo-
stali na stacji krzyknęli: „Ura, ura”, a my wychyleni przez okna i drzwi 
pomachaliśmy na pożegnanie rękami. Pociąg pomknął pełną parą. Wkrótce 
przejechaliśmy stację pasażerską, potem z łomotem minęliśmy most na Uralu, 
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niebawem zniknęły nam z pola widzenia miejskie domy. „Proszczaj raz na 
wsiegda Orenburg” („Żegnaj raz na zawsze Orenburgu”). Pociąg pędzi całą 
parą, zatrzymuje się tylko na tych stacjach, gdzie uzupełnia paliwo, wodę, lub 
tam, gdzie wysiadaliśmy na obiad. Po południu, po przejeździe przez stepy 
zatrzymaliśmy się na obiad w Buzułuku.

13 czerwca obiadu w Syzraniu nie dostaliśmy, gdyż telegram był spóźniony 
i kucharze nie zdążyli ugotować. W zamian za to otrzymaliśmy pieniądze, za 
które kupiliśmy suche prowianty. W nocy pociągiem przejechałem czwarty 
i ostatni raz Wołgę. Na stacji kolejowej w Penzie żołnierze domagali się zwol-
nienia na parę dni, aby odwiedzić rodziny. Otrzymali odmowną odpowiedź. 
Około 20 żołnierzy samowolnie opuściło pociąg, ale po kilku godzinach 
dopędzili nas i dołączyli do kolegów.

15 czerwca zatrzymaliśmy się na obiad na stacji Riazań. Nocą pociąg 
przejechał przez Tułę i zatrzymał się po 10 godzinach na obiad w Kałudze.

Na jednej z mniejszych stacji pociąg zatrzymał się na całą noc. Rano 
na stacji było dużo kobiet, które pociągiem wojskowym chciały przejechać 
do bliskich stacji. Żołnierze w wagonach wręcz odmówili im wsiadania. 
W jednym wagonie żołnierze zgodzili się je zabrać ze sobą. Uszczęśliwione 
kobiety prędko rozmieściły się w wagonie. Gdy pociąg nabrał rozpędu, 
żołnierze pozamykali drzwi i okna i bezceremonialnie zaczęli napastować 
niewiasty, które wykorzystawszy odpowiedni moment zdołały w biegu 
wyskoczyć z pociągu. Pozostała jedna matka z dwiema córkami. Teraz całą 
energię żołdacy skierowali na córki. Przewracali je, zrywali sukienki, dusili 
za gardło. Nic nie pomagał płacz, prośba. Jedni drugim siłą wydzierali sobie 
z rąk ofiary. Z trudem udało mi się otworzyć drzwi, krzycząc ile miałem sił. 
Skonsternowani niektórzy żołnierze wycofali się z „przygody”, kłębowisko 
trochę się rozluźniło. Zrozpaczona matka wypchnęła z wagonu jedną, a po 
chwili drugą córkę, a potem sama wyskoczyła w pełnym biegu. Zagroziłem, 
że jeżeli się to kiedyś powtórzy, to zatrzymam pociąg i oddam ich w ręce 
żandarmerii polowej. Popatrzyli na mnie złowrogo, jakby chcieli zapamiętać 
mój wygląd i wyciągnąć tragiczną dla mnie konsekwencję na froncie. O tym 
i ja pomyślałem i postanowiłem pokrzyżować ich plany przy najbliższej okazji. 
Jaki los spotkał te kobiety, nie dowiedzieliśmy się nigdy.

19 czerwca na dłuższy postój zatrzymał się pociąg w Równem. Wysiadłem 
z wagonu i skierowałem swe kroki w stronę stacji, a za sobą usłyszałem słowa: 
„Pewnie idzie zameldować żandarmerii lub naczelnikowi stacji”. Wkrótce 
dowódca kompanii oznajmił żołnierzom, że tutaj mamy stać pół godziny na 
obiad. Można wyjść na stację. Wykorzystałem ten czas na pobieżne zwiedzenie 
miasta. Stacja była spalona, teraz częściowo odbudowana. Ludność miasta 
stanowili Żydzi, Polacy i Rosjanie. Na pierwszym planie był duży, ale ubogi, 
choć czysty kościół na wzgórzu. Ciekawa była ambona z daszkiem, zakoń-
czona na górze trzema wysmukłymi gotyckimi wieżyczkami, strzelającymi 
śmiało do sklepionego sufitu. Sklepy częściowo zamknięte.
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Wieczorem 20 czerwca przyjechaliśmy do Łucka, ostatniej stacji szero-
kotorowej kolei żelaznej. Stacja kolejowa zupełnie spalona, koszary rozbite, 
większość domów spalona, zburzona; ludzi cywilnych na mieście mało, 
Żydów znacznie mniej niż w Równem. Kompania zatrzymała się w jakiejś 
drewnianej szopie. Nad miastem królował zamek księcia Lubarta z dwiema 
wieżami. Zamek wewnątrz wypalony, ściany zburzone, pełno dokoła gruzów. 
Wewnątrz na dziedzińcu pobudowana szopa dla żołnierzy. Przy jednej ze 
ścian zachował się stary dom, zajęty przez wojsko i komisję poborową, a przy 
nim pomnik z rosyjskim napisem: „Lubartowi”.

Przy ulicy Nieborskiej stoi wspaniały kościół w stylu romańskim, utrzy-
many na zewnątrz i wewnątrz w należytym porządku i czystości. Na jednej 
ścianie był napis: Ss. Paulo Apostolo vericor, porsis christiinocos nadomine praedi 
eartor*. Na drugiej ścianie był inny, nieco krótszy napis, którego nie zdążyłem 
zapisać. W odległości 300–400 metrów dalej był inny kościół katolicki, którego 
nie zwiedziłem, ponieważ był zamknięty. Na ścianie od wejścia napis: ΑP× Ω. 
Kościół ten zakończony był jedną strzelistą wieżą, podobną do gotyckiej.

O zmierzchu pomaszerowaliśmy w stronę stacji przy wąskotorowej linii 
kolejowej. Po trzech godzinach jazdy wysiedliśmy na ostatniej stacji Czarny Bór, 
położonej pośród dużego lasu. Noc ciemna, teren nieznany, brak zabudowań, 
brak przewodnika. Z lewej strony słychać jakieś głosy, a pomiędzy drzewami 
i krzakami migają jakieś światełka, przypominające ogniki świętojańskie. To 
żołnierze wyładowują pociski armatnie z wagonów i układają je w krzakach 
pomiędzy dwoma dębami. Informują mnie, że tu w pobliżu nie ma żadnej 
wsi, sami nocują w namiotach przy torze. Dowódca Nielepa stanął wśród nas 
bezradnie, nie wie jaką podjąć decyzję. W ciemną noc nie możemy godzinami 
szukać byłych osiedli. Rozłożona mapka sztabowa zdezaktualizowana. Osiedla 
są tylko na papierze, bo rzeczywiste wsie w większości zostały spalone pod-
czas działań wojennych. Wyciągnęliśmy kompanię czwórkami i ułożyliśmy 
się do snu w owsie mokrym od nocnej rosy. Poranny chłód obudził nas ze 
snu, a promienie słoneczne ogrzały nas i osuszyły.

21 czerwca o godzinie 7 rano otrzymaliśmy śniadanie-obiad, który spoży-
liśmy z wilczym apetytem. Dowódcy kompanii ustawili nas w dwuszeregu. 
Najpierw zgłosiła się delegacja ze szturmowego batalionu przy 8. Turkiestańskiej 
Strzeleckiej Dywizji i zaczęła agitować, zachęcając żołnierzy do ochotniczego 
wstępowania do batalionu. Żołnierze nie kwapili się, namyślali się przed pod-
jęciem decyzji. Kiedy nam objaśniono, na czym będzie polegała nasza służba, 
zaczęli niektórzy występować na krok naprzód, zgłaszając tym sposobem chęć 
wstąpienia w szeregi zachwalanego batalionu. W ostatniej chwili zgłosiłem 
się i ja. Później mocno zastanawiałem się nad tym, czy dobrze postąpiłem, 
ale już za późno było się wycofać. Sformowali nas i odprowadzili na bok. 
Resztę żołnierzy podzielili na grupy stosownie do ilości delegacji pułkowych 

* Tekst łaciński został przepisany przez Dominika Wośkę błędnie, tak że obecnie nie ma 
możliwości odtworzenia prawidłowego brzmienia tego napisu – przyp. red.
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i rozeszliśmy się do nowych formacji. Decydującym faktem mojego wyboru 
była chęć odczepienia się od tych żołnierzy, którym przeszkodziłem w wago-
nie w czasie podróży dokonania gwałtu nad bezbronnymi kobietami. Może 
w ten sposób rozstałem się ze swoimi wrogami.

Na miejscu pobytu batalionu rozdzielili nas do poszczególnych kompanii 
1. plutonu. Ja dostałem się do 1. kompanii, stacjonującej we wsi Budki. Tutaj 
porządnie wypoczęliśmy po trudach podróży, uprzyjemniając sobie życie 
konsumowaniem prosto z drzewa czereśni, wiśni oraz wypijaniem większych 
ilości świeżego mleka, którego od kilku miesięcy nie miałem w ustach. Dowódca 
batalionu kapitan Cziczua (Gruzin) zapoznał nas z działaniem i obsługą 
kulomiotu maszynowego firmy „Maxim”. Żołnierze odmówili ćwiczeń mar-
szowych, motywując tym, że już te ćwiczenia obrzydły im na tyłach frontu.

26 czerwca wyruszyliśmy o zmroku w stronę frontu. Maszerowaliśmy 
milcząc, bez marszowego rytmu, niosąc karabiny na ramionach, prosto w ręku 
lub przewieszone na rzemiennym pasku przez ramię. Po drodze szeptem 
dzieliliśmy się uwagami o mijanych pustych okopach. Naraz na kilkadzie-
siąt kroków rozległy się wystrzały armatnie w stronę pozycji austriackich. 
Dowódca kompanii półgłosem podał rozkaz zaprzestania palenia papierosów. 
W szeregu podawano to zarządzenie drogą łańcuchową. Żołnierze wiedzieli, że 
zbliżamy się do frontu, że nie wiadomo, co się dalej z każdym może zdarzyć. 
W wąwozie zatrzymali nas i podzielili: 2., 3., 4. pluton obejmie zmianę na 
pozycji, a 1. pluton razem ze mną zostaje tutaj w rezerwie. Wywiad austriacki 
zauważył tę zmianę żołnierzy na przedniej linii okopów. Posypały się poci-
ski armatnie z dział austriackich, zagrały karabiny maszynowe i chaotyczne 
strzały karabinów ręcznych. Na całej długości okopów austriackich wyleciały 
w powietrze setki rakiet, oświetlając przedpola obu frontów celem rozeznania, 
czy z rosyjskich okopów nie rusza tyralierka do walki na bagnety. To trwało 
około jednej godziny, a potem wszystko ucichło.

Rano rozeszła się pogłoska, że jeden Polak i dwóch Rosjan uciekło do 
niewoli austriackiej. Rosjanie wrócili do swoich jednostek, a Polak pozostał 
w niewoli i wieść o nim przepadła.

27 czerwca w nocy przyniesiono jednego żołnierza zabitego, który nie-
ostrożnie wychylił się z okopów, chcąc zobaczyć co się dzieje na przedpolu. 
Kula trafiła go w piersi, powodując śmierć na miejscu. Dwóch żołnierzy zostało 
rannych. To były pierwsze ofiary naszej kompanii. Wiadomości te i śmierć 
sprawiły przygnębiające wrażenie na pozostałych żołnierzach. Na miejsce 
4. kompanii zajęliśmy okopy. Pozycje austriackie ciągnęły się nieprzerwaną 
linią na suchym wzgórzu w odległości 300 kroków od rosyjskich, położonych 
pod górką, przerywanych błotami i moczarami. Wieczorem po rzęsistym 
i dłuższym deszczu te okopy zostały zalane wodą i błotem po kolana.

2 lipca nasza półkompania była na noc wysunięta na strażniczą placówkę 
oddaloną w stronę przeciwnika od naszych okopów na około 140 metrów. 
Austriacy całą noc oświetlali teren rakietami, przy świetle których widać było 
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dobrze kolczaste druty na słupkach (zasieki) zagradzające dojście do okopów. 
Zajęliśmy miejsca w płytkich pojedynczych okopach, obserwując, co się dzieje 
w tym czasie u wroga. Korzystając z chwilowych przerw w oświetlaniu rakie-
tami, zrywaliśmy dużą trawę i podścielaliśmy pod siebie w tych okopach. To 
niewiele pomagało. Deszcz w dalszym ciągu padał. Nie ma żadnego sposobu 
zabezpieczyć się od wody. Przemoknięty do ostatniej suchej nitki muszę leżeć 
w okopie w błocie, na deszczu. Nawet głowy z okopu wysunąć nie można, bo 
strzelcy tylko na to czekają, aby ją kulą przeszyć, a ja chcę jeszcze żyć. Ręce 
i nogi z zimna zesztywniały, dreszcze po ciele przechodzą, a strzelanina nie 
ustaje. Końca nocy nie mogę się doczekać. Na wschodzie niebo troszkę się 
przejaśnia – nadchodzi poranek. W naszych okopach na strażniczej placówce 
słychać ciche kumkanie żaby. To jest umówiony sygnał do odwrotu. „Kum, 
kum” powtórzyło się parę razy. Na czworakach wyłazimy z naszych dołków 
i cofamy się ku naszym okopom. Gdy rakieta leci do góry, my w bezruchu 
przywieramy do ziemi, błogosławiąc trawę, która nas chroni przed okiem 
strzelca. Przełazimy pod drutami własnych okopów w umówionych i znanych 
nam miejscach. Jestem w głębokim okopie, mogę przybrać ludzką postawę, 
wyprostować zdrętwiałe kończyny.

Skierowałem kroki do ziemianki z myślą, że w suchym miejscu można 
będzie usiąść, niestety i tu błoto rozdeptane po kolana, buty grzęzną, że z tej 
mazi trudno je wyciągnąć. Po ścianach okopu spływa woda z błotem. Okopy 
głębokie, wąskie, trudno się z drugim żołnierzem minąć, aby nie obetrzeć 
się o ścianę i nie nabrać na siebie nowej porcji błota. Cały mój rynsztunek 
żołnierski przemoczony, nie mam nawet suchej czystej bielizny. O rozpaleniu 
ogniska, ogrzaniu się i wysuszeniu na sobie umundurowania mowy być nie 
może, gdyż Austriacy mieliby widoczny cel i w stronę dymu skierowaliby 
ogień armatni.

Całe szczęście, że kucharz przywiózł z rezerwy wczorajszy obiad, dzi-
siejsze śniadanie i na zapas dzisiejszy obiad w nocy, gdyż w dzień wróg 
drogę przez wzgórze w czasie przejazdu kuchni gęsto ostrzeliwał z armat. 
Opowiadał jak go wykryto światłem reflektorów i ostrzeliwano. On pędził, 
ile tylko konie miały siły, kuchnia kilka razy wywróciła się do góry kołami, 
a on pędzi dalej, znów stanęła na koła, pędzi dalej. Udało mu się żywym 
dojechać do głodnych, zagubionych w polu żołnierzy. Ale jaki to był wikt? 
Zupa kartoflana zaprawiona jęczmienną kaszą, na drugie danie dostaliśmy 
po dwie rybki suszone z chlebem („obły”). To było całe pożywienie na dwa  
dni. Całe szczęście, że zupa była gorąca, gdyż w czasie tej jazdy paliło się 
drewno na ognisku pod kotłem. Kucharz z furmanem musieli się spieszyć, 
aby przed wschodem słońca przeprawić się przez tę niebezpieczną górę do 
swojej bazy. Po spożyciu pożywienia rozgrzałem się trochę od wewnątrz. 
W poszerzonej części okopów, służącej do mijania się żołnierzy, przenosze-
nia rannych, wykopałem sobie małą łopatką wnękę, gdzie była ziemia mniej 
przemoknięta, usiadłem i zasnąłem w pozycji siedzącej.
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Część żołnierzy bacznie przez peryskopy obserwuje przedpole, aby nie dać 
się znienacka zaskoczyć przez wroga, część przytuliwszy się do ściany okopu 
gra w karty w „oczko”. Słychać pokrzykiwania: „Dawaj” albo „Dowal mu”. 
Coraz to któryś inkasuje „bank”, a inny spłukawszy się do kopiejki, odchodzi 
markotny, że mu szczęście nie dopisało, a na jego miejsce siada drugi. Jeżeli 
pocisk armatni rozerwie się w pobliżu, słychać głosy: „Gospodi pomiłuj”, 
przeżegnawszy się, znów kontynuują grę. I znów huk, i znów westchnienie: 
„O, preczistaja Boża Matieri pomogi”, a potem przekleństwo: „Job twoju mat’. 
Czut’, czut’, a to by ubił”. Co raz po każdym wybuchu inni wołają: „Ałłach, 
Ałłach” – to są Tatarzy, Baszkirzy i inni mahometanie, tylko polskiego słowa 
nigdzie nie słychać.

Wypad

Na drugą noc dowódca, kapitan Cziczua, zorganizował wypad. Ruszy- 
liśmy tyralierą w stronę przeciwnika. Noc ciemna, deszcz dalej siąpi. 
Kierunek marszu wskazują nam wypuszczane rakiety austriackie. W chwili 
podnoszenia się rakiety do góry każdy z nas przycupnął do ziemi i w czasie 
zawiśnięcia rakiety na spadochroniku i oświetlenia terenu pozostajemy 
w bezruchu w gęstej trawie. Rakieta spaliła się, my znowu przyspieszonym 
marszem zbliżamy się do strażnicy austriackiej. Przy świetle rakiety widać 
okopy wroga. Środek tyraliery zwolnił kroki, a flanki przyspieszyły. Na 
gwizdek dowódcy otoczyliśmy strażnicę i, o dziwo, tam nikogo nie było. 
Wycofujemy się. Tyraliera przekształciła się w bezładną plątaninę żołnierzy. 
Trzeba uważać, aby nie wpaść w jakąś zasadzkę, albo nie strzelać do swoich 
po ciemku. Przed poruszaniem się jakiejś postaci lekko uderzamy ręką po 
karabinie dwukrotnie. Jeżeli to jest żołnierz rosyjski, to powinien po swoim 
karabinie ręką uderzyć trzy razy. Jeżeli tego nie uczynił, to znaczy, że nie 
zna umownego sygnału i jest przeciwnikiem. Wtedy bierzemy go do niewoli, 
a w razie ucieczki wolno do niego strzelać. Po kilku godzinach stanęliśmy 
nad moczarami, które oddzielały przeciwników. Musiałem brzegiem dłuż-
szy czas szukać przejścia przez wodę, wyłożonego matami uplecionymi  
z chrustu.

Zebraliśmy się w swoich okopach, policzyli czy kto nie zaginął. W tym 
czasie dowódca pokazał nam dwóch Austriaków, którzy byli wysłani w podob-
nym celu na zwiady. Od nich dowiedzieliśmy się, że Austriacy otrzymali 
niemieckie posiłki, gromadzą zapasy broni. Z samego rana posypały się 
bomby i pociski armatnie na nasze okopy; rosyjska artyleria odpowiedziała 
swymi salwami. Padło kilku zabitych i kilkunastu rannych. Rosyjska artyleria 
skierowała duży ogień na balon austriacki na uwięzi do obserwacji. Balon 
zmuszono do ściągnięcia go na dół.
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W Jadwinówce

8 lipca batalion został wycofany z przedniej linii do Jadwinówki, 3–4 wior-
sty od głównej linii okopów. Nasze miejsce zajął 32. pułk 8. Turkiestańskiej 
Dywizji. Dyscyplina wojskowa znacznie rozluźniła się do tego stopnia, że 
odmówiliśmy wyjścia na ćwiczenia, żądając dłuższego odpoczynku po służ-
bie na pierwszej linii. Komendant pod naciskiem rady żołnierskiej musiał się 
zgodzić. Kiedy udałem się do kancelarii kompanii po zaległy dwumiesięczny 
żołd, dowiedziałem się o walkach kontrrewolucji z rządem tymczasowym 
Kiereńskiego. Zdania żołnierzy są rozbieżne.

Żołnierze rozleźli się po wsi, która do połowy jest spalona. Myszkują, aby 
zdobyć coś do pożywienia. Grupka stara się rozpalić ognisko celem zagoto-
wania wody na herbatę. Opał mokry, chrust nie chce się zapalić. Na próżno 
mały żołnierz dmucha, podtyka patyki, nikły dymek unosi się w powie-
trzu, a płomienia jak nie było, tak nie ma. Podchodzi zgrabny, rosły i ładny 
Jewdokimow, odsuwa kolegę i chce mu pomóc rozniecić duży ogień. W ręku 
trzyma odkręcony granat. Mały nadal dmucha, a większy zaczyna wysypy-
wać zawartość granatu. Naraz huk, a po nim krzyk bólu. Jewdokimow trzęsie 
prawą ręką, której cała dłoń wisi u przedramienia na skórce. Zachwiał się 
i krzyczy: „Towarzysze dobijcie”. Przybiegli sanitariusze, wzięli go pod rękę 
i odprowadzili do punktu sanitarnego. Na przedniej pozycji żadna kula go 
nie drasnęła, żaden pocisk armatni nie zabił, nawet nie ranił, a tu w odległości 
od linii około 4 wiorst traci rękę i wraca do domu kaleką do swojej rodziny, 
a może nawet do żony.

Tegoż samego dnia kilku oficerów udało się do opuszczonej szopy, aby 
w nocy zagrać w karty. Z powodu „nieczystej” gry jednego z oficerów 
dochodzi do kłótni; padł strzał rewolwerowy i na miejscu został jeden 
trup. Dowódca batalionu aresztował zabójcę, którego pod strażą odesłali do  
sztabu dywizji.

14 lipca w nocy rozpętała się niezwykła burza. Całe niebo zakryte było 
kłębiastymi, ciężkimi chmurami, przecinanymi zygzakami błyskawic. Ogłu-
szające grzmoty rozlegały się często dokoła. Z chmur lał deszcz jak z cebra. 
Wszystkie okopy napełniły się brudną, gliniastą wodą. Spałem w ziemiance. 
Sen przerwały początkowo duże krople, a potem strugi wody, które lały się 
do środka ziemianki. Mimo deszczu wolałem moknąć w czystej wodzie niż 
w tej brudnej. Okręciłem się namiotem, karabin wziąłem pod pachę i ułożyłem 
się na wzgórzu na murawie. Trudno w to uwierzyć, że w takich warunkach 
i takiej pozycji zasnąłem do samego czystego pogodnego poranka.

Następnej nocy na odcinku 5. i 8. pułku w okolicy wsi Biskupicze silny 
bój artyleryjski zerwał nas ze snu, gdyż spodziewaliśmy się, że nasza rezerwa 
będzie wysłana w krytycznej chwili na pomoc pułkowi.
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Kiereński na froncie

Rewolucja lutowa walnie przyczyniła się do rozluźnienia dyscypliny 
w rosyjskiej armii. Te nastroje, mające podkład w upadku gospodarki, braku 
żywności, zaopatrzenia armii, psychicznemu zmęczeniu, promieniowały na 
zachód do armii niemieckiej, austriackiej, a nawet francuskiej i angielskiej. 
Zaczęły się strajki, demonstracje przeciw wojnie. Rosyjski Rząd Tymczasowy 
zdawał sobie sprawę z sytuacji na froncie. Kiereński postanowił wzmocnić 
dyscyplinę, wytężyć wszystkie siły, aby skutecznie uderzyć na wroga i skoń-
czyć z dobrym wynikiem wojnę. W tym celu wzmocniono w odpowiednim 
kierunku propagandę. Sam osobiście wygłaszał przed żołnierzami frontowymi 
gorące przemówienia, zachętę do decydującej walki z wrogiem. Większość 
żołnierzy na razie solidaryzowała się z jego wywodami. Uzgodnił kierunek 
i miejsce natarcia z dowódcą Frontu Południowo-Zachodniego gen. Brusiło-
wem, który dał rozkazy podwładnym.

21 lipca nasz batalion zmienił 32. pułk, zajmując odpowiedni odcinek 
frontu. W nocy zaczęła się akcja bojowa. Przez kilka godzin artyleria rosyjska 
skoncentrowała usilny ogień na pozycje austriackie. Nieprzerwany strumień 
pocisków, przeraźliwy huk, burzycielska robota oszołomiły wroga. W górę 
leciały umocnienia i fortyfikacje ziemne w okopach nieprzyjacielskich. Ręczny 
ogień karabinowy zamilkł. Austriacy zalegli transzeje, okopy i rowy łączno-
ściowe. Artyleria niemiecka, nie chcąc być dłużna, odkryła ogień po naszych 
okopach i po rezerwach.

W tym czasie przerzuciliśmy przez moczary maty z chrustu, aby ułatwić 
żołnierzom przeprawę przez tę naturalną przeszkodę. Saperzy wzmocnili most. 
Piechota zajęła pozycję przy przeprawach i moście, reperowała zniszczone 
przejścia. Tornistry zostawiliśmy w okopach.

O świcie na sygnał czerwonej rakiety wygramoliłem się ze swoim plutonem 
z okopów; za naszym przykładem poszły sąsiadujące 30 i 31 pułk piechoty. 
Ruszyliśmy do ataku. Teraz włączyła się do walki austriacka i niemiecka 
piechota, rażąc nasze szeregi kulami z ręcznej broni. Rosyjscy żołnierze co 
chwila zapadają w leje po wybuchach pocisków austriackich, w trawę, i prażą 
po nieprzyjacielskich okopach. Nasz batalion zmienił kierunek natarcia na 
mostek, gdzie był najbardziej przydatny do przejścia. Zalegamy, odkrywamy 
morderczy ogień. Znów się podrywamy, ale nie wszyscy, bo dużo padło zabi-
tych i rannych. Głosy: „Ura, ura” razem z jękami rannych zlewają się w jeden 
wielki szum. Już jest mostek, ale uszkodzony. Poprzeczne bale połamane na 
kawałki wyleciały w powietrze. Pozostały dwa podłużne, ochlapane łącznym 
czarnym błotem, pokrzywione, jeszcze leżą na błocie. Linia tyraliery sko-
kami posuwa się do austriackich okopów. Teraz poszły w ruch granaty. Przy 
mostku skupiła się większa ilość żołnierzy. Przebiegają po balach, po chruście. 
Coraz to pada w błoto żołnierz przeszyty kulą lub ranny. Zaledwie zdążyłem 
przebiec po balu kilkanaście kroków, wtem poczułem silne szarpnięcie i ból 
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w lewej nodze. Krew strumieniem spływa po spodniach i bucie, w oczach 
mi pociemniało, zatoczyłem się i obsunąłem w błoto. Chcę się podnieść i biec 
dalej po błocie. Niestety przy poruszeniu nogą czuję straszny ból i nie mogę 
ruszyć się z miejsca. Przede mną i obok mnie biegną żołnierze z różnym 
skutkiem. Jedni pobiegli dalej, inni zabici lub ranni padają w zasięgu mego 
pola widzenia.

Teraz austriacka artyleria urządziła zaporę ogniową, aby nie dopuścić 
żołnierzy z drugiej linii, rezerwowej. To samo zrobili Rosjanie. Po okopach 
z artylerii nie biją, aby nie razić i swoich żołnierzy. W dali słychać na całej 
linii rosyjskie: „Ura, ura”. To Moskale wdarli się do okopów nieprzyjacielskich 
i bagnetami oczyszczają okopy. Tymczasem ja na pół leżę, na pół klęczę w tym 
przeklętym błocie i czekam na to, co będzie dalej. Pot mi oblewa czoło, raz 
zimny, raz gorący. Ściskam karabin w dłoni, podpieram się, aby nie grzęznąć 
głębiej. Głosy walki oddaliły się. Po kilku godzinach zjawili się sanitariusze; 
zbierają i wynoszą rannych i mnie też na tyły.

W szpitalu

W ziemiance na punkcie opatrunkowym w Jadwinówce felczer z siostrą 
miłosierdzia zdjęli mi buty, rozpruli spodnie i kalesony na rannej nodze, obmyli 
nogę i ranę, nałożyli opatrunek i ułożyli na słomie na podłodze w chałupie. Po 
upływie kilku godzin zebrało się już kilkunastu rannych towarzyszy; w ich 
towarzystwie spędziłem tę nieszczęśliwą noc. Na kolację wypiłem dwa kubki 
gorącej herbaty bez chleba, aby ugasić pragnienie.

Wczesnym rankiem podjechały podwody, które nas zawiozły do dywi-
zyjnego szpitala wojskowego do Łucka. Układanie na wozie, zdejmowanie 
połączone było z dużym bólem. Na jednej podwodzie leżało nas czterech 
żołnierzy. Na stole operacyjnym lekarz zdjął z nogi prowizoryczny opatru-
nek, gruntownie obmył ranę, pincetą sprawdził, czy w ranie nie ma brudu. 
Dał mi zastrzyk przeciwtężcowy. Przenieśli mnie na drugi stół, na którym 
siostra starannie zabandażowała mi nogę. Otrzymałem bieliznę szpitalną. 
Przeniesiono mnie na ogólną salę chorych. Z powodu braku łóżek ułożyli 
mnie na polowym łóżku w korytarzu. Nie mam apetytu – tylko herbatę 
piję. Po dwóch dniach lekarz zmienił opatrunek, a czynność tę wykonywał 
energicznie, nie zważając na to, że ja pomimo zaciśniętych zębów kilka razy 
jęknąłem. Na drugi dzień siostra miłosierdzia zmierzyła mi temperaturę, po 
odczytaniu wysokości temperatury zmarszczyła brwi i badawczo spojrzała 
na mnie. W odpowiedzi na moje pytanie oznajmiła, że temperaturę mam 
podwyższoną do 39°C.

Teraz na zwolnione łóżko przeniesiono mnie na stałe. Lekarz zaaplikował 
mi lek, po którym w następnych dniach temperatura zaczęła spadać. Leżę 
nieruchomo na wznak, kości bolą, przekręcić się nie mogę. Doktor Nikołajew, 
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naczelny lekarz, przeprowadził ogólny przegląd chorych na tej sali, po którym 
odpowiedział mi, że noga jest przestrzelona powyżej kolana. Kula przeszyła 
ją nie naruszając kości i poleciała dalej. Dodać należy, że siostry miłosierdzia 
są usłużne, grzeczne dla rannych.

Po dwóch tygodniach czuję się o tyle lepiej, że już mogę leżeć na prawym 
boku. Czuję się wyczerpany, dużo śpię w nocy i w czasie dnia. Apetyt mi 
się poprawił; wyżywienie jednostajne, niesmaczne. Ale to nic. Zdrowi ranni 
dyskutują na temat działań na froncie. Wiadomości przygnębiające. Austriacy 
wyrzucili Rosjan ze swoich okopów. Ofensywa załamała się, gdyż wiele pułków 
odmówiło udziału w walce i nie poparło Kiereńskiego. Pozycja ustabilizowała 
się. Żadna strona nie zaczyna działań zaczepnych. Ciężko rannych, których 
leczenie musi być długotrwałe, wywożą do szpitali w głąb Rosji, nowych 
rannych przybywa bardzo mało. Życie monotonne wlecze się powoli. Drogą 
pantoflową docierają wieści, że Rząd Tymczasowy jest zagrożony. Odbywają 
się strajki, wiece, walka ideologiczna między bolszewikami a mieńszewikami, 
a nawet zbrojne starcia w Kijowie, Moskwie, Piotrogrodzie i innych miastach. 
Lenin, Stalin i inni bolszewicy chcą rewolucję pałacową zamienić na rewo-
lucję socjalistyczną, społeczną. Ja w tej dyskusji głosu nie zabierałem, gdyż 
w tych sprawach bardzo mało byłem kompetentny. Coraz więcej słyszy się, 
że chcemy zawrzeć pokój bez aneksji i kontrybucji.

Doktor Jakowlew, salowy, stwierdza, że moja rana ładnie się goi. Pozwolił 
mi siadać na łóżku z wyprostowanymi nogami. Po trzech dniach podali mi 
kule i lekarz polecił mi powoli posuwać się po sali, a widząc, że daję sobie 
z tym radę, zaproponował mi próbę chodzenia o lasce.

Po upływie 31 dni wypisali mnie ze szpitala, udzielając dwa tygodnie 
urlopu. Z jednej strony ucieszyłem się, że wychodzę ze szpitala z nogą nie-
zupełnie wyleczoną, a z drugiej strony trapiła mnie myśl, dokąd mam się 
udać na ten urlop. Zwierzyłem się naczelnemu doktorowi, który dał mi skie-
rowanie do mojej jednostki, z tym że nie mogę podjąć pracy z żołnierzami na 
froncie. Zaopatrzony w takie zaświadczenie-polecenie, udałem się do swojej 
kompanii, która stacjonowała we wsi Jadwinówka. Pojechałem podwodą 
23 sierpnia 1917 roku.

W kancelarii kompanii

Zgłosiłem się do dowódcy kompanii praporszczyka Samojlenki. Złożyłem 
mu sprawozdanie o pobycie w szpitalu, leczeniu, urlopie, że nie mam gdzie 
jechać. Podałem zaświadczenie, które uważnie przeczytał, uśmiechnął się 
i powiedział, że dobrze się składa, bo właśnie nie ma dobrego pisarza. 
Dotychczasowy pisarz nie mógł sobie poradzić z kancelarią, gdyż skończył 
tylko cztery oddziały szkoły ludowej. Skierował mnie na kwaterę do Ukraińca, 
który po spaleniu się jego domu zamieszkał w domu po Czechu, który na czas 
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działań wojennych został ewakuowany w głąb Rosji. Kancelaria była urządzona 
w warunkach polowych, prymitywnie. Sam dowódca mieszkał w namiocie 
rozpiętym między drzewami owocowymi. Tam również był telefon, którym 
komunikował się z dowódcą batalionu kapitanem Cziczua. Poinformował 
mnie, na czym będzie polegała moja praca. Początkowo dawał mi bruliony 
pism, które starałem się przepisać ładnym, kaligraficznym pismem i podać 
do jego podpisu. Roboty miałem mało. Skrupulatnie odnotowywałem zmiany 
w spisie żołnierzy. Wieczorem odnosiłem notatkę do kucharza o liczbowym 
stanie żołnierzy, aby wiedział, dla ilu ludzi ma gotować pożywienie.

Z mojej kwatery do dowódcy miałem do przebycia około 50 kroków, 
a do kuchni nieco dalej. Idąc po obiad dla siebie, przynosiłem w menażkach 
pożywienie dla Samojlenki. Dużo siedziałem, leżałem w cieniu drzew, nogi 
nie forsowałem. Zajadałem w dowolnej ilości owoce. Trzy razy w tygodniu 
chodziłem do kancelarii batalionu po dyspozycje i odbiór poczty dla żołnie-
rzy. Gazet nie czytałem, bo ich nie było. Chodziły pogłoski wśród żołnierzy, 
że dowódca korpusu generał Koszelewski prowadzi z Niemcami pertraktacje 
o ułatwieniu Niemcom zajęcia Łucka i Beresteczka. Mówiono, że generał 
Korniłow ze 125 000 żołnierzy zamierza zająć Piotrogród, aresztować Rząd 
Tymczasowy i ogłosić się dyktatorem. Gdy żołnierze dowiedzieli się, dokąd 
idą i po co, porzucili go.

14 września zmieniliśmy miejsce postoju, udając się do wsi Kołodzież. 
Kancelaria zainstalowała się w domu Czecha Gwiazdy, który był dla nas 
bardzo przychylny, a szczególnie żona. Żołnierze rozmieścili się po chatach. 
W każdej chacie połowa mieszkania zajęta jest przez wojsko, a z drugiej 
połowy korzysta gospodarz. Jeżeli wojsko opuści chatę, to przychodzi drugie 
i zajmuje „wojskowe miejsce”. Żołnierze zaczęli budować solidne ziemianki, 
które będą przez zimę zajęte przez wojsko.

W kancelarii batalionu

24 września 1917 roku po przyjściu do kancelarii do pracy dowódca oznaj-
mił mi, że dziś jeszcze mam się zgłosić do kancelarii batalionu. Tu starszy 
sierżant Sługin (były policjant) kazał mi zabrać swoje rzeczy, gdyż z rozkazu 
dowódcy batalionu mam pracować w batalionie. Dowódca kompanii niechętnie 
rozstawał się ze mną po jednomiesięcznej z nim współpracy. Zainstalowałem 
się u Boguckiego, Polaka, we wsi Kołodzież. Izba nieduża, ale czysto utrzy-
mana zgodnie z polskim powiedzeniem „Ubogo, ale chędogo”. Bogucka 
sama chodzi do pobliskiej studni po wodę, gotuje herbatę dla wszystkich, 
nawet i mnie zaprasza do stołu, za co ja się dzielę obiadem przyniesionym 
w menażkach z naszej kuchni.

Głównym moim zajęciem było pisanie chemicznym atramentem i odbijanie 
kopii za pomocą szapirografu rozkazów dziennych i przeprowadzanie pism 
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w dzienniku. Sytuacja polityczna i militarna z dnia na dzień się zmienia, 
komplikuje. Adiutant często zaprasza do siebie na „rozmówki” w cztery oczy 
podoficerów, a nawet szeregowych, chcąc się zorientować o morale wojska, 
sporządza raporty do wyższych dowódców. W dzienniku korespondencyjnym 
rezerwuje numery porządkowe, pozostawiając wolne miejsce przeznaczone 
na treść wysyłanego pisma. Oto 10 października dowódca batalionu otrzymał 
rozkaz zorganizowania nowych szturmowych batalionów, co z niewiadomych 
nam przyczyn do skutku nie doszło. W cztery dni potem zjawili się delegaci, 
aby „wyłowić” Polaków do „polskich” oddziałów, a w jakim celu – tajemnica 
wojskowa. „Znaleźli” tylko trzech Polaków.

Rozluźnienie dyscypliny wojskowej doszło do tego stopnia, że na rozkaz 
poszły tylko dwie kompanie na front, a dwie pozostałe porzuciły służbę 
w batalionie i powróciły do swoich pułków. Na przednią pozycję poszła 
1. kompania, 3. kompania odmówiła iść w okopy i pozostała w rezerwie. 
Za karę ta kompania nie otrzymywała kilka dni pożywienia. Co się dalej 
z nią stało, tego nie dowiedzieliśmy się. Sztab batalionu rozkwaterował się 
w Błudowie, majątku hrabiego Rotermana (Belga). Po obiedzie kompanie 
ruszyły na front, ale po kilku godzinach 1. kompania wróciła pod pretekstem, 
że taką małą ilością żołnierzy nie mogli obsadzić okopów, które poprzednio 
zajmował cały 7. pułk.

W wielkich miastach nadal trwają walki między mieńszewikami 
(Kiereński, Tereszczenko, Wierchowski) a bolszewikami (Lenin, Trocki, 
Stalin). 25 października (7 listopada nowego stylu) Rząd Tymczasowy został 
po zaciętych bojach aresztowany. Kiereńskiemu udało się uciec samochodem 
ambasady Stanów Zjednoczonych. W grudniu rozpoczęły się pertraktacje 
o zawarciu rozejmu w Brześciu, które trwały dość długo, gdyż Niemcy sta-
wiali warunki trudne do przyjęcia przez Rosjan (Niemcy mają okupować 
duże połacie terytorium byłego imperium carskiego, Polskę, Ukrainę i kraje 
naddunajskie przekształcone w państwa zależne od Niemiec). Nie było 
innego wyjścia z tej trudnej sytuacji (armia carska samowolnie opuszczała 
front, kontrrewolucja zaczęła się organizować) – rozejm został podpisany, 
separatystyczny. Rosja musiała płacić kontrybucję. Wojsko carskie gremial-
nie opuszcza pozycje, rzuca broń i sprzęt wojenny. Konie, padające z głodu 
i wycieńczenia, łażą po polach, sadach i skubią małe, nikłe listki roślin 
(grudzień był wyjątkowo ciepły). Żołnierze rozbijają magazyny i biorą co 
kto chce, ładują plecaki i ciągną całymi bezładnymi tłumami w stronę stacji 
kolejowych, aby jak najprędzej dostać się do domów.

7 grudnia otrzymaliśmy rozkaz rozformowania batalionu. Wyżsi ofice-
rowie gremialnie idą na urlopy, nie ma kto dowodzić. Na każdym kroku 
chaos, bezład, dezorganizacja. Najpierw zwolniliśmy do pułków szeregowych. 
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Ukraińcy wysiedlają Rosjan. Tworzą ukraińskie jednostki wojskowe i wpro-
wadzają jednostki administracyjne.

27 grudnia rozpoczęła się formalna demobilizacja. Zwalnialiśmy najpierw 
starsze roczniki, poczynając od 1902 roku. Pracy mieliśmy w kancelarii 
bardzo dużo przy sporządzaniu dokumentów zwolnienia. Co drugi dzień 
zwalnialiśmy po dwa, trzy roczniki. Musieliśmy siedzieć po nocach, aby nie 
dopuścić do zaległości. Żołnierze denerwują się, uważają, że celowo ociągamy 
się z pracą, aby im utrudniać wyjazd do domów.

Tymczasem 6. pułk piechoty ustawia działa i kulomioty, aby spotkać ogniem 
Ukraińców, którzy maszerują na nas od strony Równego. Taka atmosfera 
mocno nam przeszkadza w pracy. W końcu uporaliśmy się z przeprowadze-
niem demobilizacji naszego batalionu.

1 stycznia 1918 roku spakowane do dużych skrzyń dokumenty i pieczę-
cie przekazaliśmy do sztabu 8. Turkiestańskiej Dywizji. Jestem wolny. A co 
począć dalej? Szyrokow – mój kolega, starszy unteroficer – radził mi, abym 
się zgłosił do 8. pułku, który wkrótce ma wracać do Łucka. Do Horodyszcza 
szedłem sam jeden w nocy z nabitym karabinem na przełaj jakąś słabo 
udeptaną ścieżką na śniegu, ale widoczną tylko w dzień. W nocy cała rów-
nina była pokryta śniegiem. Ścieżkę było widać tylko przy świetle księżyca. 
Tymczasem nadciągnęły chmury, zrobiło się ciemno i ślad ścieżki zaginął. 
Szedłem wolno, po omacku. Zatrzymywałem się często i stukałem kolbą 
karabinu, aby wyczuć twardą ścieżkę. Nieraz wracałem do punktu wyjścia 
i znów stukałem coraz częściej, aby nie zgubić ścieżki i nie zabłądzić. Nareszcie 
zamajaczyły w ciemności chaty. Zastukałem w okno najbliższego domu, chcąc 
się upewnić, czy to Horodyszcze. Rozespany chłop przez okno potwierdził. 
Z opowiadania Szyrokowa wiedziałem, że dom Ochmańskiego stoi po lewej 
stronie drogi, nieco na uboczu, a przed nim krzyż dębowy. Cały dom był 
pogrążony w ciemności i zupełnej ciszy. Szyrokow spodziewał się mego 
przybycia, więc na zastukanie do okna wstał i otworzył mi drzwi. W izbie 
pełno żołnierzy, powietrze duszne. Wcisnąłem się obok Szyrokowa między 
żołnierzy i tak zasnąłem snem sprawiedliwego w ubraniu, trzymając pod 
pachą karabin. Rano dowiedziałem się, że odmarsz pułku został odłożony 
na czas nieokreślony. Rano Szyrokow pobrał śniadanie dla siebie i dla mnie.

Tak zamieszkałem u Omańskiego, Polaka. Izba duża, ściany obwieszone 
licznymi obrazami, tak jak u nas w Polsce. Byłem na kwaterze w różnych 
domach: rosyjskich, polskich, czeskich, ukraińskich. Czesi w rozmowach 
między domownikami rozmawiali, nie krępując się, po czesku. Pierwszy raz 
w życiu spotkałem się z językiem czeskim. W pierwszej chwili mało rozumia-
łem ten język, lecz po pewnym czasie już się z nim oswoiłem i wiedziałem, 
o czym mówią. Pomagaliśmy im zbierać do worków „brambole” (kartofle), 
z czego byli bardzo zadowoleni. Natomiast Polacy używali swego języka 
tylko w ścisłym gronie rodzinnym. Odnosiłem wrażenie, ze wstydzą się 
języka polskiego. Obecność polskości i wiary rzymskokatolickiej zdradzały 
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licznie wiszące na ścianach obrazy. W pewnym domu gospodyni okazała 
dużo nieprzychylności w stosunku do żołnierzy. Dawała niedwuznacznie do 
zrozumienia, że wojsko było dla niej ciężarem. Wieczorem, kiedy żołnierze 
ułożyli się do snu, a w mieszkaniu zaległa cisza, matka siedząc na rozebra-
nym do snu łóżku, po cichu mówiła z klęczącą 5–6-letnią córką pacierz po 
polsku. Trafiały się czasem rodziny żydowskie. Żydówki chętnie nawiązywały 
kontakt z rosyjskimi oficerami. Kontakty te często kończyły się długą chorobą 
oficerów. Najbardziej utkwił mi w pamięci pobyt u Ochmańskiego, bardzo 
pracowitego i kulturalnego Polaka. Tu też pomagaliśmy przy sprzątaniu 
kartofli i gromadzeniu opału na zimę. Pięcioletnia Joasia była przedmiotem 
zainteresowania żołnierzy. Była bardzo mądrą, rezolutną dziewczynką. 
Wchodziła na posłania do żołnierzy, rozczesywała im włosy, obejmowała za 
szyję, ciągle szczebiocząc żargonem polsko-rosyjskim, a kiedy żołnierz śmiejąc 
się poprawiał jej wyrażenia, rozpłakała się i uciekła do sieni. Żołnierz pobiegł 
za nią, przeprosił i sprowadził ją do mieszkania. Na zapytanie o powód płaczu 
odpowiedziała, że śmiał się z jej rozmowy. Na pożegnanie podałem jej rękę 
ze słowami polskimi: „Do widzenia” – ciężko westchnęła i pocałowała mnie 
w rękę. Nie mniej sympatyczna i ładna była jej starsza siostra Józia, 18-letnia 
uczennica jakiejś szkoły średniej w Łucku. Ta trzymała się na duży dystans 
od żołnierzy. Przyjemnie było słuchać jej rozmowy z drugą jej starszą siostrą, 
Anielą, na temat Mieszka I i chrztu Polski. Szyrokow łaził za mną i ciągle 
z zainteresowaniem pytał o czym one mówią.

4 stycznia 1918 roku o godzinie 2 w nocy ruszyliśmy pociągiem do Łucka. 
Pociąg był przeładowany żołnierzami do granic możliwości. Cały czas stałem 
nieruchomo na jednej nodze, gdyż na drugą nie było miejsca. Żołnierze jechali 
na stopniach, na dachu i buforach – aby prędzej do domu. Po dłuższym 
marszu zajęliśmy koszary, a potem przenieśliśmy się do lokum Warszawsko-
Brzeskiego Szpitala. W jednej sali musiała się zmieścić cała kompania. Spaliśmy 
na podłodze ułożeni tak ciasno, że nie można się było przewrócić w czasie 
snu na drugi bok. Przed snem, korzystając z wolności, wszyscy żołnierze 
palili papierosy. Cała sala wypełniła się dymem, że nie można było oddychać. 
Wstałem z takiego „snu” z silnym bólem głowy, ze skłonnością do wymio-
towania. Rano 8. pułk, słynący na froncie z walecznych żołnierzy, zabrał 
się dziarsko do „roboty”, rozbijając i grabiąc magazyny szpitalne z bielizną 
osobistą i pościelową. Słychać było szum, przekleństwa, łamanie drzwi wej-
ściowych i szaf. Tłoczą się, przewracają, depczą, wydzierają sobie nawzajem 
„zdobyty” łup. Bielizna lata w powietrzu, jak białe motyle. Taka sama scena 
na stacji, gdzie żołnierze wyłamali drzwi do wagonu z obuwiem. Zziajani, 
podnieceni, wyrywają sobie z rąk buty. Kłócą się, bo jeden żołnierz złapał 
but z prawej nogi, a drugi z lewej. Żaden nie chce się pozbyć swego buta na 
korzyść drugiego, aby skompletować parę nowych butów.

W chwili grabienia bielizny w składzie nr 9 usłyszeli serie kul karabi-
nowych z kulomiotu. Rzucili się teraz do wyjścia, zatarasowali drzwi, przez 
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co opóźniali wydostanie się z pułapki. Ktoś krzyknął, że będzie rewizja, 
zrabowane rzeczy odbiorą, a „właściciela” pociągną do surowej odpowiedzial-
ności za rabunek państwowego mienia. Teraz każdy chce się pozbyć łupu. 
Chowają po rozmaitych kątach, wkładają po kilka koszul na siebie. Inni chcą 
oddać bieliznę tym, którzy nie brali udziału w rabunku. Jeden z żołnierzy, 
który miał wyjątkowe szczęście i zdobył najwięcej bielizny, oddaje mi paczkę 
bielizny składającą się z pięciu kompletów. Ja wzdragam się, nie chcę tej kra-
dzionej bielizny, ale żołnierz rzucił mi pod nogi paczkę, a sam z resztą łupu 
wybiegł z izby. Podniosłem ten „dar”, owinąłem płaszczem i siadłem na tym 
tłumoku, czekając, co będzie dalej. A dalej nic nie było, rewizja nie doszła 
do skutku. W ten sposób, nie biorąc udziału w rabunku, stałem się bogatszy 
o pięć kompletów bielizny.

Późnym wieczorem ruszyliśmy przeładowanym pociągiem do Równego. 
Rano dano rozkaz zbiórki pułku przy magazynach wojskowych. Wchodziliśmy 
do środka pojedynczo. Magazynierzy, nie pytając ani o nazwisko, ani o numer 
kompanii czy plutonu, wydawali po parze nowych butów, płaszcz, umunduro-
wanie, bieliznę, namioty, łopatki, czapki, pasy, a niektórym dawali kożuszek, 
a nawet zapaski, drążki i kołki do rozpinania brezentowych namiotów, nie 
żądając zwrotu starego umundurowania. Tak nam zapłacili za nasze trudy 
wojenne. Teraz zastanawialiśmy się nad tym, co z nami zrobią, gdzie nas 
skierują, przeciw komu?

23 stycznia 1918 roku komisja wojskowa zwolniła mnie od służby, udzie-
lając mi jednomiesięcznego urlopu. Po kilkugodzinnym spacerze wróciłem 
do koszar i, o dziwo, koszary puste. Udałem się do sztabu pułku. Drzwi do 
kancelarii otwarte, poprzewracane stoły i krzesła, a na półce znalazłem jedną 
jedyną rzecz: liczydło. Pułk w nocy odjechał do Rosji, a z nim Szyrokow, który 
zapraszał mnie na urlop do swojego domu. A ja jestem wolny, jak ptaszek 
zimą polny. Bez domu, bez dachu nad głową, bez pożywienia, bez rodziny, 
kolegów. Sam jeden, sam jeden na cały ten świat.

Bezdomny (wolny)

Po rozdaniu pełnego wojskowego ekwipunku stan mojego posiadania 
zwiększył się do tego stopnia, że swoich rzeczy nie mogłem zmieścić do dwóch 
plecaków. Zacząłem sprzedawać zbędne uposażenie. Paliki namiotowe spaliłem, 
saperkę porzuciłem w kącie, płaszcz nowy i namiot sprzedałem za bezcen. 
Buty nowe, bieliznę i inne drobiazgi spakowałem do dwóch plecaków, zwią-
zawszy je mocno rzemiennymi pasami. Zapoznałem się z kilkoma Polakami 
bezdomnymi i dalej mieszkaliśmy w koszarach. Ustanowiliśmy dyżury. Po 
kolei w każdy dzień ten dyżurny zostawał w koszarach, a wolni zaczęliśmy 
rozglądać się za jakąś pracą, lecz ani na stacji, ani w tartaku pracy dla nas 
nie było. Na bazarze spotkałem się z Głuchowym, który w Orenburgu był 
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prawą ręką dowódcy kompanii, oraz sztabskapitanem Leonowem, dowódcą 
7. kompanii w Orenburgu, który wynajął sobie pokoik i zajmował się handlem 
zegarkami. Zaprosił mnie do swojego mieszkania i w czasie picia herbaty 
wyraził swą zazdrość w stosunku do mnie, że wkrótce wrócę do domu, a on 
nie może wrócić do Rosji, gdyż tam czekają go prześladowania, jako wyższego 
oficera wojsk carskich. Radził się, co ma dalej robić. Wieczorem wybuchł pożar 
w składzie smoły, lepiku i nafty. Pomimo bliskiej odległości od rzeki pożaru 
nie można było ugasić, wszystko spłonęło.

23 lutego 1918 roku nowo zorganizowane oddziały Armii Czerwonej 
odparły niemiecki atak pod Pskowem i Narwą. Walka z Niemcami trwa mimo 
zawieszenia broni. Teraz cały wysiłek skierowałem na osiągnięcie wiadomości 
o sposobie i czasie wyjazdu do Polski. Wiadomości mętne, nieraz przeczące 
jedna drugiej.

W kościele ksiądz po pięknym kazaniu oznajmił, że do kraju jeszcze wracać 
nie można. Niemcy zwolnionych Polaków puszczają, ale będą ich traktować 
jak niewolników wojennych. Przed kościołem po nabożeństwie zebrali się 
byli żołnierze i dyskutują na ten temat. Po obiedzie na zebraniu wojskowych 
Polaków w dyskusji padły zdania, że teraz nie ma potrzeby tworzyć polskich 
jednostek, bo nie znamy potrzeby i celu takiej roboty.

Podporucznik Żórawski przyniósł wiadomość, że I korpus pod dowódz-
twem generała Dowbor-Muśnickiego walczy z bolszewikami, którzy utrud-
niali mu przebicie się do Polski z bronią w ręku. Podobnie ma się sprawa 
z I korpusem czeskim.

W głębi Rosji organizuje i prowadzi walkę kontrrewolucja. Na Uralu trwają 
gwałtowne walki. Kozacy dońscy pod dowództwem Kaledyna atakują wojska 
bolszewickie, to samo czyni generał Krasnow, a na wschodzie Korniłow.

26 stycznia znalazłem sobie pracę w Inspektoracie Artylerii, za którą będę 
otrzymywał 2 i pół rubla dziennie, mieszkanie i żołnierskie wyżywienie. 
Pracowało nas w magazynie nieczynnej cukrowni koło stacji, pod rozkazami 
pułkownika Antonowa, kilkunastu Polaków, w tym jeden z Moniak w gminie 
Urzędów – Sala z armii na tureckim froncie. Zbieraliśmy porzucone przez 
żołnierzy karabiny, czyścili i układali naoliwione w duże stosy w tym maga-
zynie. W ciągu kilku dni zgromadziliśmy dużą ilość porzuconych karabinów 
i przystąpiliśmy do czyszczenia, oliwienia i składania w magazynie broni. 
Pracę naszą zakłóciły posunięcia polityczne i militarne Niemców, którzy po 
zerwaniu zawieszenia broni razem z jednostkami wojskowymi utworzonymi 
z jeńców armii rosyjskiej, Ukraińców, pod dowództwem Petlury ruszyli na 
wschód celem oczyszczenia Ukrainy od maruderów wojskowych z armii car-
skiej. W pierwszej kolejności Niemcy zajęli 5 lutego Łuck, a dwa dni później 
stację węzłową i punkt administracyjny Równe. O godzinie 3 na przedzie 
przejechał opancerzony samochód z białą flagą, za nim oddział kawalerii, 
a następnie w takt muzyki na piszczałkach i przy rytmicznym biciu werbli 
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butnie, zwycięskim krokiem maszerowała piechota. Pochód zamykały jednostki 
ukraińskie „wolnych kozaków” w historycznych mundurach.

Po zainstalowaniu się Niemców w koszarach i opanowaniu ważniejszych 
obiektów przystąpiono do akcji. Przede wszystkim zarekwirowano broń, 
amunicję i resztki magazynów wojskowych, a ponieważ nie było w nich 
środków żywnościowych, wysłano liczne ekspedycje do pobliskich wsi celem 
rekwirowania zboża na chleb oraz bydła i świń na mięso dla wojska. Ludność 
nie była w stanie zaspokoić zapotrzebowania, więc dochodziło do scysji 
i formalnej brutalnej walki z ludnością. Ruszyły pociągi na zachód z zagra-
bionym mieniem. Brutalnym postępowaniem Niemcy zniechęcili Ukraińców 
do formowania nowych oddziałów i współpracy.

21 lutego przybył polski komendant i objaśnił nam, że Ukraińcy muszą 
meldować się w Ukraińskiej Radzie, a Polacy u etapowego polskiego komen-
danta. Tam zostaniemy uzbrojeni i z bronią w ręku grupami wrócimy do Polski 
do dyspozycji władz wojskowych w Królestwie Polskim. Razem z innymi 
zameldowałem się i czekałem na wyjazd. Na rozkaz niemiecki zebraliśmy 
się w koszarach, gdzie niemiecki generał oświadczył nam, że brak pociągów, 
punktów etapowego wyżywienia uniemożliwia wysłanie nas do Polski. Prosił 
o pozostanie na miejscu do chwili uregulowania sprawy transportu. Interwencje 
polskiego komendanta i hrabiego Ostrowskiego nie odnosiły skutku. Sprawa 
naszego wyjazdu zawisła w powietrzu. Zaniechano przenosin do I korpusu, 
który (jak głosiła fama) chce się przebić siłą do Polski. Ja i wielu innych byłych 
żołnierzy Polaków odebraliśmy swoje bilety od komendanta, za co odebrano 
nam prawo otrzymywania pożywienia w koszarach i przeniesiono nas na 
pierwsze piętro. W odezwie polecono spokojne zachowanie się, a byłym 
żołnierzom polecano nałożyć wojskowe naramienniki i oddawać honory 
niemieckim oficerom oraz ochotniczo wstępować do wojska ukraińskiego za 
90 rubli miesięcznego żołdu. Dużo ludzi bierze przepustki do Kowla, a tam 
dalej nie wiadomo, co się z nimi stanie. Chodzą pogłoski, że będą zatrzymani 
jako jeńcy wojenni i odesłani na front francuski, albo Niemcy zatrzymają ich 
w barakach na trzy miesiące, a po zbadaniu zdrowia w czasie tej kwarantanny 
pozwolą wrócić do domów.

3 marca 1918 roku po długich pertraktacjach w Brześciu został podpi-
sany separatystyczny pokój między Związkiem Radzieckim a Niemcami. 
Republika Radziecka zmuszona była do płacenia wysokiej kontrybucji. Straciła 
Białoruś, Litwę, Estonię, Łotwę, Polskę jako państwo zależne od Niemiec, 
Ukrainę – wasalne państwo zależne od Niemiec. Odpadło Zakaukazie na 
rzecz Gruzji i Turcji.
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14 marca zgodnie z zarządzeniem udałem się do komendanta z prośbą 
o wydanie mi odpowiednich dokumentów i zwolnienie mnie od służby 
wojskowej. Po otrzymaniu zwolnienia Niemcy wyrzucili nas z koszar. Samo-
wolnie wyłamaliśmy zamek od drzwi żydowskiego domu i za dwukrotny 
nocleg 12 osób zapłaciliśmy karę w wysokości 10 rubli. Zajęliśmy takiż sam 
dom żydowski i tu spędziliśmy mroźną i smutną Wielkanoc. Z okna tego 
domu obserwowaliśmy maruderów zajętych zdejmowaniem aluminiowych 
kapsli z pocisków artyleryjskich, wycinaniu zelówek gumowych z kół samo-
chodowych, łapaniu bezpańskich chudych, głodnych koni uprowadzonych  
na sprzedaż.

W nocy do naszego lokum wtargnęła milicja celem sprawdzenia doku-
mentów i dokonania rewizji w poszukiwaniu broni. Dokumentów nie 
mogliśmy jej okazać, gdyż były złożone w czasie przyjmowania do pracy 
w Inspektoracie Artylerii, dokąd skierowaliśmy milicję. Rano w drodze do 
pracy przy stacji kolejowej zatrzymał nas patrol niemiecki, pytając dokąd 
idziemy grupą. Wytłumaczyliśmy się i wskazali nieczynną cukrownię, dziś 
miejsce naszej pracy.

Na stacji kolejowej wzmógł się ruch. Ogłoszono mobilizację polskich 
kolejarzy do pracy przy obsługiwaniu pociągów. 7 kwietnia wyruszył pociąg 
z Polakami, udającymi się do Prus na roboty (z myślą urwania się do domu 
w czasie podróży). Wałęsających się jeszcze żołnierzy rosyjskich wyłapują 
Niemcy, przekazując ich Ukraińcom do roboty.

Na węzłowej dużej stacji w Równem wszystkie boczne tory są zajęte 
pociągami z repatriantami, którzy całymi tygodniami czekają na wyjazd do 
Polski. Ciasno, gwar, nawoływania, upominania dzieci po polsku słychać 
w wagonach i na peronach. Prócz pojedynczych osób całe rodziny niecierpliwie 
czekają na powrót do kraju. W parku jest zorganizowany punkt wyżywienia, 
kotły z gorącą wodą. Za obiady skąpokaloryczne pobierana jest symboliczna 
opłata 10 kopiejek.

Warunki pracy i wyżywienia bardzo się pogorszyły. W naszej grupie 
pracowało około 17 osób, a krupy na kaszę otrzymaliśmy tylko dla 8 pra-
cowników. Od kilku dni nie otrzymywaliśmy umówionego wynagrodzenia 
z powodu braku pieniędzy, a drożyzna z godziny na godzinę wzrasta. Ostatnio 
otrzymaliśmy po ¾ funta sucharów i po dwa śledzie na 5 robotników. Mięsa 
nie otrzymaliśmy wcale. Głód doskwiera. Ból żołądka zwalił mnie z nóg. 
Bez żadnej pomocy lekarskiej przeleżałem na podłodze dwa dni, przykryty 
szynelem, a pod głową zamiast poduszki miałem dwa plecaki. Leżałem 
w boleściach sam jeden, gdyż koledzy poszli do pracy.

Kilka dni później rozchorował się na dobre jeden z naszych towarzyszy 
niedoli i po kilku dniach zmarł. Musieliśmy się składać na kupno trumny. 
Został przez nas pogrzebany bez udziału księdza. Ogarnęła mnie apatia, 
rozdrażnienie i niechęć do życia. Doprowadzona do ostateczności delegacja 
udała się do inspektora z prośbą o pomoc. Inspektor grubo tłumaczył się 
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brakiem pieniędzy i środków żywności, pomimo przeprowadzonej u Żydów 
rekwizycji. Na trzeci dzień poszliśmy do pracy, ale nie podjęli jej dotąd, dokąd 
nie poprawią się warunki. Zjawił się inspektor i z własnego portfela (tak 
mówił) dał 20 rubli na zakup chleba. Po kilku dniach wróciło wszystko do 
starej normy (głód). Dozorujący pułkownik zajął przeciwko nam zdecydowa-
nie wrogie stanowisko. Na każdym kroku szykanował nas, drwił z naszego 
trudnego położenia. Grupa robocza rozłazi się. Jedni czekają na wyjazd, inni 
szukają nowej pracy.

13 maja zaczęto wydawać numerki. Po badaniach lekarskich, zaszczepie-
niu ospy, tyfusu i odbyciu kwarantanny 3–22 dni oraz wpłaceniu 3 marek 
na koszta przeprowadzenia formalności można będzie wracać do kraju. Cała 
podróż ma kosztować 50 marek.

19 maja w dzień Zielonych Świątek po południu przypadkowo spotkałem 
na ulicy ursynowiaków Bieleckiego i Kabałę, którzy opowiedzieli mi o losach 
wojennych innych kolegów. Godecki ożenił się, pracował w „Sojuzie”, urzędnik, 
podchorąży. Gelner był kontuzjowany, chorąży. Kazusek ożenił się. Pasternak 
przy cofaniu się utonął w rzece. Nagay umarł na suchoty. Mazur umarł na 
gruźlicę w Samarze. Kwieciński, najlepszy mój kolega – ranny, chorąży. 
Węgliński młodszy – chorąży. Lemieszek – chorąży. Sobolewski Wł. – ranny, 
podchorąży. Lepianka utonął w Wiśle. Ziętek utonął w Wiśle. Kowalczewski 
– pułkownik.

Wieczorem przez płot (aby nie płacić 60 kopiejek) poszliśmy do parku 
kolejowego. Pożyczyłem Miraże Marion, Mylne poszlaki Green, Desant japoński 
i chiński, Huragan, Cuda przyrody i inne w języku rosyjskim. Przechodząc ulicą 
z pewnego domu poczułem zapach świeżego chleba, którego w domu miałem 
pod dostatkiem, a teraz łaknę – głoduję.

5 lipca udałem się do zamku książąt Lubomirskich, położonego na skraju 
miasta nad rozległymi łąkami. Gmach olbrzymi, dwupiętrowy, gdzie urzę-
duje Komitet Repatriacyjny. Na bramie wisiała kartka z nazwiskami osób, 
które najbliższym pociągiem pojadą do kraju. Mój numer 5582. Niezwłocznie 
udałem się do biura Inspektoratu, aby otrzymać zapłatę za pracę. Tu utwo-
rzyła się kolejka. Po upływie półtorej godziny otrzymałem 199 rubli i zwrot 
moich dokumentów. 13 lipca udałem się na stację kolejową. Dyżurny ruchu 
oznajmił mi, że ten pociąg przed kilkoma godzinami już odjechał. A to pech! 
Nie mogłem sobie darować, że taką okazję przegapiłem. Na zapytanie kiedy 
będzie następny otrzymałem odpowiedź, że nic nie wiadomo, bo kolejarze 
zastrajkowali. Na stacji nadal tak dużo pociągów i nowe pociągi nadchodzą, 
że nie ma ich gdzie ustawić. Krążą pogłoski, że granica znów jest zamknięta. 
Znalazłem się „na lodzie”. Szukałem innej pracy na stacji, w tartaku, lecz nigdzie 
nie znalazłem. Wróciłem z powrotem do porzuconej pracy w Inspektoracie. 
Pułkownik mocno się zdziwił, ale zgodził się na moje zatrudnienie. Teraz 
przyjmowałem leki z rozładowanych wagonów. Inspektor miał kłopot, bo 
nikt nie mógł odczytać nazw leków pisanych literami łacińskimi.
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29 lipca przyszedł do mnie Grzebuła z Bęczyna, artylerzysta z rezerwy, 
namawiając mnie do wyjazdu. Do pracy już nie poszedłem. Biegiem pobiegłem 
do zamku. Tu przedstawiłem całą sprawę ze spóźnienia mego na pierwszy 
transport. Urzędniczka, porozumiawszy się z kierownikiem, dała mi nume-
rek, z którym pobiegłem po moje plecaki. Na stacji odnalazłem Grzebułę 
i Ignacego Gajewskiego z Bęczyna. Pomogli mi zająć miejsce w wagonie. Swoje 
dokumenty pozostawiłem w Inspektoracie na „pamiątkę”.

Wracam na ojczyzny łono

Strajk kolejarzy skończony. Kolejarze częściowo wracają do pracy. Żywimy 
nadzieję, że pociągi będą uruchomione i będziemy mogli jechać. Ułożyłem swoje 
plecaki przy ścianie obok plecaków Grzebuły i Gajewskiego, a sam oparłszy 
się o ścianę obserwowałem ruch na peronie. W drugim wagonie wychyliły się 
dwie panienki i zwróciły się do przechodzącego oficera austriackiego, Polaka, 
ze słowami: „Panie Rudolfie, kiedyż my stąd ruszymy?”. Oficer, zbliżywszy 
się nieco, z uśmiechem powiedział: „Już, już niedługo, może za dwie albo 
trzy godziny” i poszedł wzdłuż pociągu w stronę parowozu. Tę rozmowę do 
dzisiejszego dnia pamiętam i chyba nigdy nie zapomnę. Poprosiłem Grzebułę, 
żeby uważał na moje rzeczy, bo ja jeszcze na pół godziny muszę pójść do 
niedalekiej piekarni, kupić zapas chleba na drogę. Tym razem szczęście mi 
sprzyjało. Trafiłem na moment, kiedy piekarz wyciągał z pieca chlebowego 
małe bochenki razowego chleba. Odczekawszy chwilę, poprosiłem o dwa 
bochenki, które po zapłaceniu 3 rubli przyciągnąłem do piersi jak najdroższy 
skarb. Pędem puściłem się do stacji, znalazłem towarzyszy podróży, zająłem 
miejsce na swoich plecakach. Odłamałem kawałek chleba i z wilczym ape-
tytem zjadłem go jako obiad i kolację. Niebawem wzdłuż pociągu odezwały 
się głosy: „No, może już niedługo ruszymy”.

Wagon lekko drgnął i ruszył do przodu. Grzebuła zwrócił uwagę, że 
pociąg będzie jeszcze wekslował. Tymczasem pociąg nabierał rozpędu i coraz 
szybciej się poruszał. Minął ostatnie zwrotnice, budkę dróżnika i mknął 
przez pola. Z ulgą odetchnęliśmy. Miasto zniknęło z pola widzenia. Bez 
zatrzymywania się na małych stacyjkach pociąg mknął dalej. Zaczęła się noc. 
Przejechaliśmy Klewań, Bożyszcze i przed południem w Hołubach kazali nam 
wysiąść z wagonów i parami poprowadzono nas na duży plac ogrodzony 
żerdziami. Szliśmy w ponurym milczeniu w przewidywaniu, że tu będzie ta 
kwarantanna, o której tak dużo mówiono w Równem. Na placu kazali nam 
siąść przy prowizorycznych długich stołach, na długich sosnowych ławach. 
Po krótkim odpoczynku przyszli przewodnicy. Podzielili nas na czwórki. 
Od każdej czwórki jeden (jedna) z dużą misą poszli do kuchni po obiad, 
który zjedliśmy (jedno danie) szybko. Kazali zabrać z wagonu swoje rzeczy 
i ustawić się w dwuszeregu na peronie, przy którym stały dwa pociągi: jeden 
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nasz, rosyjski, a drugi austriacki na wąskich torach. Podprowadzili nas do 
nowych wagonów i kazali zająć siedzące miejsca. Swoje rzeczy trzymaliśmy na 
kolanach. Weszli rewizorzy, kazali rozwiązać plecaki. Każdy plecak obmacali, 
podźwignęli do góry i ruszyli dalej rewidować. Po przeprowadzonej rewizji 
powiązaliśmy swoje plecaki, rozmieścili na półkach i zajęli wygodne siedzące 
miejsca. O godzinie 8 wieczorem pociąg ruszył w dalszą drogę. W nocy 
przejechaliśmy bez zakłóceń Kowel. W Chełmie staliśmy kilka godzin. To nas 
zaniepokoiło. Znów wróciła myśl, czy czasem nie tutaj będzie kwarantanna. 
O godzinie 5 rano przybyliśmy do Lublina. Tu nocowaliśmy w wagonach.

Rano przewodnik kazał nam wysiąść. Myśleliśmy, że to jest ostatnia 
stacja. Bardziej niecierpliwi próbowali już odejść do miasta. Zawrócono ich 
z powrotem do szeregów. Znów wrócił niepokój, co dalej będzie. Przewodnik 
oznajmił nam, że obok stoi inny pociąg. Na drzwiach odczytamy napisaną 
kredą nazwę powiatu. Rozeszliśmy się w zamiarze odnalezienia swego wagonu. 
Znalazłem prędko napis: „Janów Lubelski – Szastarka”. Rozlokowaliśmy się 
wygodnie. Tu spotkaliśmy znajomych. Manewrowy parowóz rozprowadził 
wagony i ustawił na różnych torach. Te wagony dołączali do różnych pociągów.

O godzinie 5 rano przyjechaliśmy do Kraśnika. Swoje rzeczy zostawi-
liśmy w przechowalni bagażowej, a sami wróciliśmy do wagonu, aby nim 
dojechać do końcowej stacji Szastarka. Zaraz pieszo ruszyliśmy w stronę 
Janowa. Nastała noc. Wyszukaliśmy sobie nocleg u jakiegoś gospodarza, który 
niechętnie zgodził się nas przenocować w stodole na sianie, pod warunkiem, 
że nie będziemy palić papierosów.

Rano doprowadziliśmy do porządku swój zewnętrzny wygląd. Gospodyni 
poczęstowała nas gorącym mlekiem i ruszyliśmy do Janowa do starosty celem 
zameldowania. Po załatwieniu formalności urzędnik austriacki polecił nam 
zameldować się na posterunku policji w Urzędowie. Nocowaliśmy w Szastarce, 
a rano ruszyliśmy pociągiem do Kraśnika. Z przechowalni zabraliśmy swoje 
plecaki i 4 kilometry drogi odbyliśmy pieszo do miasta, Kraśnika. W tym dniu 
był targ, na który przyjechało dużo furmanek z Urzędowa. Natknęliśmy się 
na Jana Gozdalskiego, który chętnie zabrał nas razem z naszymi plecakami 
do Bęczyna. Po drodze Gozdalski wyraził swoje zadowolenie z tego, że to 
on właśnie mnie i swego brata Piotrka odwoził do wojska, a teraz przywozi 
nas na stare miejsce. W Urzędowie spełniliśmy rozporządzenie starosty 
i zameldowaliśmy się. Komendant posterunku polecił nam każdego tygodnia 
zgłaszać się na posterunku. Plecaki zabrał Gozdalski do siebie.

Ruszyłem na Bęczyn. Koło szkoły spotkałem ojca, zdążającego do miasta. 
Mijając się, spojrzeliśmy na siebie. Ojciec nie poznał swego syna w mundurze 
rosyjskim. Cofnąłem się i przywitaliśmy się serdecznie. Z wielką przyjemnością 
stwierdziłem, że wszystkie zabudowania ocalały od pożaru w czasie działań 
wojennych. Wszyscy członkowie rodziny zdrowi. W ciągu mojej nieobecno-
ści (3 lata i 4 miesiące) bracia i siostry podrośli. Zaraz zaczęli przychodzić 
sąsiedzi, sąsiadki, chcąc zobaczyć jak wyglądam w mundurze rosyjskim. 
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Zjawił się i Stach Cieślik, mój serdeczny przyjaciel. Chcąc odizolować się od 
ciekawskich i szczerze porozmawiać z kolegą, udałem się razem z nim za 
stodołę i na miedzy gwarzyliśmy do zmierzchu. Siostra Frozyna przez ten 
czas przydźwigała mój „dobytek” od Gozdalskiego. Rozpakowali plecaki, 
aby zobaczyć mój trzyletni „dorobek”. Ojciec z miejsca zarekwirował cztery 
rzemienne paski, którymi były przewiązane tobołki, na lejce do koni.

W owym czasie młodzież organizowała zabawy taneczne, na których 
tańczyła do granic możliwości, chcąc odrobić czas stracony w czasie działań 
wojennych na tym terenie. Kilka razy proszono i mnie do udziału w tych 
zabawach, lecz zawsze im odmawiałem z powodu braku środków finanso-
wych na ten cel, a głównie z braku ubrania cywilnego.



Wyobcowany

263

Początki pracy nauczycielskiej*

Wyobcowany

Starałem się nawiązać bliższy kontakt z młodzieżą, ale to mi jakoś nie 
udawało się. Każdy z kolegów miał jakąś sympatię i z nią spędzał wolny wie-
czór. Ja z tych „wypadów” wieczorem wracałem zniechęcony. Macocha kolację 
zostawiała mi w duchówce. Panienki godne mojej uwagi były „zajęte”: Julek 
Gałkowski – Z. Więckowska, P. Pomykalski – Gozdalska, Wacek Gałkowski – 
Więckowska K., Cieślik – Br. Gozdalska, Cz. Gajewski – Sabłówna itd.

Romek Jagiełło z zazdrości zastrzelił swego rywala. Za zabójstwo i nie-
legalne posiadanie broni był prześladowany przez żandarmerię austriacką. 
Musiał się kryć w rozmaitych niedostępnych miejscach. W nocy zjawiał się 
w domu na krótki czas, aby się posilić i zaopatrzyć w pożywienie na parę 
następnych dni. Po kilku miesiącach takiego życia popadł w depresję psy-
chiczną i w brzezinach Gozdalskiego popełnił samobójstwo przy użyciu tegoż 
samego rewolweru.

W domu czułem się przez kilkanaście dni dobrze. Miałem zapewniony już 
dach nad głową i skromne pożywienie na równi z innymi członkami rodziny. 
Ojciec z racji swego kalectwa (głuchoty) i swojej mentalności patrzył na mnie 
krytycznie. W czasie obiadu 5 września wypomniał mi, że nic nie robię 
(a przecież pomagałem w gospodarstwie), a za te pieniądze, które wydał na 
moje kształcenie mógłby kupić 3 morgi ziemi. Łzy mi się zakręciły w oczach. 
Miałem zamiar rzucić łyżkę na stół i wyjść z izby, ale zreflektowałem się 
i postanowiłem za wszelką cenę opuścić dom i szukać pracy. Następnego dnia 
ojciec wrócił do tematu, mówiąc: „Twoi koledzy są nauczycielami, choć mają 
mniejszą naukę, a ty siedzisz i patrzysz obojętnie na wszystko. Idź i wypędź 
nauczycielkę z naszej szkoły i zacznij już uczyć na Bęczynie”. Tu się kielich 
goryczy przepełnił. Poczułem się w domu niepotrzebny, byłem w całym 
tego słowa znaczeniu wyobcowany. A ja tak marzyłem wrócić do domu z tej 
wojennej tułaczki.

Niedziela. Ludzie z Bęczyna idą do kościoła. Wyszedł z domu Andrzej 
Wośko, który namawiał mnie abym poszedł, na co odpowiedziałem, że wstydzę 
się iść w mundurze, a krawiec mi jeszcze garnituru nie uszył. Zaproponował 
mi, że może mi pożyczyć swój garnitur. Po krótkim namyśle zgodziłem się 
na jego propozycję. Poszedłem do swego kościoła po trzyletniej nieobecności 

* Tytuł dodany przez redakcję.
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w nim. Żarliwie modliłem się, dziękując Bogu za szczęśliwy powrót z tej 
tułaczki i trudów wojennych.

O, Dobry Boże! Dzięki Twej opiece
Z takiej zawieruchy ja wychodzę żywy.
Gdyś Ty Wszechmocny nade mną miał pieczę,
Abym uprawiał obszerne Twe niwy.
Tyś mi dodawał otuchy i mocy
Łamać przeszkody na każdym mym kroku,
Strzegąc od śmierci jak we dni, tak w nocy,
Każdą mą czynność Ty miałeś na oku.
Więc, Dobry Boże, składam Ci podzięki
I proszę nadal o Twe zmiłowanie,
Poświęcam dla Cię przenoszone męki.
Pozwól do domu powrócić, o Panie!
Dopomóż teraz wziąć się do roboty
Do wybranego przeze mnie urzędu
Oświecać dziatwę, przenosząc kłopoty,
Strzeż mnie, o Panie, od próżniactw i błędów.
Równe, 22 lipca 1918 roku

Wreszcie pozbyłem się znienawidzonego munduru, Macocha go przefar-
bowała, a krawiec Mazgal przeszył na marynarkę. Po długim oczekiwaniu 
krawiec uszył mi nowy garnitur cywilny.

15 września wyruszyłem pieszo do Janowa Lubelskiego (35 kilometrów) 
w sprawie uzyskania posady nauczycielskiej. Po przenocowaniu w prywat-
nym domu udałem się do kancelarii Inspektoratu, gdzie mnie poinformo-
wano, że inspektor pojechał na polowanie. Cały dzień przesiedziałem na 
ławce. Wieczorem przedłożyłem podanie i cenzurę z III kursu Seminarium. 
Inspektor ustosunkował się życzliwie, żądając jeszcze świadectwa moralno-
ści. Na zakończenie rozmowy zwrócił mi uwagę, że dużo muszę czytać, aby 
pozbyć się rosyjskich naleciałości językowych. Okazyjnie chłop zabrał mnie 
furmanką do Łychowa, a potem przysiadłem się do gospodarza jadącego do 
Olbięcina, gdzie zanocowałem, a stąd pieszo wróciłem do domu. Na drugi 
dzień otrzymałem świadectwo moralności od urzędowskiego proboszcza 
księdza Fijołka.

23 września wybrałem się w podróż do Lublina. Tu zaskoczyła mnie noc. 
Rano udałem się do dyrekcji trzyletniego seminarium, gdzie mnie poinformo-
wano, że egzaminu dla eksternistów nie będzie, a dostać się na naukę można 
tylko po ścisłym egzaminie. To mi nie odpowiadało, gdyż przez trzy lata dużo 
zapomniałem. To samo mi powiedział dyrektor czteroletniego seminarium 
Chmielewski. Zdążyłem kupić sobie brzytwę.

13 października otrzymałem wezwanie do Inspektoratu w Janowie. 
Uzupełniłem dokumenty: życiorys i świadectwo moralności. Inspektor zapew-
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nił mnie, że za cztery dni będzie sprawa pozytywnie załatwiona. Stosownie 
do polecenia inspektora 17 października postanowiłem udać się do Janowa. 
Prosiłem ojca o pożyczenie drugiego konia do odwiezienia mnie do powiatu. 
Andrzej odmówił pożyczki, a ojciec doradził mi: „Wolniutko, wolniutko, pójść 
pieszo”. Tak, to było najprostsze rozwiązanie sprawy. Ironicznie podziękowałem 
za radę i pomoc. Wyszedłem około godziny 10 w drogę. Po drodze spotkałem 
gospodarza z Sosnowej Woli, który jechał do Janowa. Gorąco poprosiłem go, 
aby mnie ze sobą zabrał. Równo z zachodem słońca stanęliśmy w Janowie. 
Znów szukaj człowieku noclegu. Już mi się uprzykszyła sprawa ciągłych noc-
legów u różnych ludzi. Zanocowałem u Pazdy, bednarza, przy ulicy Długiej. 
Inspektor natychmiast wręczył mi przygotowany już dekret nominacyjny do 
szkoły nr 2 w Grabówce. W drogę powrotną, tak jak to najczęściej bywało, 
udałem się pieszo. Wkrótce dogonił mnie furman wracający z Janowa do 
Olbięcina i zabrał mnie ze sobą. U niego przenocowałem, a rano puściłem 
się jak na skrzydłach z dekretem do „swojego” domu. 

Biorąc pod uwagę kalectwo ojca, niski poziom kulturalny, zacofanie, brak 
rozeznania w rzeczywistości, wszystkie niedociągnięcia już mu dawno prze-
baczyłem i zapomniałem. Wyciągnąłem naukę na całe życie, że najlepiej liczyć 
można tylko na siebie, aby nie doznawać rozczarowań. Życie nauczyło mnie 
do przystosowania się do różnych życiowych warunków. Utwierdziło mnie 
w przekonaniu, że „i na naszej ulicy słońce może zaświecić”. Ta maksyma 
sprawdziła się w moim długoletnim życiu.

Pierwsza posada

20 października 1918 roku już parokonną furmanką z dekretem z dnia 
15 października w kieszeni, opiewającym, że jako tymczasowy nauczyciel 
będę pobierał 900 koron austriackich miesięcznie wynagrodzenia i 300 
koron dodatku miesięcznego, stryjeczny brat Andrzej odwiózł mnie bez 
żadnego gospodarczego wyposażenia na miejsce pracy do Grabówki, gmina 
Annopol. Na miejscu dowiedziałem się od woźnej, że pani nauczycielki 
Maryli Nowosielskiej w domu nie ma, gdyż wyjechała na zebranie nauczy-
cielskie do Annopola. Po chwilowym namyśle powzięliśmy z Andrzejem 
decyzję, że i ja, jako świeżo upieczony nauczyciel, na tym zebraniu muszę 
być. Konie po krótkim odpoczynku popędzane batem ruszyły w stronę  
Annopola nad Wisłą.

W trakcie zebrania wszedłem do sali szkolnej, przedstawiłem się kim jestem 
i w jakiej sprawie przyjechałem. Przewodniczący zebrania prezes Dozoru 
Szkolnego Antoni Hempel wskazał mi miejsce do siedzenia. Podeszła do mnie 
kierowniczka szkoły nr 2 w Grabówce. Kiedy konie odpoczęły, Andrzej wrócił 
do domu, a ja po zebraniu na jednym wozie z nauczycielką przyjechałem do 
swojej szkoły, która mieściła się w wynajętym domu u gospodarza Kasperka. 
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Żona Kasperka wniosła do mojego pokoiku przy szkole siennik świeżo napeł-
niony słomą. Pierwszy raz spałem we własnym mieszkaniu.

Na drugi dzień podzieliliśmy się pracą. Nauczycielka z klasą I i II pro-
wadzić będzie naukę w głównym budynku szkolnym, a ja u Kasperka będę 
uczył dzieci III i IV klasy. Nauki na razie nie mogłem zacząć z powodu braku 
umeblowania klasy. Przez kilka dni pomagałem w nauce koleżance. Po kilku 
dniach odwiedziła mnie siostra Eufrozyna z bratem Antosiem. Przywieźli mi 
trochę naczyń kuchennych i zapas prowiantu na kilka dni. Na Wszystkich 
Świętych (dwa dni) udałem się do domu. Wolny czas spędziłem ze Stachem 
Cieślikiem i jego siostrą Joasią.

14 listopada pierwszy raz brałem udział w konferencji i lekcji pokazowej 
o wprowadzeniu najprostszych pojęć o zwykłych ułamkach. W tej konferencji 
w Kraśniku brali udział wszyscy nauczyciele z gmin: Annopol, Urzędów, 
Trzydnik, Dzierzkowice i Kraśnik. Pilnie przysłuchiwałem się dyskusji i krytyce 
lekcji. W powrotnej drodze spotkał nas zimny, mały, jesienny deszcz. Parasol 
niewiele nam pomógł przed siąpaniem deszczu. W tych okolicznościach 
Maryla podała mi rękę do rozgrzania. Po przyjeździe na miejsce poprosiła 
mnie do siebie i zatrzymała na kolację. W trakcie spożywania posiłków 
wszczęła rozmowę na temat mego życia. Ja, znany mruk, nie chciałem się 
wywnętrzać i rozwodzić się szeroko o mojej przeszłości, bo ostatecznie co to 
kogoś może obchodzić.

W niedzielę wybraliśmy się do parafialnego kościoła do Boisk (około 
5 kilometrów). Na przedzie szła Maryla z ochroniarką Z. Platko, która prowa-
dziła ochronkę (przedszkole) w pokoju szkolnym, wydzielonym z mieszkania 
prywatnego kierowniczki szkoły. Przechodząc ścieżką między krzakami, 
zaczepiłem paltem o mało widoczny drut kolczasty i rozerwałem sobie rękaw 
od palta. W takiej sytuacji nie mogłem towarzyszyć paniom i wróciłem do 
domu. Pierwsza eskapada nie udała się.

Na konferencji i zebraniu Dozoru Szkolnego otrzymałem przydział na 
dziewięć ławek, które razem z tablicą miałem pobrać u naszego miejscowego 
stolarza Zajączkowskiego. Teraz już mogłem samodzielnie zacząć systema-
tyczną naukę w swojej klasie. Zgromadziłem pomoce naukowe: obrazy, mapy, 
a o kredę postarali się chłopcy, przynosząc kawałki zwykłego wapienia zna-
lezione w polu. Dużym zainteresowaniem dzieci cieszyła się nauka śpiewu 
przy mojej grze na skrzypcach.

Rewolucje lutowa i październikowa wywarły wielki wpływ na wyniki 
wojny. W ślad za Rosją armie austriackie i niemieckie, a nawet francu-
skie uległy rozprężeniu i nie były zdolne walczyć. Pod naciskiem opinii 
publicznej całe pułki i dywizje odmawiały posłuszeństwa. Klasa robotnicza 
współdziałała z wojskiem.

USA w kwietniu 1917 roku wypowiedziały wojnę Niemcom. Po zorga-
nizowaniu i wyćwiczeniu milionowej armii zaczęły napływać w 1918 roku 
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wojska amerykańskie do Francji. Ten fakt zmobilizował armię francusko-
-angielską. Naczelny dowódca sił alianckich Foch rozbił armie niemieckie 
nad Sommą. W październiku Czesi, Chorwaci, Serbowie, Słoweńcy i Węgrzy 
ogłosili niepodległość. Monarchia habsburska rozpadła się. 3 listopada 
Austro-Węgry legły u stóp aliantów.

Pod naciskiem Hindenburga i Ludendorffa Niemcy prosili prezydenta 
Wilsona o rozejm. Otrzymali odpowiedź odmowną. W Berlinie prokla-
mowano republikę. Wilhelm II zbiegł do Holandii. 11 listopada 1918 roku 
w lesie Compiegne pod Paryżem podpisano rozejm. Niemcy musieli oddać 
samoloty bojowe, 5 tysięcy armat, 25 tysięcy karabinów maszynowych, 
5 tysięcy lokomotyw, 15 tysięcy wagonów. W dwa dni po podpisaniu rozejmu 
rząd radziecki unieważnił traktat brzeski. Zginęła siła militarna Niemiec, 
żołnierze porzucili armię.

7 października 1918 roku Rada Regencyjna ogłosiła niepodległość 
Polski. 11 listopada z więzienia niemieckiego w Magdeburdu powrócił Józef 
Piłsudski i objął naczelne dowództwo nad wojskiem polskim.

Polacy wykorzystali ten moment i zaczęli rozbrajać Niemców i Austriaków 
znajdujących się na terenie Polski. W tej robocie dużą rolę odegrali nauczy-
ciele. Ze swego okna widziałem furę z nauczycielami, którzy jechali roz-
brajać w Annopolu posterunek policji austriackiej. Niemcy i Austriacy bez 
większego sprzeciwu oddawali broń bez jej użycia. 

W roku 1919 uroczyście został podpisany traktat pokojowy w Wersalu. 
Traktat wersalski szczegółowo określił granice państw w Europie, a więc 
i Polski. Ze strony polskiej dokument ten podpisał premier Ignacy Jan 
Paderewski.

W takich warunkach i okolicznościach zaczęła się długa i mozolna praca 
nad budową polskiej państwowości.

22 grudnia na ferie świąteczne pojechałem do Urzędowa. Zarówno 
w domu, jak i poza domem czułem się jakoś dziwnie osamotniony. Bez żalu 
wracałem na miejsce pracy. W przeddzień Nowego Roku Stefan przyjechał 
do mnie jako „pomoc domowa”.

1 stycznia 1919 roku w Grabówce Maryla dawała przedstawienie amator-
skie Korale Marysi i Kasi uzupełnione deklamacjami: „Do szkoły” i „Idziem 
do Ciebie ziemio nasza”. Frekwencja nadzwyczajna. Przyszli na tę imprezę 
mieszkańcy miejscowi oraz z okolicznych wsi. Na żądanie publiczności program 
został powtórzony kilka razy. Dochód obrócono na zakup nowych książek 
do biblioteki szkolnej, których w szkole było bardzo mało. Maryla zbierała 
laury, całkiem zasłużone, za jej tygodniowe prace z amatorskim zespołem 
teatralnym. Prestiż szkoły podniósł się wysoko.

Życie towarzyskie koncentrowało się w szkole. W zimowe długie wieczory 
zbieraliśmy się u Maryli, która była duszą i organizatorem życia towarzyskiego. 
Często bawiliśmy gości – nauczycieli z sąsiednich szkół. Gośćmi najbardziej 
mile widzianymi była Stasia Dybicka z Anielina i Redas.
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Składaliśmy rewizyty koleżankom i kolegom. Do udanych rewizyt nale-
żała nasza obecność w Księżomierzy na przedstawieniu Dymitr i Maria oraz 
Zrękowiny u Druzgały. Tu bliżej poznałem rodzinę Nosków i Klimkównę, 
działaczy społecznych młodzieżowych we wsi Księżomierz.

Z naszego grona ubył Ignacy Saja, uczeń III kursu Seminarium Nauczyciel-
skiego w Lublinie, zamieszkały w kolonii Grabówka II, syn wdowy, udający 
się do Wojska Polskiego.

Po kilku tygodniach systematycznej pracy w szkole zdobyłem sobie zaufa-
nie chłopów, czemu dali wyraz w powzięciu decyzji zbiórki zboża dla mnie, 
z czego nie była zadowolona kierowniczka, gdyż ją pominęli. Nie chcąc robić 
rozdźwięku, zbiórki tej zaniechano. W związku z rozpisaniem wyborów do 
Sejmu (Konstytuanta) odbyło się w szkole zebranie przedwyborcze i szeroka, 
namiętna dyskusja. Ponieważ prenumerowałem prawicowy „Głos Lubelski” 
zostałem zaproszony do dworu na poufne zebranie celem zorganizowania 
propagandy. Z braku rozeznania i małej świadomości w sprawach poli-
tycznych w propagandzie udziału nie brałem. Wybory odbyły się w szkole 
w Grabówce. Ogółem oddano 676 głosów na listę nr 8, na listę nr 4 oddano 
21 głosów, na listę żydowską 9, a na listę socjalistyczną nie oddano żadnego 
głosu. W głosowaniu ogólnym brało udział 801 osób.

24 lutego na zebraniu nauczycielskim powiatu janowskiego powzięliśmy 
deklarację o przyłączeniu Poznańskiego i Śląska do Królestwa Polskiego 
i zorganizowaniu Samopomocy Nauczycielskiej.

Wieczory spędzałem u Maryli w towarzystwie ochroniarki i Sai. Posiłki 
przygotowywaliśmy razem ze Stefanem. Udzielałem mu korepetycji, przygo-
towując do egzaminu do pierwszej klasy Szkoły Jagiellońskiej w Urzędowie. 
Nie wiem jaka była przyczyna, że egzaminu nie zdał i nie został przyjęty 
do szkoły. Czy wiadomości gruntownej mu nie dałem, czy duży był odsiew 
z powodu dużej ilości kandydatów, czy może nerwy mu nie dopisały. Mleko 
przynosił z dworu Przegalińskiej w glinianym dzbanuszku. Z przygotowaniem 
posiłku mieliśmy duży kłopot, gdyż w Grabówce nie było sklepu spożyw-
czego, brak odpowiednich surowców w postaci warzyw i przypraw, a nawet 
pomocy naukowych dla dzieci. Okazyjnie dostarczał nam Zajączkowski, który 
prócz stolarki zajmował się rzeźnictwem. Tu można było coś kupić z wędlin 
i mięsa wieprzowego. Czasem brałem go ze sobą na wieczór do Maryli, która 
scharakteryzowała go, że ma oczy diablikowate.

Inspektor w ciągu całego roku nie zjawiał się na wizytację. Raz jeden 
delegował Antoniego Hempla, prezesa Dozoru Szkolnego, na lekcję historii 
polskiej. Lekcję prowadziłem, bez żadnej tremy, o Mieczysławie II. Po lekcji 
zatrzymałem w klasie ucznia Biernata za nieprzygotowanie lekcji. Uczeń 
rozpłakał się. Musiałem go uspokajać żeby przeczytał kilka razy materiał, ja 
go odpytam i zaraz pójdzie do domu. Hempel też był tego samego zdania, 
aby nie tolerować lenistwa uczniów. 



Pierwsza posada

269

Częste pobyty, gry towarzyskie, wspólnie odbywane podróże spowodowały 
zbliżenie się do Maryli, która bezceremonialnie zaczęła mnie kokietować. 
Często naprowadzała rozmowę na temat mego prywatnego życia, pytała 
o moje zamiary ułożenia tego życia. Mnie to bawiło i nie wywnętrzałem się, bo 
wiedziałem do czego zmierza. Umizgi jej stawały się coraz to gwałtowniejsze. 
Na imieniny narysowałem jej i dałem portret Kossaka, a ona w zamian ofe-
rowała mi album Krakowa, przy tym zapytała: „Stachu (tak mnie nazywała), 
a jak będzie nadal z nami?”. Powiedziałem wymijająco, że będziemy uczyć. 
Niedwuznacznie żąda ode mnie wyznania miłości i oświadczenia się, czego 
wcale nie otrzymała. Gdyby nie to, że jestem nauczycielem tymczasowym 
i w przyszłości jako taki mógłbym być zwolniony z pracy nauczycielskiej, 
może oświadczyłbym się. Ja myślałem realnie, zamierzałem zwolnić się z pracy 
i podjąć dalszą naukę, skończyć Seminarium, ustabilizować się, stać się nauczy-
cielem stałym, do czego się od kilku lat przygotowywałem w Seminarium. 
Gdyby mi się to dało uskutecznić, otrzymałbym wyższe uposażenie, a wtedy 
mógłbym myśleć o żeniaczce i założeniu rodziny.

28 maja miejscowy proboszcz zwrócił się do mnie listownie, abym zorgani-
zował banderię towarzyszącą w przejeździe biskupa lubelskiego, co niechętnie 
zrobiłem, gdyż z kawalerią nic nie miałem do czynienia. Po wizytacji biskupa 
wszystko wróciło do normalnego trybu życia.

20 czerwca na zakończenie roku szkolnego dyrygowałem chórem dzie-
cięcym w Anielinie, Suchej Wólce i Grabówce. Koniec roku tuż, tuż, a nasz 
stosunek w myśl Maryli nieuregulowany. W końcu powiedziała wręcz, że 
mnie kocha, że ja jestem jej chłopcem, a ona moją dziewczyną. Znalazłem 
się w głupim położeniu i nie wiedziałem jak z tej kabały wybrnąć. W tym 
momencie ktoś zapukał do drzwi, wszedł do mieszkania Saja w mundurze 
żołnierskim. Otrzymał tygodniowy urlop, aby pomóc matce przy żniwach. 
Przywitali się serdecznie. Zakrzątnęła się koło sporządzenia herbaty, Saja 
poszedł razem z nią do kuchni. Sam zostałem w pokoju. Herbata widocznie 
była jakaś „twarda”, bo za długo trwało to gotowanie. Przez uchylone drzwi 
widziałem parę nad czajnikiem i idylliczny obrazek, jak ściskają się przy 
kuchni. Przezornie cofnąłem się do pokoju. W czasie herbaty pytałem Saję 
o wojsko i urlop. Nie dałem Maryli poznać, co widziałem. Ten fakt poszedł mi 
na rękę – miałem w ręku atut o podwójnej grze koleżanki. Przed odjazdem 
Sai napomknąłem o wypadku przy sporządzaniu herbaty, na co otrzyma-
łem odpowiedź, że Maryla go lubi, nawet więcej, bo go kocha, ale miłością 
braterską, a nie jako mężczyzny z kobietą. Popatrzyłem na nią, uśmiechając 
się ironicznie.

17 i 18 sierpnia udałem się do Warszawy. Sekretarz Seminarium St. Kawecki 
poradził mi złożyć podanie do dyrekcji Seminarium z prośbą o przyjęcie mnie 
na IV kurs. W prasie wyczytałem, że na ulicy Koszykowej przyjmują kandy-
datów na kurs nauczycielski. Chcąc zabezpieczyć się, na wszelki wypadek 
złożyłem dokumenty do dyrekcji kursów.
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23 sierpnia pieszo udałem się do Janowa do Inspektoratu z prośbą o udzie-
lenie mi stypendium na dalszą naukę. Po przenocowaniu się w Modliborzycach 
wróciłem do domu ze spuchniętymi nogami. W Dzierzkowicach odwiedziłem 
Sęczawę.

Teraz codziennie chodziłem na pocztę, aby dowiedzieć się o przyję-
cie w Ursynowie lub na kursy nauczycielskie. Za każdym razem wracam 
z kwitkiem. Jestem roztrzęsiony, wszystko mnie denerwuje. Znajduję się na 
rozstajnych drogach. Szukam okazji do rozmowy z kolegami, koleżankami 
w Urzędowie, ale to wszystko jakieś sztywne, obce. List od Maryli przynosi 
ukojenie, wskrzesza chwile pobytu w Grabówce. Zdaje mi się, że jestem jednak 
zakochany, przed czym tak się broniłem.

31 sierpnia zaszedłem do Stacha Cieślika, z którym można było szcze-
rze i rzeczowo pomówić, ale nie zastałem go w domu. Matka jego ze łzami 
w oczach żaliła się na syna, na jego niewdzięczność i upór. Prosiła mnie, abym 
z nim porozmawiał, wytłumaczył, że jego miłość do Bronki Gozdalskiej jest 
niedorzecznością. Ona w przeciwieństwie do Stacha jest bogata, ale chorowita. 
W razie małżeństwa przy nadarzającej się sposobności w złym humorze będzie 
mu wymawiać, co pociągnie za sobą nienawiść i pożycie małżeńskie zostanie 
przekreślone dla obojga. Joanna też włączyła się do prośby. Przyrzekłem, ale 
rozmowa nie przyniosła pozytywnych rezultatów. Cała ich historia skończyła 
się tym, że Bronka po kilkunastu miesiącach zmarła. Stach został nauczycielem 
na Bęczynie, potem w Trzcińcu. Wstąpił do seminarium duchownego, został 
księdzem, a w 1943 roku zginął w obozie, zamordowany przez esesmanów 
w Dachau. Miłość różnymi chodzi drogami.

2 września pojechałem furmanką po swoje rzeczy. Tych rzeczy trochę mi 
przybyło: nakrycie stołowe na dwie osoby, dwa garnki (saganki), dwa talerze, 
dwa noże i dwa widelce, książki, skrzypce, bielizna, poduszka, to prawie 
wszystko. Zajączkowski zrobił mi składane krzesło i składane łóżko polowe.

Matki już zapisują dzieci do szkoły. Nie chcą wierzyć, że wyjeżdżam 
z Grabówki. Proszą, aby zostać jeszcze na miejscu. Czule pożegnaliśmy się 
z Marylą. Przypomniała mi jeszcze, że jest moja. Ruszyłem do Urzędowa, a po 
paru dniach do Warszawy. W Lublinie wymieniłem 300 rubli na austriackie 
korony w kantorze wymiany. Od ojca nie dostałem ani grosza.

Wracam do Seminarium

Nie czekając dłużej na zawiadomienia ze szkół, powziąłem desperacką 
decyzję. Jadę…

Brat Antoni odwiózł mnie do stacji kolejowej, ale już do Kraśnika (10 kilo-
metrów), a nie do Nałęczowa (35 kilometrów). Wójt Rolla pomógł mi wsiąść 
do pociągu z rzeczami. W spóźnionym i przeładowanym pociągu dotarłem 
do Lublina. Tu przesiadłem się do pociągu warszawskiego, od Dęblina 
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miałem miejsce siedzące. W Warszawie o godzinie 9 chciałem do szkoły na 
ulicy Szopena 16 wziąć dorożkę, czego nie zrobiłem, gdyż dorożkarz zażądał 
30 marek, co było dla mnie dużym wydatkiem. Postanowiłem dotrzeć na 
miejsce pieszo. Objuczony dwoma dużymi pakunkami, z trudem wlokłem się, 
odpoczywając co kilkanaście kroków, oblany potem, pomimo że na dworze 
o rannej porze było chłodno. Nogi mnie strasznie rozbolały, co później odbiło 
się na moim zdrowiu, a szczególnie na nodze po odniesionej na wojnie ranie. 
Dalej już iść nie mogłem. Z Krakowskiego Przedmieścia pojechałem za przy-
stępną kwotę do Seminarium.

Przed szkołą spotkałem większą liczbę uczniów. Swoje pakunki złożyłem 
na przechowanie do stróża, a sam z niepokojem o przyjęcie udałem się do 
dyrekcji szkoły. W korytarzu natknąłem się na Kaweckiego, który powiedział, 
że dobrze zrobiłem przyjeżdżając do szkoły. Sekretarz zapytał mnie, czy otrzy-
małem od dyrekcji pismo o przyjęciu mnie do szkoły. Więc jestem przyjęty, 
z czego się bardzo ucieszyłem. Uciecha trwała kila chwil, bo oznajmił mi, że 
obecnie w nowych trudnych warunkach mieszkaniowych dyrekcja nie pro-
wadzi internatu, więc trzeba samemu poszukać sobie kwatery. Widząc moje 
zakłopotanie, dał mi adres do znajomych z Mokotowa, gdzie dowiedziałem 
się, że stancja jest już zajęta. Szukam mieszkania przy różnych ulicach, ale 
bezskutecznie. Kupiłem gazetę z myślą wyczytania w ogłoszeniach o lokalach. 
Nic nie znalazłem. Koledzy też nie mogą mi pomóc.

A tymczasem noc nieubłaganie objęła miasto w swoje objęcia. Gdzie 
teraz skierować kroki, do kogo? Poszedłem na dworzec kolejowy Wiedeński. 
Ludzi było dużo, ruch, nawoływania. Zmieszałem się z tłumem. Po dłuższym 
poszukiwaniu znalazłem trochę miejsca, aby usiąść, odpocząć, przemyśleć 
moją sytuację. W pozycji siedzącej zdrzemnąłem się. W poczekalni zrobił się 
jakiś ruch, słychać prośby, tłumaczenia, a nawet przekleństwo. Służba kolejowa 
od każdego żąda okazania biletu na przejazd pociągiem. Ludzi bez biletów 
usuwa z poczekalni, bo sala będzie gruntownie sprzątana. Noc chłodna, 
pogodna. Kilka razy przeszedłem wzdłuż gmachu stacyjnego. Oczy się kleją, 
nogi bolą, cały jestem obolały. Przysiadłem na stopniach i tu zasnąłem do 
godziny 4. Poczekalnia sprzątnięta – można już wejść do środka. Na ławie 
przedrzemałem do godziny 8. Poszedłem bez śniadania i mycia do szkoły, 
gdyż 10 września lekcje już się zaczęły. Zaopatrzywszy się w przybory do 
pisania, udałem się do sali IV kursu. Na pierwszą lekcję (matematyka) wszedł 
znajomy z ursynowskiego Seminarium pan Wł. Smosarski. Przechodząc 
między ławkami, podszedł do mnie, podał na przywitanie rękę ze słowami: 
„No to znowu spotkaliśmy się”. Koledzy z zainteresowaniem przyglądali się 
tej scenie. Po lekcjach idę dalej szukać, ale daremnie.

Druga noc na stacji, ludzi trochę mniej. Do 2 godziny spałem na ławie, na 
przerwę na sprzątanie sali wyszedłem przed dworzec. Tu jeszcze jedna bieda. 
Noc ciemna, deszcz siąpi, na trotuarze i na schodach mokro. Przystanąłem 
pod akacją, której korona była przycięta, tworzyła coś w rodzaju parasola. 



272

Wracam do Seminarium

Oparłem się o pień i tak, stojąc nieruchomo, drzemałem. Od godziny 4 do 8 
przespałem na jakiejś pace pod oknem. Przemywszy oczy, wypiłem na stacji 
szklankę herbaty z małą, suchą bułką, co musiało wystarczyć na cały dzień. 
Ogarnia mnie przygnębienie.

Po lekcjach zwierzyłem się księdzu Wiśniewskiemu z moich kłopotów, 
prosząc go o jakąś radę. Ten odpowiedział mi, że jutro da mi odpowiedź. 
Z tego też nic nie wyszło. Dyrekcja Domu Dziecka postawiła warunek, abym 
opiekował się dziećmi przez cały dzień, co kolidowało z moją pracą w szkole. 
Dozorca żąda, abym zabrał swoje rzeczy, bo mu przeszkadzają. Po lekcjach 
zabrałem swoje dwa pakunki, stanąłem w korytarzu i zastanawiałem się, gdzie 
te swoje graty złożę. Kolega z Wilanowa doradził mi zostawić u woźnego 
Seminarium. Woźnego znałem jeszcze z Ursynowa. Niechętnie przyjął moje 
rzeczy. Wieczorem poszedłem do niego, a mieszkał w małym pokoju przy 
salach wykładowych, pod pretekstem, że chcę wziąć jakąś książkę. Prosiłem 
go, aby mnie przyjął na nocleg. Odpowiedział, że w Seminarium nikt nie 
może nocować. Ze względu na mój kłopot i starą znajomość zgodził się speł-
nić moją prośbę. Tak więc po kilku dniach tułaczki spędziłem noc w ciepłym 
mieszkaniu, w łóżku, jak człowiek, śpiąc snem sprawiedliwego. Nie obeszło 
się i tu bez przeszkód. Około godziny 10 wszedł do niego sekretarz Kawecki 
z żoną zabrać podzelowane buty. Woźny załatwił sprawę w progu. Ja na ten 
czas przykryłem się z głową, aby sekretarz mnie nie zauważył. U woźnego 
przenocowałem jeszcze parę nocy, nie przestając poszukiwać stancji.

Uciążliwa podróż, niedospane noce, ciągłe chodzenie, odmowne odpo-
wiedzi, niedożywienie, moja bezradność niekorzystnie wpłynęły na mój stan 
fizyczny i psychiczny. Ja, dwudziestoczteroletni mężczyzna, w gronie kolegów 
17–19-letnich czułem się obcy, smutny i ponury. Zauważył to jeden z kolegów, 
Zabłocki, i zapytał dlaczego taki jestem. Szczerze mu się zwierzyłem.

Zaprosił mnie do siebie na ulicę Nowogrodzką 33/21. Na stancji mieszkało 
w jednym przejściowym pokoju czterech uczniów Seminarium. Zaszedł do 
gospodyni Orłowskiej, chwilę w kuchni z nią porozmawiał. Ona weszła do 
pokoju, popatrzyła na mnie uważnie i powiedziała, że zgadza się przyjąć 
i mnie na piątego, o ile pozostali koledzy wyrażą zgodę. Tak więc i na mojej 
ulicy zabłysło słońce. Mam już lokum.

15 września zainstalowałem się w nowym, stałym, „własnym” mieszka-
niu pod dachem. Dwóch braci Gonerków śpi w jednym łóżku, Zabłocki na 
swoim, Dudziński też na swoim pod oknem. Koledzy poczęstowali mnie 
herbatą, chlebem z serem. Ułożyłem się na podłodze na kocu, przykryłem 
się prześcieradłem i spałem jak suseł.

Teraz już lepiej się czuję. Lekcje odrabiamy przy jednym małym stole przy 
świetle świecy, a później kupiliśmy sobie lampę naftową. W niedzielę chodzę 
do kościoła św. Krzyża lub św. Aleksandra. Słucham z przyjemnością śpiewu 
męskiego chóru. Łażę po mieście, poznaję go. Pani Orłowska pożyczyła mi 
materac, a po kilku dniach wymościłem słomą swój siennik, który przed snem 
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układałem na zestawionych krzesłach. Swoje skrzypce zostawiłem w domu, 
do nauki pożyczyłem skrzypce z Seminarium, tylko musiałem dokupić struny 
i smyczek. Muszę nadrabiać zaległości, dlatego muzyce poświęcam bardzo 
mało czasu. Najgorzej wygląda sprawa z wyżywieniem. Pani Orłowska dawała 
nam gorącą wodę na herbatę. Gonerkowie otrzymywali co tydzień duży 
chleb pytlowy wypieczony w brytfannie i puszkę smalcu. Dudzińskiemu 
przywozili chleb i kiełbasę z domu. Zabłocki czasem coś z domu otrzymał, 
a resztę kupował w jadłodajni. Najgorzej ta sprawa wyglądała u mnie. Kilka 
razy macocha przysłała mi chleb z olejem. Na pocztę musiała chodzić aż do 
Kraśnika (10 kilometrów). Z powodu braku czasu i dużej odległości przestała 
przysyłać. Za chlebem musiałem o godzinie 5 rano stawać w kolejce. Często 
chleba zabrakło lub musiałem spieszyć się do szkoły. Na obiad szklanka 
gorącej wody zaprawionej kostką bulionową. Więc często gęsto byłem głodny. 
W niedziele tylko chodziłem do stołówki, aby zjeść talerz chudej zupy, co było 
dla mnie niewystarczające.

W wolnych chwilach o zmroku urządzaliśmy „koncerty” w mieszkaniu. 
P. Gonerko, starszy, grał na kontrabasie, Zabłocki na wiolonczeli, Gonerko 
młodszy na altówce, a ja z Dudzińskim pierwsze skrzypce. Więc było głodno, 
ale wesoło.

Na lekcje fizyki i chemii chodziliśmy na Stare Miasto na ulicę Jezuicką do 
Muzeum Przyrodniczego. Lekcje prowadził specjalista L. Paczóski. Do szkoły 
ćwiczeń chodziliśmy na ulicę Żurawią. Kierownikiem szkoły był działacz 
społeczny i poseł do sejmu Z. Nowicki. Na lekcje gimnastyki chodziliśmy 
do własnego zakładu W. Pieńkowskiego. To było dla mnie bardzo uciążliwe. 
Musiałem się śpieszyć, aby na czas wrócić na inne lekcje. Te duże odległości 
odbywałem pieszo, gdyż na tramwaj nie miałem pieniędzy.

Profesorowie:
H. Mościcki – dyrektor, historia Polski,
St. Kawecki – sekretarz, wicedyrektor,
ks. Wiśniewski – religia, dogmatyka,
dr C. Bańkowska – psychologia, logika,
Smosarska – matematyka, geografia,
Smosarski – algebra, geometria,
Krokowski – historia literatury,
Z. Nowicki – dydaktyka,
W. Pieńkowski – wychowanie fizyczne,
Kamiński – muzyka, śpiew,
L. Paczóski – fizyka, chemia,
Pilatti – rysunki,
dr Raabe – biologia, zoologia,
dr Stefański – higiena,
L. Zarzecki – metodologia arytmetyki.
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Uczniowie:
R. Popławski, K. Biernacki, J. Korpusik, St. Sołowijaniuk, J. Zabłocki, 

W. Gulina, T. Chruścicki, J. Barszczewski, D. Wośko, J. Gniewoszewski, 
W. Furmanik, Z. Wasilewski, M. Gronkowski, Z. Niedzielski, L. Lepianka, 
P. Gonerko, H. Sierosławski, J. Gołębiowski, R. Gruberski, Kazanecki. Wszyscy 
ukończyli Seminarium.

Prócz mnie także byli uczniowie, którym wojna przeszkodziła w swoim czasie 
ukończyć Seminarium. Najstarszy był Gniewoszewski – żonaty, K. Biernacki 
z rosyjskiej kawalerii, Z. Wasilewski – piechociniec. Lokal szkolny ciasny.

Choroba. Szpital

Nauka w szkole odbywa się intensywnie. Czasem proszę kolegów, z którymi 
zaczynam się zżywać, o pomoc w geometrii przy sporządzaniu wykresów, 
z którymi w Ursynowie nie miałem nic do czynienia. Czasem odpisywałem 
zadania domowe, ale po tym analizowałem sposób rozwiązywania.

Naraz w pierwszych dniach października zacząłem odczuwać ból w lewej 
nodze, przestrzelonej na wojnie, powyżej kolana. Początkowo bagatelizowałem 
tę sprawę. Brałem czynny udział w gimnastyce z wynikiem bardzo dobrym, 
chodziłem po mieście. To nie trwało długo, bo już 8 października poszedłem 
do szkoły z pomocą laski. Następnego dnia udałem się do lecznicy przy 
Szpitalu Dzieciątka Jezus, gdzie lekarz Stróżewski zbadał mnie, opatrzył nogę, 
zalecił spokój i ciepłe kompresy. Zaproponował mi operację, co mnie bardzo 
zaniepokoiło. Na operację nie zgodziłem się. Zaraz położyłem się do „łóżka” 
w myśl zalecenia lekarza, ale o ciepłych kompresach nie mogło być mowy. 
Gorącą wodę na herbatę otrzymywaliśmy tylko raz dziennie we wczesnych 
godzinach.

Leżę więc sam jeden bez żadnej opieki i ciepłej strawy. Próbowałem czytać 
książkę, ale nie mogłem skupić uwagi i zaniechałem tej czynności. Całe noce 
spędzam bezsennie. Ból z każdą godziną wzmaga się. Kolega Zabłocki ustąpił 
mi swego łóżka, sam w nocy spał na moim miejscu na sienniku rozłożonym 
na dwóch krzesłach. Otrzymałem wiadomość z domu o ciężkiej chorobie ojca. 
Na pociechę żadnego listu doczekać się nie mogę.

Napisałem list do dyrekcji z prośbą o przysłanie mi szkolnego lekarza 
doktora Stefańskiego. Lekarz nie przyszedł, a na moje pismo nie otrzymałem 
nawet odpowiedzi. Więc leżałem już drugi tydzień bez pomocy lekarza. Noga 
poczerwieniała, spuchła, nie mogę się nawet odwrócić na drugi bok. Teraz 
złożony ciężką chorobą sam zdecydowałem udać się do szpitala. Poprosiłem 
Zabłockiego, aby mi pomógł, na co chętnie się zgodził i odwiózł mnie dorożką 
za opłatą 10 marek. Zostałem umieszczony na sali kliniki chirurgicznej 
Szpitala Dzieciątka Jezus.
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29 października o godzinie 1030 przewieziono mnie do sali wykładowej. 
Profesor Kryński zademonstrował moją chorobę studentom, którzy otoczyli 
mnie wkoło. Objaśnił przebieg choroby, jej nazwę i symptomy. Wywieźli 
mnie na wózku na korytarz, a wwieźli kobietę, która cierpiała na tę samą 
chorobę. Na sali operacyjnej na stole felczer ogolił mi chorą nogę, obłożono 
ją ręcznikiem, przywiązano mi ręce i nogi do stołu.

Doktor Wojciechowski nałożył mi na usta i nos maskę przepojoną chloro-
formem i kazał głęboko oddychać. Zakrztusiłem się. Na chwilę zdjął maskę, 
ale za chwilę znów nałożył. Odetchnąłem kilka razy, głowa bezwładnie zwisła. 
Och jak przyjemnie, błogo, nic nie boli… Zasnąłem, powierzając życie w ręce 
lekarzy. Co się teraz działo ze mną, nie wiedziałem. Czuję teraz jak mnie ktoś 
szarpnął za nogę i mówi: „Dość tego spania. Obudź się”. Kiedy wróciła mi 
przytomność, zobaczyłem, że leżę na swoim łóżku. W głowie szum, w ustach 
niesmak, to gorycz, zbiera mi się na wymioty. W takim stanie przeleżałem 
dwa dni.

Trzeciego dnia lekarz przystąpił do zmiany opatrunku. Czułem piekielny 
ból, gdy zrywał opatrunek, który mocno przywarł do rany, jeszcze większy 
ból odczuwałem przy wyciąganiu gazy i drenów z rany. Z otworu buchnęła 
krew z ropą. Lekarz naciskał rękami, aby wylało się jak najwięcej tego płynu. 
Nie mniejszy ból odczuwałem przy wciskaniu świeżej, wyjałowionej gazy 
i drenów w ranę. Po nałożeniu grubej warstwy ligniny lekarz ściśle oban-
dażował nogę. No, najgorsze minęło. Teraz spokojnie leżałem, ból zmalał do 
minimum. Zasnąłem na kilka godzin. Po obudzeniu się podano mi jakiś płyn 
na obiad i znów zasnąłem. Po 24 dniach zaczął mi wracać apetyt, nabierałem 
sił, przy pomocy pielęgniarki mogłem się położyć na bok.

Po tym czasie lekarz pozwolił mi siadać na łóżku, pytał czy próbowałem 
stawać na nogi. Ulegając zachęcie lekarza, próbowałem stanąć na nogi, trzy-
mając się krawędzi łóżka. Po kilku krokach wróciłem do łóżka, które przez 
ten czas przesłała mi pielęgniarka. Na drugi dzień wyruszyłem dalej, ale 
zrobiło mi się ciemno w oczach, zimno, zbliżyłem się do kaloryfera, straciłem 
przytomność i upadłem. Z pomocą pielęgniarki wróciłem do łóżka. Lekarz 
robił mi opatrunki raz na dwa dni. Ropy z krwią wypływało mało, zakła-
danie nowego opatrunku nie sprawiało mi większego bólu. Samopoczucie 
z każdym dniem poprawiało się.

Często odwiedzał mnie Zabłocki, informując co się dzieje w szkole, co 
przerobili w nauce. Prosiłem go, aby notował wykłady pana Paczóskiego 
z fizyki i chemii, bo podręczników do tych przedmiotów jeszcze nie było.

W drugiej połowie listopada w niedzielę późnym wieczorem weszła pielę-
gniarka z jakąś kobietą i od progu mówi, że leży na piątym łóżku po prawej 
stronie. Skierowałem wzrok ku drzwiom i spostrzegłem dopiero wtedy, że 
tą niewiastą jest moja rodzona siostra Eufrozyna. Przywitaliśmy się ze łzami 
w oczach. Opowiedziała mi, co się dzieje w domu na Bęczynie i o tym, jak 
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odbyła tak daleką podróż sama jedna, nie znając dokładnego adresu do mnie. 
Podziwiałem jej odwagę, zaradność i przywiązanie do mnie. Przywiozła mi 
pożywienie, którego brak dawał się odczuć. Pogawędziliśmy z pół godziny. 
Pożegnawszy się czule, udała się do dworca Kolei Nadwiślańskiej.

Po upływie tygodnia doktor Wojciechowski oznajmił mi, że stan mojego 
zdrowia jest zadowalający i będę mógł wracać do domu. Z jednej strony cie-
szyłem się, że wracam do zdrowia, będę mógł kontynuować naukę, a z dru-
giej strony martwiłem się, że przecież rana jeszcze całkowicie nie zagoiła się. 
Będę w domu, ale życie w tym „domu” będzie dla mnie znowu ciężkie, a tu 
w szpitalu miałem warunki bytowe zapewnione. Domyślałem się, że chcą 
się mnie pozbyć, bo miejsce będzie potrzebne dla innego chorego, a nade 
wszystko, że ja nie płacę gotówką za koszta leczenia, bo leczę się na kredyt. 
Należność ureguluję, gdy na posadzie nauczycielskiej będę zarabiał, ale kiedy 
to nastąpi, nie wiedziałem.

9 grudnia 1919 roku w godzinach przedpołudniowych zostałem wypisany 
i dorożką wróciłem na ulicę Nowogrodzką 33/21. Za 40 dni leczenia byłem 
winny szpitalowi 430 marek, które sumiennie po dwóch latach wpłaciłem 
do kasy szpitalnej.

Rekonwalescent

Koledzy powitali mnie serdecznie, zaprosili do stołu na kolację. Musiałem 
szczegółowo im opowiedzieć, jak mi lekarze operowali i leczyli nogę. Przez 
dwa dni siedziałem w domu, odpoczywając po przebytej kuracji. Podobnie 
w klasie zostałem przyjęty z otwartymi rękami. Lekcje odbywały się pod 
kątem sprawdzenia wiadomości uczniów. Po upływie tygodnia otrzymali 
półroczne cenzury, ja z powodu długiej nieobecności na lekcjach nie byłem 
klasyfikowany za I półrocze. 20 grudnia wyruszyłem do domu na ferie Bożego 
Narodzenia bez półrocznego świadectwa. Pół roku zmarnowane.

Na dworcu kolejowym tłok. W kasie biletowej nie mogłem kupić biletu 
ulgowego z powodu braku przedłużenia w swoim dowodzie uczniowskim. 
Musiałem kupić cały bilet, co nadwyrężyło mój stan gotówki w portfelu. Do 
wagonu wszedłem dzięki pomocy milicji kolejowej. Dużo ludzi pozostało na 
peronie, nie mogąc wsiąść do wagonu. Z wielkim trudem udało mi się prze-
cisnąć między pasażerami z walizką na chorej nodze. Pod ścianą wagonu 
usiadłem na walizie, zasłaniając ręką chorą nogę od stuknięcia i urażenia 
rany. W Dęblinie trochę się rozluźniło, więc mogłem przesiąść się na ławkę 
do przedziału.

21 grudnia dotarłem do Lublina, gdzie na dworcu przenocowałem, a rano 
ruszyłem do Kraśnika. Tu w pociągu było jeszcze gorzej. Całą drogę stałem 
na platformie. Śnieg pędzony silnym wiatrem ciął mocno po twarzy, a iskry 
parowozu oślepiały oczy. Zmarznięty, mokry i zbolały wysiadłem w Kraśniku. 
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Przed stacją naszej furmanki, którą miałem jechać, nie było. Spotkałem tu 
znajomych kleryków Jagiełłę i Gozdalskiego, oficera Wojska Polskiego Karola 
Żyszkiewicza i innych. Przysiadłem się do fury Gałkowskiego, a w drodze 
spotkałem brata Antoniego, który wyjechał po mnie, przesiadłem się na swoją 
furmankę i wygodnie dojechałem do domu.

Cała rodzina witała mnie serdecznie i otoczyła należytą opieką. Siostra 
przygotowała gorącą kąpiel, z której skwapliwie skorzystałem. Całe święta 
odpoczywałem. W drugi dzień świąt odwiedził mnie Cieślik, ale na krótko, 
bo spieszył się do swojej sympatii Bronki. W Nowy Rok i następną niedzielę 
Antoś odwiózł mnie do kościoła.

12 stycznia 1920 roku z Julkiem Gałkowskim wyruszyliśmy do Lublina, 
gdzie przenocowaliśmy u kolegi ze szkolnej urzędowskiej ławki W. Żyszkie-
wicza, ucznia VII klasy Gimnazjum im. St. Staszica. Miasto przygotowywało 
się do powitania Piłsudskiego, który miał wracać z frontu wschodniego. 
Całą drogę do Warszawy odbyłem w pozycji stojącej, ale wewnątrz ciepłego 
wagonu, pod dachem, a nie na śniegu i wietrze.

Przybyłem na stancję pierwszy. Następnego dnia lekcji nie było, więc 
ten czas wykorzystałem na naukę przerobionego w 40 dni materiału. 
Notatki z fizyki i chemii pożyczył mi Zabłocki, a z psychologii i pedagogiki 
Grabowski. Dużo tego materiału przepracowałem w domu, a tu uzupełnia-
łem. Pomimo tych niewygodnych i wyczerpujących podróży samopoczucie 
fizyczne dopisywało mi. Gotów jestem podjąć pracę, wyrównać niedocią-
gnięcia spowodowane długą i ciężką chorobą, wytężyć wszystkie siły, aby 
dopiąć celu – w końcu ukończyć Seminarium i otrzymać z ukończenia  
świadectwo dojrzałości.

Wytężona praca

Z polecenia doktor Bańkowskiej opracowałem referat „Uniwersytety w wie-
kach średnich”, który wygłosiłem w klasie. Koledzy z wielką uwagą słuchali 
treści, a nauczycielka była zachwycona. Na podziękowanie podała mi rękę. 
Tegoż dnia byłem w Banku Handlowym po odbiór 300 marek stypendium. 
Przy wytężonej pracy czas szybko leci. Ministerstwo Oświaty przysłało już 
zapotrzebowanie na tematy egzaminu końcowego. Boję się.

Celem odprężenia i przygotowania nas, przyszłych nauczycieli, do pracy 
społeczno-oświatowej są organizowane różne imprezy kulturalno-oświatowe. 
31 marca odbyła się wieczornica zorganizowana przez koło miłośników 
„Pożytecznej zabawy”, na którą byli zaproszeni goście. Występowała nasza 
orkiestra pod batutą nauczyciela muzyki i śpiewu pana Kamińskiego. W prze-
rwach występował chór szkolny, do którego miałem zaszczyt należeć, oraz 
były deklamacje i recytacje. 17 kwietnia razem z kilkoma kolegami brałem 
udział w zebraniu organizowanym przez Ministerstwo Zdrowia i Opieki 
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Społecznej na temat hodowli roślin lekarskich. Zebraniu przewodniczył 
doktor Dobrowolski. 8 maja Szkoła Gospodarstwa Domowego w Sewerynówce 
zaprosiła nasze Seminarium i warszawskie seminarium na wieczornicę, gdzie 
były deklamacje, śpiew i tańce, w których ze względu na chorą nogę nie 
mogłem ku memu zmartwieniu brać udziału. Do tańca na pianinie przygry-
wały siostry miłosierdzia. Rewanżując się, nasze Seminarium zaprosiło ich 
do siebie na wieczornicę, która odbyła się w Muzeum Przyrodniczym przy 
ulicy Jezuickiej na Starym Mieście. Tym razem pan Kamiński wyświetlał 
film, a na zakończenie była zabawa taneczna i chór szkolny. Zaprosiłem też 
swego przedwojennego kolegę Kwiecińskiego, rannego w nogę oficera Wojska 
Polskiego, razem z jego młodszą siostrą Marią, słuchaczką Wolnej Wszechnicy. 
Ta miła, sympatyczna koleżanka ukończyła Seminarium Walickiej oraz zdo-
była maturę po ukończeniu ośmiu klas gimnazjalnych. Miło spędziłem ten 
niezapomniany czas w jej towarzystwie. Wielka szkoda, że nie mogłem z nią 
tańczyć ze znanego powodu.

23 maja urządziliśmy wycieczkę do naszego Ursynowa, gdzie o tej porze 
roku przed wojną w cieniu starych lip na ławeczkach przygotowywaliśmy się 
do egzaminów przejściowych. Wstawaliśmy o 3 godzinie, spacerując wkuwa-
liśmy na świeżym powietrzu, a po obeschnięciu rosy zaszywałem się między 
krzakami w wysokiej trawce i tu, leżąc, solidnie uczyłem się. Dziś tego parku 
nie ma, pozostały tylko nieprzedarte krzewy. Budynki ocalały. Teraz muszę 
siedzieć w domu w Śródmieściu i kończyć zaczętą pracę.

Na zakończenie tych imprez i zebrań w „Związku Katolickich Kobiet” odbył 
się w Sewerynowie odczyt z przeźroczami zakończony tańcami. Pożegnaliśmy 
się chyba raz na zawsze.

Przed zakończeniem nauki zostałem wezwany do mecenasa Osuchowskiego 
po odbiór przyznanego mi przez państwo stypendium w kwocie 1000 marek. 
Mecenas, wręczając pieniądze po serdecznej rozmowie, życzył mi powodzenia.

Matura

Nadszedł pamiętny dzień. 4 czerwca 1920 roku rozpoczął się egzamin 
maturalny. Tematy prac pisemnych opracowali nasi wykładowcy i wysłali 
do ministerstwa, a ono dołączyło do tego swoje tematy. Temat z matematyki 
opracowałem dobrze, otrzymałem ocenę „4”, co sprawiło, że od odpowiedzi 
ustnej zostałem zwolniony. Ponieważ z nauk pedagogicznych (psychologia, 
pedagogika, historia pedagogiki, logika, dydaktyka) miałem roczny wynik 
„5”, więc z tych przedmiotów egzaminu nie zdawałem. Z języka polskiego 
wybrałem do opracowania temat „Dlaczego arcydzieło poetyckie Pan Tadeusz 
uważamy za epopeję”. Pracę napisałem na „4”.

10 czerwca zdawałem egzamin w terminie przyspieszonym o dwa dni, 
wskutek czego zdążyłem tylko przypomnieć sobie materiał z fizyki, chemii, 
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historii i języka polskiego, a na pozostałe przedmioty czasu zabrakło. Komisja 
zasiadła przy dwóch stołach nakrytych zielonym suknem. Przewodniczył 
delegat z ministerstwa Michalski. Zaczęło się od matematyki. Przy tablicy 
pan Smosarski każe obliczyć objętość graniastosłupa prostego i pochyłego. 
W tym momencie podszedł wicedyrektor Kawecki i szeptem powiedział, że 
z matematyki jestem zwolniony. Ucieszyłem się. Pan Smosarski, przeprosiwszy 
mnie, odszedł do stołu. Pan Paczóski, doktor chemii i fizyki, pytał o widmie 
słonecznym i rozszczepieniu światła. Pani Smosarska podsunęła temat o dawnych 
brzegach Wisły i dawnej Warszawie. Tu zapomniałem powiedzieć o dawnym 
grodzie książąt mazowieckich. W zastępstwie dyrektora H. Mościckiego, który 
wyjechał do Wilna objąć katedrę na Uniwersytecie Stefana Batorego, pytał 
późniejszy znakomity pisarz Jarosław Iwaszkiewicz o powstawaniu i upadku 
miast polskich. Pan Krakowski, wykładowca języka polskiego, poprosił, abym 
usiadł obok niego i przytoczył cytat „Umarł Gustaw, narodził się Konrad”. 
Dyskutowaliśmy i analizowali, jak rozwijał się duch Mickiewicza w postaci 
Gustawa, Konrada i księdza Piotra. Ksiądz Wiśniewski podsunął temat do 
dyskusji: „Co spowodowało wybuch rewolucji francuskiej i jakie ma zna-
miona Kościół katolicki?”. Ponieważ ja byłem ostatnim zdającym egzamin, 
pan Kawecki odczytał stopnie wszystkich abiturientów, z czego wynikało, 
że dwóch eksternistów (uczniów z ubiegłego roku) odpadło.

Duży miałem kłopot z oceną z gimnastyki. Pan Waldemar Pieńkowski 
oznajmił mi, że nie może mi wystawić oceny na świadectwie, gdyż przez 

Dominik Wośko w 1920 roku. 
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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całe drugie półrocze ani razu nie byłem na jego lekcji. Musiałem dokładnie 
opowiedzieć o swojej chorobie, o mojej sztywnej nodze, zademonstrować nogę, 
zapewnić go, że ten przedmiot jest mi znany z poprzednich lat nauki i długich 
ćwiczeń w wojsku. Koledzy gorąco poparli mnie. Pieńkowski pokręcił głową 
i w końcu zdecydował się na wystawienie stopnia „3”.

Na tydzień przed zakończeniem pan Z. Nowicki oznajmił mi, że nie 
mam stopnia z prowadzenia praktycznego lekcji, którą właściwie w swoim 
czasie przeprowadziłem, ale on tego sobie w swoim notesie nie odnotował. 
Postawił na swoim. Musiałem przeprowadzić lekcję z geografii w klasie V. 
Lekcja udała się dobrze, co podkreślił z naciskiem nauczyciel. Koledzy mu 
powiedzieli, że już przez rok byłem nauczycielem, więc mam już rzeczywistą 
praktykę nauczycielską. On spytał, dlaczego mu o tym wcześniej nie powie-
działem, mógłby mi ułatwić otrzymanie posady w jego szkole, w której był 
kierownikiem.

14 czerwca otrzymałem wymarzone i z wielkim trudem zdobyte świa-
dectwo dojrzałości numer 212. Mogę już pracować w szkole jako wykwalifi-
kowany nauczyciel.

15 czerwca pożegnawszy się z kolegami i podziękowawszy panu Kawec-
kiemu za ułatwienie mi nauki i za pomoc w mojej chorobie, opuściłem progi 
ursynowskiego Seminarium w Warszawie. Przed odjazdem podziękowałem 
kolegom stancyjnym za współpracę i pomoc, a szczególnie Zabłockiemu, zaś 
pani Orłowskiej za stancję. Pozostawiliśmy jej na pamiątkę imbryk, czajnik 
i lampę.

Ostatnie moje wakacje

Krążyły pogłoski o strajku kolejarzy, więc postanowiłem jak najprędzej 
opuścić Warszawę, w której przeżywałem ciężkie chwile. Chciałem być 
jak najprędzej w domu, pod własnym dachem, mieć wytchnienie i chleb 
w dowolnej ilości.

Dorożki do stacji kolejowej nie mogłem znaleźć. Udałem się pieszo w towarzy-
stwie „posłańca” z pakunkami. Na dworcu nadałem swoje rzeczy do Kraśnika. 
W kasie nie mogłem otrzymać biletu ulgowego, gdyż w zaświadczeniu nie 
było daty ważności. Zmuszony byłem kupić normalny bilet z uszczerbkiem 

Na stronach 280–281: Tableau absolwentów Seminarium Nauczycielskiego w Ursy- 
nowie z roku 1920. Kolejno w rzędach od lewej – Zygmunt Krasiński (poeta), Adam 
Krasiński (ofiarodawca majątku), Antoni Osuchowski (mecenas, kurator), Drzewiecki 
(prezydent m. st. Warszawy), nauczyciele: Henryk Mościcki, Ignacy Dzierżyński, 
Władysław Smosarski, Kazimiera Smosarska, Walenty Pieńkowski, ks. M. Wiśniewski, 
ks. A. Wyrębowski, A. Czartkowski, W. Kamiński, dr Stefański, Józef Krakowski, 
Stanisław Kawecki, Cecylia Bańkowska, Raabe, Krzymiński, Słupski, Słupska, Lucjan 
Paczóski, Zygmunt Nowicki. Dominik Wośko – trzeci od lewej w trzecim wierszu.
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dla mojej skąpej kasy. Noc spędziłem na stacji w Lublinie, a rano znów pieszo 
udałem się do Urzędowa (konie zamówiłem na 20 czerwca). W domu przyjęli 
mnie z otwartymi rękami i sercem. Andrzej, mój stryjeczny brat, spojrzaw-
szy na moją uśmiechniętą twarz, powiedział: „Widzę, że ci wszystko dobrze 
poszło. Zuch z ciebie. Wszystkie trudności i przeszkody pokonałeś i zdobyłeś 
końcowe świadectwo, na które tak długo pracowałeś”.

Na drugi dzień miejscowa nauczycielka Wittykowa prosiła mnie o przepro-
wadzenie poglądowej lekcji w jej szkole na Bęczynie. Lekcją była zachwycona. 
Nauczycielką została z przypadku, bez przygotowania pedagogicznego, co 
jej bardzo przeszkadzało w pracy.

26 czerwca w Lublinie zrobiłem odpis świadectwa, którego wiarygod-
ność poświadczył rejent za opłatą 20 marek, a potem udałem się do lekarza 
na badanie. Za zbadanie mego stanu zdrowia i napisanie zaświadczenia 
lekarskiego zapłaciłem 50 marek. W Inspektoracie złożyłem podanie, życio-
rys i kopię świadectwa, a w zamian otrzymałem zaświadczenie, że jestem 
kandydatem do stanu nauczycielskiego, co mi posłużyć miało do odroczenia 
służby wojskowej.

Wracając do domu, wysiadłem z pociągu w Kraśniku i pieszo skierowałem 
swe kroki do Księżomierzy. Szedłem spacerkiem przez las, zbierałem jagody, 
maliny, rozkoszowałem się wolnością, ciszą leśną i świeżym powietrzem. 
Przenocowałem u Majorowskiego, a rano ruszyłem do Grabówki. Sai w domu 
nie zastałem. Przed szkołą dzieci biegają, hałasują, a Maryla robi ciasto. Po 
pewnej chwili poszła do szkoły. Ochroniarka też mozoli się nad ciastem, po 
czem poszła na próbę z dziećmi, które będą grały role krasnoludków na zakoń-
czenie roku szkolnego. Maryla zaprosiła mnie do klasy na repetycję z historii. 
Zanocowałem u Sai w kolonii Grabówka. W niedzielę we czworo udaliśmy się 
do kościoła, a później złożyliśmy wizytę państwu Przegalińskim. Po krótkiej 
rozmowie poszliśmy do parku, gdzie pani Stefania Przegalińska objaśniała 
osobliwości flory i fauny. Pożegnaliśmy się z Przegalińskimi, wstąpiliśmy 
do szkoły. Tu panowała jakaś ciężka atmosfera. Żadna z dawnych zabaw nie 
udawała się. Maryla jest w głupim położeniu. Ma przed sobą dwóch kawale-
rów, konkurentów. Nie jest zdolna wybrać: „owies czy siano”. Nie wiem czy 
przypadkowo, czy z rozmysłem powiedziała, że ludzie wojskowi bardzo ją 
interesują. A więc dobrze, zwalniasz mnie, ciesz się wojskowymi. Tym razem 
pożegnałem się z Marylą na długo, a może na zawsze.

Miałem teraz dużo czasu, który obracam na czytanie i grę na skrzypcach.

Wojna polsko-radziecka

1 sierpnia 1920 roku wójt zaangażował mnie do sporządzenia list pobo-
rowych. Działania na froncie przybrały niepomyślny dla naszego wojska 
i państwa obrót. Armia Czerwona prze naprzód – nasze wojska w nieładzie 
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cofają się. Budionny ze swoją kawalerią przedarł się przez front i buszuje na 
tyłach naszej armii. Sieje popłoch wśród ludności cywilnej, dezorganizuje 
dostawę amunicji i żywności dla wojska, uniemożliwia mobilizację. Całe 
społeczeństwo szykuje się do powstrzymania naporu. Urządzane są liczne 
wiece, między innymi w Urzędowie. W niedzielę na wiecu przed urzędem 
gminnym zebrali się mieszkańcy osady i okolicznych wsi, gdzie kilku mówców 
przedstawiło naszą krytyczną sytuację. Obywatel Aleksander Goliński, wójt 
gminy Urzędów, apelował o ofiarność obywateli na cele wojskowe. Ludność 
niechętnie słuchała jego wywodów, żądając wystąpienia z przemową Błażeja 
Dzikowskiego – posła ludowego do Sejmu Ustawodawczego. Ten potrafił 
przemówić do serc i umysłów zebranych, na co rozległy się gromkie okrzyki 
aprobaty i angażowania się do niesienia pomocy państwu i wojsku w walce 
z nieprzyjacielem. Na propozycję werbowania ochotników do wojska ustosun-
kowano się pozytywnie. Zabrał głos kierownik szkoły w Ratoszynie Mikołaj 
Siemion. Scharakteryzował Armię Czerwoną, jej grabieże w zajętych terenach 
oraz program działania partii bolszewickiej. Nawet zabrało głos dwóch kle-
ryków seminarium duchownego. Na zapytanie Dzikowskiego czy oni też 
pójdą do wojska na ochotnika odpowiedzieli, że idą. Dzikowski uśmiechnął 
się ironicznie, bo wiedział, że tego nie uczynią.

Panika wzrasta coraz bardziej. Krążą pogłoski o zajęciu Brześcia, Zamościa 
i Chełma. 16 sierpnia udaję się do Inspektoratu. W biurze gorączkowa praca 
przy zapisywaniu ochotników. Po dłuższym oczekiwaniu otrzymałem z rąk 
inspektora zaświadczenie o mojej kandydaturze do zawodu nauczycielskiego. 
Inspektor miał mi za złe, że nie przyjąłem posady w Majdanie Sobieszczańskim. 
Zaproponował mi posadę w Trzcińcu, którą chętnie przyjąłem (po Cieśliku).

W Lublinie panika, ruch wojenny. Na ulicy Zamojskiej ewakuują jakieś 
biura. Ruch, krzątanina, nawoływania. Na trotuarze i jezdni leżą różne 
„zbędne” książki, wiatr roznosi papiery na wszystkie strony. Tłumy Żydów 
zgromadziły się przy zwłokach Żyda przejechanego przez samochód. Żołnierze 
łapią Żydów do ładowania akt i sprzętów na podjeżdżające podwody.

Poborowi i ochotnicy przywdziewają mundury wojskowe, nakładają czapki 
noszone przez wojska generała Józefa Hallera. Między nimi uwija się kilka 
kobiet umundurowanych, zwracając na siebie uwagę przechodniów. Trotuarem 
maszerują urzędnicy magistraccy idący na plac ćwiczeń. W katedrze odbywa 
się nabożeństwo za poległych w walce legionistów.

W towarzystwie Szocińskiego II klasą wracam do domu. Krążą pogłoski 
o wstrzymaniu podróży kolejami. Cały tabor kolejowy będzie zarezerwo-
wany dla przewozu wojska, rannych, amunicji, furażu dla koni i środków 
żywności dla wojska.

Całe dnie pracuję w gminie na miejscu i wyjeżdżam z pracownikiem 
Zarzeckim do Popkowic, do Moniak, Bobów i innych osiedli. Nadal robimy 
spisy poborowych i ochotników, skąd kierujemy ich do Urzędowa, a po zała-
twieniu formalności w gminie na stację kolejową w Kraśniku.
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Komitet Pomocy Wojskowej zbiera bieliznę i środki opatrunkowe dla 
wojska. Gospodarze mają dużo pracy przy organizowaniu i dostarczaniu 
podwód dla celów wojskowych.

Mobilizacja

28 sierpnia 1920 roku została zarządzona mobilizacja dwóch starszych 
roczników. Od strony podlesia przez Bęczyn ciągnie gromada poborowych, 
którym przewodniczy Wł. Wyrostek. Zatrzymuje się przed domem poborowego 
i wywołuje go po imieniu. Wezwany wychodzi z domu z paczką pod pachą, 
dołącza do gromady i ruszają dalej do następnego poborowego. Żony żegnają 
mężów, panny narzeczonych, siostry braci, rodzice synów. Kobiety półgłosem 
płaczą, inne pochlipują, a mężczyźni dyskretnie ocierają łzy z oczu rękawem 
marynarki. Poborowi nadrabiają miną, próbują nawet się uśmiechnąć. Jeden 
Wyrostek śmieje się szczerze, żartuje, kpi sobie z tych czułych scen i pona-
gla do dalszej drogi. Odprowadzający stopniowo odłączają się od gromady, 
pozostają w domu i zabierają się do swoich czynności.

Przed urzędem gminnym czekały już na nas podwody. Korowód furma-
nek ruszył w stronę Kraśnika. Jedni poborowi siedzą osowiali, milczą, inni 
zaczynają śmiać się, żartować, a nawet podśpiewywać (szczególnie ci, co byli 
po kielichu). W odległości pół kilometra od Kraśnika słychać kilka wystrzałów 
karabinowych. Od strony miasta pędzi kilka podwód w naszą stronę. Mijają 
nas, nie przestając okładać koni batem, zmuszając je do szybkiego galopu. To 
nas zaintrygowało. Spotykane po drodze kobiety z przerażeniem oznajmiają, 
że wróg jest za górą, tylko patrzeć, jak tu się znajdzie. Radzą nam złazić 
z wozów i uciekać.

Podwody nasze zatrzymały się, zeszliśmy z wozów ze swymi pakunkami, 
koszami wiklinowymi, kuferkami i paczkami, ale nie myśleliśmy wcale uciekać, 
gdyż rozhisteryzowanym kobietom nie wierzyliśmy. Usiedliśmy na murawie 
na skraju rowu i zastanawialiśmy się, co dalej robić. Ponieważ między nami 
byli i tacy, co w wojsku już służyli, wiedzieli o tym, że tego (ucieczki) czynić 
nie wolno. Ruszyliśmy całą gromadą środkiem drogi do Kraśnika. Furmani 
wykorzystali tę okoliczność, zawrócili konie i wrócili do Urzędowa.

Dotarliśmy do koszar. Wójt zostawił z nami swego pomocnika, a sam 
pojechał do Popkowic po poborowych. Stanęliśmy przed komisją. Kazali nam 
się rozebrać do naga. Jeden członek komisji zważył mnie (68 kilogramów), 
zmierzył wysokość (165 centymetrów) i obwód klatki piersiowej w czasie 
wdechu i wydechu, podał dane liczbowe do karty poborowego. Wręczyłem 
przewodniczącemu komisji zaświadczenie z Inspektoratu Szkolnego stwier-
dzające, że jestem kandydatem do zawodu nauczycielskiego. Lekarz obejrzał 
moją nogę po dwukrotnej operacji, obmacał, kazał mi nogę zgiąć, przejść przez 
pokój. Kazał się ubrać i odejść. Decyzję mieli ogłosić później.
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Zbliżała się noc. Udałem się do koszar na nocleg. W kącie izby znaleźliśmy 
stary tapczan. Odwróciliśmy go z Gozdalskim do góry nogami, wymościli 
w środku słomą i ułożyliśmy się bez kolacji do snu. W koszarach zimno, 
ciemno. Ktoś przyniósł snop słomy, inny połamał na drzazgi swój „sandak” 
(kuferek). Rozniecili ogień. Izba wypełniła się dymem, kurzem, ale ciepła z tego 
mdłego ognia było mało. Gwar powoli cichnie, słychać tylko rozmowy, ktoś 
zanucił półgłosem po rosyjsku: „Za czem ja szoł k tiebie Rossija”, to znowu 
pieśń o więźniu, ale i to wkrótce ucichło. Sen nas zmorzył…

Po śniadaniu wszedł sekretarz komisji i odczytał, kto zwolniony, kto 
otrzymał odroczenie. Z zapartym oddechem słuchaliśmy treści orzeczenia 
komisji. Usłyszałem swoje nazwisko, że otrzymałem bezterminowe odroczenie. 
Poszedłem do miasta, załatwiłem sprawę kupna jakiegoś drobiazgu. Ruszyłem 
pieszo w stronę Urzędowa. Po drodze spotkałem swoją macochę, która niosła 
mi prowianty i inne drobiazgi codziennego użytku, nie zapominając o szpulce 
czarnych nici i dwóch igłach. Siedliśmy na ziemi na brzegu szosy i rowu, 
spożyłem prowiant, odpoczęliśmy i powoli ruszyliśmy do domu. W domu 
przywitali mnie członkowie rodziny z niekłamaną radością.

Teraz siedziałem w domu i czekałem na nominację z Inspektoratu Szkolnego 
w Lublinie.
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Na posadzie w Trzcińcu*

Wyprawa po nominację

Pierwsze dni września 1920 roku – w szkołach zaczęła się już nauka. Cała 
nasza paczka rozsypała się. Waluś Żyszkiewicz po promocji do klasy VIII 
Gimnazjum im. Staszica porzucił szkołę, wstępując do seminarium duchow-
nego. To samo zrobił Stach Cieślik po opuszczeniu posady nauczycielskiej 
w Trzcińcu. Przy pożegnaniu oznajmił mi, że rozmawiał z inspektorem, który 
przyrzekł mu, że dla mnie posada w Trzcińcu jest zapewniona, za co mu 
jestem wdzięczny. Miejscowa nauczycielka, będąca w ostatnich tygodniach 
ciąży, prosiła mnie, abym ją przez jeden dzień zastąpił w szkole, na co się 
chętnie zgodziłem. Wszystkie godziny przewidziane planem lekcji odbyły 
się w pogodnej atmosferze. Dzieci cieszyły się, że pewnie będę je stale uczył.

29 września spakowałem swoje rzeczy i udałem się do Trzcińca. Gospodarz 
domu Józef Wilk i jego żona oznajmili mi, że nauki nie będę mógł zacząć, gdyż 
wójt i prezes Dozoru Szkolnego jeszcze lokalu nie wynajęli. Kufer z książ-
kami, bielizną i swoimi rzeczami osobistymi ustawiłem w kącie. Poczęstowali 
mnie barszczem z kartoflami na kolację. Ułożyłem się do snu w ubraniu na 
drewnianej kanapie, podłożywszy pod głowę złożone palto. Zasnąłem snem 
sprawiedliwego. Po przespaniu nocy w takich warunkach odczuwałem 
ból w kościach. Rano wybrałem się do Urzędu Gminnego w Chodlu, gdzie 
sekretarz i wójt w jednej osobie Wiktor Krzeszowski oznajmił mi, że żadnej 
nominacji na posadę moją nie otrzymał. Następnego dnia to samo usłyszałem 
z ust prezesa Dozoru Szkolnego pana Ludwika Nowakowskiego, obywatela 
ziemskiego w Ratoszynie. Wiadomości te podziałały na mnie przygnębiająco. 
Radzili mi, abym cierpliwie poczekał, może w najbliższych dniach oczekiwana 
nominacja nadejdzie. W pokoiku pod oknem stała „katedra” z biblioteczką 
szkolną i aktami. Przez kilka dni przeczytałem kilkanaście małych książek, 
przeważnie nowel Sienkiewicza i Prusa, a nominacji jak nie było, tak i dotąd 
nie ma. Wstąpiłem do sołtysa Kurasia, przez ręce którego przechodziła poczta 
z Bełżyc (9 kilometrów), ale i on niczego podobnego dla mnie nie otrzymał 
z Lublina.

Jeszcze raz upewniłem się w gminie i w Dozorze Szkolnym. Nie było innego 
wyjścia, musiałem osobiście udać się do Inspektoratu w Lublinie. Inspektor 
rozłożył ręce i powiedział, że nominacji nie wysyłał. W tym momencie zgłosił 
się jeszcze jeden kandydat. Inspektor wziął ode mnie i od niego świadectwa, 

* Tytuł dodany przez redakcję.
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porównał je i powiedział, że ja z przedmiotów pedagogicznych mam bardzo 
dobre oceny, a on tylko dobre i dostateczne. Kazał sekretarzowi przygotować 
nominację. Jakie było moje zdziwienie, kiedy na uboczu przeczytałem, że mam 
pracować w Majdanie Sobieszczańskim, gmina Niedrzwica. Udałem się na 
miejsce i stwierdziłem, że lokal szkolny jest izbą gospodarską, przejściowy. 
Domownicy w każdej chwili mogą przez niego przechodzić, nawet podczas 
lekcji. Zdawałem sobie sprawę, że to może wywołać jakieś nieporozumienia, 
kłótnie między mną, dziećmi i członkami rodziny gospodarza.

Na drugi dzień znów zgłosiłem się do inspektora i oznajmiłem, że lokal ten 
mi nie odpowiada i tej posady przyjąć nie mogę. Inspektor był zaskoczony moją 
decyzją. Niechętnie kazał sekretarzowi przygotować nominację do Trzcińca. 
19 października sekretarz wręczył mi nominację wraz z poleceniem do banku 
wypłacenia mi poborów za miesiąc wrzesień. Przeprosiłem inspektora za 
swoją decyzję i podziękowałem za nominację do Trzcińca.

Kupiłem sobie nowe cajgowe (najtańsze) spodnie, zaopatrzyłem się w dużą 
bułkę. Posiliwszy się, ruszyłem pieszo w powrotną drogę z nominacją w kie-
szeni. W drodze dopędził mnie gospodarz wracający z miasta. Poprosiłem 
go, aby podwiózł mnie kawałek drogi. Zgodził się dowieźć mnie do Bełżyc. 
Noc ciemna. Na rynku pustka, cisza. Co tu dalej począć? Chłop odjechał do 
swojej pobliskiej wsi.

W ciemności natknąłem się na jakiegoś mężczyznę. Poprosiłem go, aby 
mi wskazał adres jakiegoś nauczyciela, abym mógł u niego przenocować. Pan 
zastanowił się chwilę i powiedział, że najwygodniej mógłbym przenocować 
u kierownika szkoły na wzgórzu odległym o pół kilometra. Udałem się we 
wskazanym kierunku. W dwóch oknach świeciło się światło. Wszedłem do 
korytarza. Na spotkanie wyszedł kierownik szkoły Wiszniewski, któremu 
przedstawiłem się i poprosiłem o nocleg. Niezbyt chętnie zgodził się, wska-
zał mi drzwi do sali szkolnej, w której jeszcze nie dokończono remontu. Po 
krótkiej chwili weszła służąca ze snopem słomy, prześcieradłem i poduszką. 
Rozłożyłem wszystko na podłodze. Podała mi kubek gorącego mleka i dwie 
kromki chleba z masłem. Z wielkim apetytem spożyłem kolację i zasnąłem 
kamiennym snem. Rano otrzymałem szklankę herbaty z bułką. Podziękowawszy, 
raźnym krokiem ruszyłem gościńcem do Trzcińca. Tu dowiedziałem się od 
Wilkowej, że wójt z prezesem byli wczoraj i załatwili sprawę lokalu szkolnego 
i mego mieszkania. W poniedziałek (za dwa dni) będzie w Opolu, kupi wapno 
i zacznie bielić. Za cztery dni wszystko będzie gotowe.

Następnego dnia (21 października) zgłosiłem się u wójta i prezesa, 
przedkładając swoją nominację. Prezes Dozoru Szkolnego z przyjemnością 
przyjął to do wiadomości. Serdecznie ustosunkował się do mojej skromnej 
osoby, wręczył mi dziennik i życzył pomyślnej pracy. Udzielił mi informacji 
o inwentarzu szkoły, poinformował mnie, że u Wilka jest szkolne żelazne 
łóżko, cokolwiek za krótkie na mój wzrost. Na tym łóżku sypiała pierwsza 
nauczycielka w Trzcińcu Kamila Mincówna, a potem Stach Cieślik.
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Rozłożyłem łóżko, dałem Wilkowi swój siennik, który został wypchany 
słomą. Rozpakowałem swój bagaż. Na drewnianej pace na gazetach rozłożyłem 
swoje książki, cały swój nikły dobytek. Jestem już zadomowiony.

Niefortunny „kłusownik”

Korzystając z czterodniowego „urlopu”, udałem się do domu, gdzie nikogo 
nie zastałem, bo wszyscy byli w polu przy kopaniu kartofli. Rano 28 paź-
dziernika ojciec zaproponował mi, abym wziął strzelbę Antosia, który teraz 
jest w wojsku, i poszedł za stary gościniec postraszyć gawrony i kawki, które 
wydziobują świeżo posianą pszenicę. Chętnie zgodziłem się na tę propozycję. 
Obejrzałem uważnie strzelbę, sprawdziłem czy jest nabita, czy mocno siedzi 
kapiszon na panewce. Pojechaliśmy ze Stefanem w pole. On miał zabrać 
nasienną koniczynę z pola. Na miejscu zszedłem z fury. On układał koni-
czynę, a ja poszedłem na pole obsiane pszenicą. Żadnych ptaków na pszenicy 
nie było. Postanowiłem spróbować szczęścia, czy nie udałoby się upolować 
zająca w „piorunowym dole” w lesie. Przeszedłem dół wzdłuż i w poprzek, 
ale na zająca nie trafiłem. Wróciłem do Stefana i postanowiliśmy, że on sam 
pojedzie Żyszkiewiczową drogą, a ja pójdę prosto do domu miedzą. Zbliżałem 
się ze strzelbą na ramieniu do nowego gościńca (józefowskiego). Od strony 
Urzędowa zauważyłem dwóch mężczyzn zdążających gościńcem w stronę 
Bobów. Na chwilę przystanąłem i myślałem o tym, czy przeczekać aż oni 
mnie miną, czy przyspieszonym krokiem przejść przez gościniec w poprzek 
przed ich nadejściem. Zaryzykowałem to ostatnie. Już odszedłem od gościńca 
ze 200–300 metrów, gdy usłyszałem wołanie: „Panie, poczekaj”. Zwróciłem 
głowę w prawą stronę i zobaczyłem, jak ci mężczyźni na przełaj przez pole 
przyspieszonym krokiem zbliżają się do mnie. Zacząłem biec szybko, ile tylko 
miałem sił w nogach, a oni biegną za mną i krzyczą: „Stój!”. W tym momencie 
zaczepiłem nogą o miedzę i runąłem jak długi na ziemię. Poderwałem się i znów 
biegnę. Powtórzył się jeszcze raz mój upadek. Kiedy powstałem, oni już byli 
przy mnie. Wyciągają legitymacje, każą mi przeczytać, z czego zrezygnowałem. 
Oni mi mówią, że są „kopcami”* i wyrwali mi z ręki strzelbę. Jeden z nich 
skierował lufę broni na bok i wystrzelił. Zawołali Grzebułę (mego kuzyna) 
i pytają się go, czy on mnie zna. Ten w odpowiedzi przytaknął. Wzięli mnie 
w środek i poszliśmy w stronę gościńca, a potem tą drogą skierowali kroki 
w stronę Bobów. Ja się temu sprzeciwiłem. Wzięli mnie pod ręce i powiedzieli, 
że w Bobach na posterunku będę się tłumaczył. Na posterunku policji jeden 
został przy mnie w poczekalni, a drugi wszedł do biura. Ja powiedziałem, 
że muszą być na posterunku w czasie rozmowy. Na to się nie zgodzili. Po 
kilkunastu minutach ruszyliśmy we trójkę w stronę Urzędowa.

* Prawdopodobnie autor miał na myśli żołnierzy Korpusu Ochrony Pogranicza (KOP 
powstał jednakże dopiero w 1924 roku) – przyp. red.
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Pierwszy raz w życiu wszedłem w kolizję z prawem. Znalazłem się 
w głupim położeniu. Oto idę pod eskortą dwóch policjantów boso, w unifor-
mie żołnierza rosyjskiego, bez pasa, w czapce wojskowej. Nieznajomi przy 
spotkaniu ciekawie przyglądają się, znajomi zaś ironicznie się uśmiechają. 
Jestem w najwyższym stopniu zażenowany, nie wiem, gdzie mam zwrócić 
oczy ze wstydu. Jeden z policjantów zauważył to, dał mi do niesienia tę nie-
szczęsną strzelbę, aby zmniejszyć zainteresowanie przechodniów moją osobą. 
Na środku rynku Marianowski rzekł do policjantów: „A to się wam udało 
złapać tego ptaszka”. Dobrnęliśmy do posterunku, gdzie spisano dokładny 
protokół z mego zeznania i wyjaśnienie policjantów o przebiegu całego zaj-
ścia. Protokół podpisałem wraz z policjantami. Wracałem do domu, starając 
się nie spotkać znajomych.

Po kilku dniach sołtys Łukasiewicz przyniósł mi wezwanie do stawienia 
się w tej sprawie do Janowa Lubelskiego (do powiatu). Podróż w towarzystwie 
Z. Surdackiego, ucznia gimnazjum w Janowie (późniejszego księdza, gene-
ralnego sekretarza Kurii Biskupiej w Lublinie, w czasie II wojny światowej 
zamordowanego przez Niemców w obozie koncentracyjnym) odbyłem szczę-
śliwie, ale byłem strasznie zmęczony 35-kilometrową podróżą. Zanocowałem 
razem z Zygmuntem na jego stancji u Królów. Rano 4 listopada zgłosiłem 
się do referenta powiatowego. Po załatwieniu licznych interesantów zajął się 
moją sprawą.

Przeczytał mi artykuł 6 punkt 3 dekretu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
opiewający, że za nielegalne posiadanie broni grozi mi kara 3 miesięcy aresztu 
lub 3000 marek grzywny. Wytłumaczyłem mu, że ta broń jest własnością 
brata Antoniego, który obecnie odbywa służbę wojskową, brał czynny udział 
w obronie Polski. Dalej dodałem, że jestem początkującym nauczycielem 
i muszę pracować w szkole, więc siedzenie w areszcie kolidowałoby z moimi 
obowiązkami, a na zapłatę tak wysokiej grzywny nie mam pieniędzy, bo jesz-
cze nie otrzymałem poborów. Pokręcił głową, spojrzał litościwym wzrokiem 
i rzekł: „Cóż ja tu z panem zrobię?”. Zaproponował mi wpłacenie całej mojej 
pensji, co przyjąłem z milczeniem. Machnął ręką i wystawił mi pokwitowa-
nie z odbioru 500 marek. W tym pokwitowaniu napisał zamiast Trzciniec 
– Trzydnik, miejscowość w powiecie janowskim. Zapłaciłem wymienioną 
kwotę, podziękowałem za wyrozumiałość i ludzkie podejście do sprawy. 
Schowawszy pokwitowanie, z ulgą w sercu opuściłem urząd.

Spotkałem się z Szocińskim z Bęczyna, który odwiózł do szkoły do Janowa 
swego syna – późniejszego sędziego i mego powinowatego (ożenił się z Basią 
Grzebulanką, moją kuzynką, nauczycielką w Borzechowie w powiecie lubel-
skim). W domu czekali na mnie niecierpliwie. Musiałem wszystko dokładnie 
opowiedzieć. Natomiast ojcu o zapłaceniu grzywny nic nie powiedziałem, 
aby go nie denerwować. Pozbyłem się kłopotu, mogłem bez przeszkód zająć 
się szkołą, uczeniem dziatwy, do czego przez całe moje dotychczasowe życie 
z uporem dążyłem. Oczywiście „pozbyłem się” bardzo ładnej pożyczonej 
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strzelby. Myślałem długo, jak się będę bratu tłumaczył po jego powrocie 
ze służby wojskowej do domu. Mojego tłumaczenia spokojnie wysłuchał. 
Skwitował powiedzeniem: „Ano trudno, nic na to nie poradzimy”. Po kilku 
latach, kiedy finansowo trochę okrzepłem, kupiłem mu w zamian detekto-
rowy radioodbiornik.

A teraz do roboty

Po rocznej pracy nauczycielskiej w Grabówce (gmina Annopol, powiat 
Janów Lubelski) w roku szkolnym 1918/1919 i zdobyciu skromnych oszczęd-
ności oraz wykazaniu ojcu, że mogę już pracować w wymarzonym zawodzie, 
zarabiając na swoje utrzymanie, odciążając budżet rodzinny, udałem się 
z powrotem do Seminarium w Ursynowie celem zdobycia pełnych kwalifikacji 
nauczycielskich (1919/1920), aby po uciążliwym pokonaniu licznych przeszkód 
i zdobyciu świadectwa ukończenia nauki zacząć już ciągłą pracę w szkole.

Moja druga posada

Po otrzymaniu nominacji 19 października 1920 roku rozpocząłem swoją 
nową pracę w szkole w Trzcińcu jako nauczyciel tymczasowy, ale o pełnych 
kwalifikacjach. Szkoła mieściła się w domu Wilka. W części domu murowanej 
z wapniaka była „sala” szkolna dość duża, o czterech oknach, a po drugiej 
stronie sieni mały pokoik o jednym oknie – moje skromnie umeblowane miesz-
kanie. Do tej szkoły uczęszczały dzieci z Trzcińca (Kały) i Huty Borowskiej 
– małej drugiej wsi położonej prostopadle do Trzcińca.

Po skrupulatnym spisie dzieci w wieku szkolnym i sprawdzeniu w urzędzie 
parafialnym w Chodlu dat urodzenia dzieci okazało się, że szkoła będzie liczyła 
56 uczniów. Uczyłem na dwie zmiany. Rano zaczynałem pracę z oddziałem 
III i IV łącznie, a po południu z I i II. Dzieci były zdyscyplinowane, w czasie 
głośnej nauki w jednym oddziale drugi oddział wykonywał bez przeszka-
dzania swoje ciche zajęcia. Na kolejnej lekcji po krótkim wyjaśnieniu cicho 
pracował pierwszy oddział, a drugi miał naukę głośną. Do lekcji musiałem 
się dobrze przygotować, aby nie było zakłóceń w czasie nauki.

Lekcje śpiewu, gimnastyki i robót ręcznych odbywały się w połączeniu 
dwóch oddziałów. Taka praca była wyczerpująca fizycznie dla nauczyciela. 
Pracy pisemnej do domu dawałem dzieciom mało, bo te prace wykonywały 
na zajęciach cichych. Czas trwania pełnej godziny (60 minut) regulowałem za 
pomocą pożyczonego od Wilka budzika (swego zegarka jeszcze nie miałem). 
W pierwszych tygodniach nauki odprowadzałem dzieci grupami do domów 
(jedną grupę udającą się w jednym kierunku, drugiego dnia w drugim, trze-
ciego dzieci mieszkające w Hucie Borowskiej). Celem odprowadzania była 
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obserwacja zachowania się dzieci w drodze powrotnej do domów, a drugim 
chęć poznania miejsca zamieszkania każdego poszczególnego ucznia. Dzieci 
cieszyły się, że nauczyciel – kierownik szkoły – idzie razem z nimi i wie, gdzie 
kto mieszka. To mi dawało pewne zadowolenie i ułatwiało pracę naukową 
w szkole oraz materiał do należytego wychowania uczniów. Rodzice byli 
bardzo zadowoleni, że tak interesuję się dziećmi. To była więź między dziećmi, 
rodzicami i szkołą.

Mój byt w Trzcińcu

Po skończonych zajęciach w szkole i krótkim odpoczynku rąbałem na 
podwórzu Wilków drewno do palenia u siebie do gotowania strawy, a zimową 
porą do palenia w pokoiku i w szkole, którą sam opalałem. Wieczorem 
poprawiałem zeszyty uczniowskie, czytałem pożyczone książki i prenumero-
wane przeze mnie „Wiadomości Literackie”* oraz grałem na skrzypcach dla 
przyjemności i przygotowania treści i melodii na następną lekcję. Skrzypce 
oddawały mi nieocenioną pomoc przy nauce śpiewu, którego dzieci przy moim 
graniu chętnie się uczyły. Wczesnym rankiem gotowałem sobie krupnik lub 
przywieziony z domu groch. Strawa ta wystarczała mi na śniadanie, obiad 
i kolację, a czasem i w czasie przerwy kilka łyżek chętnie zjadłem.

Przy szkole było 12 mórg ziemi i pół morgi lasu, z którego nigdy nie 
korzystałem, bo nawet dokładnie nie wiedziałem, gdzie się znajduje. Ziemię 
początkowo wydzierżawiali chłopi: W. Ptasiński, Stanisław Wójcik z Huty 
Borowskiej, Wojciech Jurak, u którego była poprzednio szkoła, a w której 
ktoś zaprószył ogień i cały dom spłonął z ławkami. Ocalało trochę książek 
z biblioteki szkolnej i portret Piłsudskiego z opalonymi ramami. Wyżej wymie-
nieni chłopi płacili mi symboliczny czynsz, a Wilk zobowiązał się dawać mi 
codziennie pół litra mleka. Mleka tego nie otrzymywałem, w zamian czego 
Wilkowa dawała mi barszcz z kartoflami na kolację lub jakiś inny posiłek 
ugotowany na mleku, co dla mnie było wygodniejsze.

W ciepłe, słoneczne dni wychodziłem samotnie na spacer do jeżowskiego 
lasu (200 metrów), w którym z młodzieżą kopaliśmy młode czereśnie i sadzili 
je przy drogach. Ulubionym miejscem do spaceru były źródełka strumyka 
w polu przy końcu szkolnej działki. Godzinami łaziłem nad źródłami i stru-
mykiem, obserwując działanie źródeł i bieg strumyka. Pewnego dnia, idąc 
z wizytą do państwa Szymańskich do Borowa, zauważyłem węża zaskrońca 
uganiającego się za kijankami i rybkami. Zza krzaka pilnie obserwowałem 
ruchy węża w płytkiej, czystej, zimnej wodzie. W czasie mojego poruszenia 
wzniósł głowę do góry i sprężystymi ruchami szybko oddalił się ode mnie, 
chowając się w przybrzeżnej wysokiej trawie. Innym razem uczniowie przy-

* „Wiadomości Literackie” zaczęły się ukazywać dopiero w styczniu 1924 roku – przyp. red.
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nieśli z łączki nad strumieniem żółwia błotnego, który dostarczył dzieciom 
możność poznania jego oryginalnej budowy i sposobu poruszania się.

W tym czasie były duże kłopoty z prowiantami. Na miejscu nie było można 
się w nic zaopatrzyć z powodu braku i wysokiej ceny. Miesięczna nauczyciel-
ska pensja 1500 marek polskich wystarczała zaledwie na pół miesiąca, a na 
koniec miesiąca otrzymywaliśmy dość wysoki dodatek. O oszczędności na 
kupno garnituru nie mogło być mowy. W Lublinie otrzymywaliśmy przez 
kilka miesięcy żywnościowe deputaty, po które trzeba było jechać furmanką 
do stacji kolejowej w Niedrzwicy (16 kilometrów), a potem pociągiem do 
miasta. To było połączone z kłopotami w otrzymaniu podwody, stratą czasu 
i nakładem denerwującej pracy. Drożyzna rosła z dnia na dzień. Ciężkie to 
były czasy. Po odbiór garści jęczmiennej kaszy, 2 kilogramów mąki nauczyciele 
ciągnęli do mnie z całej gminy, jak mahometanie do Mekki. Niektórzy z nas 
często prosili prezesa Dozoru Szkolnego pana Nowakowskiego z Ratoszyna 
o pożyczkę, której nigdy nikomu nie odmówił. W najtrudniejszej sytuacji byli 
koledzy rodzinni, których stosunkowo mało było w gminie (np. Dulkowski, 
kierownik szkoły w Chodlu, i Siemion, kierownik szkoły w Ratoszynie).

Wręczając nominację, inspektor szkolny zapewniał każdego kandydata, że 
otrzyma do własnego użytku 2 morgi ziemi, bezpłatne mieszkanie i opał. To 
wszystko były tylko obiecanki, słowa bez pokrycia. Ja korzystałem z 12 mórg 
ziemi, Dyś w Grądach z 3 mórg, Siemion w Ratoszynie korzystał z kilku mórg 
bezpłatnie oddanych nauczycielowi przez prezesa Dozoru Szkolnego. Pozostali 
nie mieli ziemi przy szkołach. Przez kilka miesięcy otrzymywali w zamian 
ekwiwalent z gminy. Później gmina odmówiła wypłaty na podstawie rozpo-
rządzenia Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Taki 
sam los spotkał znacznie później mieszkania i opał.

Nauczyciele samotni, a tych było około 80 procent, często zmieniali posady, 
szukając lepszych warunków. Szkoły w Chodlu i w Ratoszynie mieściły się 
we własnych budynkach, a pozostałe szkoły, w liczbie dziewięciu, w wyna-
jętych izbach wiejskich, często bez podłogi i żadnych pomocy naukowych. 
Była tylko tablica, jakiś stół, a kredę (wapień) przynosili chłopcy. Często 
dochodziło do nieporozumień w sprawie podwód dla nauczycieli na konfe-
rencje gminne, do stacji kolejowej w czasie wyjazdu nauczycieli na święta czy 
wakacje. Wprawdzie wójt polecił sołtysowi dostarczanie podwód, ten spełnił 
polecenie, ale chłopi często odmawiali i podwód nie dostarczali. Nauczyciel, 
zmuszony do wyjazdu do Lublina w sprawie kupna jakiejś ważnej rzeczy, 
musiał przed odjazdem uzyskać jednodniowy urlop od prezesa Dozoru 
Szkolnego. Były wypadki, że nauczyciel nie zastał prezesa w domu, albo wręcz 
garderobianka Klementyna oznajmiała, że go nie ma. Wracał upokorzony  
do domu z niczym.

W ciągu trzech lat stosunki z Wilkami układały się pomyślnie. Za miesz-
kanie nie płaciłem, gdyż Dozór Szkolny pokrywał opłaty za wynajęcie izby 
szkolnej i mego pokoju. Wilkowa była zobowiązana uprzątać salę szkolną, 
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opalać w czasie zimy, o czym dowiedziałem się znacznie później. Dyżurni 
zamiatali, ja opalałem, więc część obowiązków Wilkowej odpadała. W zamian 
tego korzystałem z owoców w sadzie Wilka. Konsumowałem w dowolnej ilości 
czereśnie, a jesienią za pilnowanie sadu w czasie kopania kartofli zajadałem 
się smacznymi, dorodnymi śliwkami.

Nauczyciele gminy Chodel

Stan osobowy w gronie nauczycielskim gminy Chodel był bardzo 
zróżnicowany. Na terenie byłego Królestwa Kongresowego były seminaria 
nauczycielskie państwowe z językiem wykładowym rosyjskim w Solcu, 
Siennicy, Białej Podlaskiej, Wejwerach. Miejscowości te były z dala od 
dużych miast i ośrodków kultury, izolowane, szkoły mieściły się przeważ-
nie w gmachach poklasztornych. Absolwenci byli wychowywani w duchu 
rusyfikatorskim. Wielu z nich nie znało historii Polski, geografii, literatury 
oraz miało słabe wiadomości z ortografii. Z legalnym wykładowym językiem 
polskim od roku 1906 było tylko Seminarium Nauczycielskie w Ursynowie 
koło Warszawy, w którym miałem zaszczyt pobierać naukę literatury pol-
skiej, historii i geografii, oraz jednoroczny Kurs Pedagogiczny w Warszawie  
im. Szymona Konarskiego.

Byli i tacy nauczyciele, którzy mieli ukończone parę klas gimnazjalnych – 
nauczyciele tymczasowi, zobowiązani do uzupełnienia wykształcenia. Część 
z nich uzupełniła braki i została włączona do grupy nauczycieli kwalifiko-
wanych i stałych, a mniejsza część zlekceważyła przepisy, nie dokształcała 
się i w konsekwencji została po upływie terminu ustalonego przez MWRiOP 
zwolniona z posady. Na ich miejsce przyszli nowi z pełnymi kwalifikacjami 
uzyskanymi po ukończeniu seminarium w odrodzonej Polsce. W tym okre-
sie utworzone zostały między innymi: Seminarium Męskie, Koedukacyjne 
i Żeńskie w Lublinie, które dostarczały nowych, należycie przygotowanych, 
pełnowartościowych pracowników oświatowych. Z terenu gminy Chodel 
zmuszeni byli z powodu braku kwalifikacji opuścić szeregi nauczycielskie 
Jan Kołodziej z Łopiennika i Joanna Lipowcówna z Chodla.

W byłej Galicji był nadmiar nauczycieli, którzy gremialnie przenosili się 
po wolne posady do byłej Kongresówki. W gronie tych ludzi były jednostki 
o dużych walorach pedagogicznych, choć trafiały się i jednostki o miernych 
zdolnościach. Miejscowa ludność początkowo niechętnym okiem patrzyła 
i przyjmowała przybyszów, czego powodem było samochwalstwo, że: „U nas 
w Galicji to była wyższa kultura niż u was” i inne.

W tym początkowym okresie w szkolnictwie gminy Chodel pracowało 40% 
mężczyzn i 60% kobiet, w tym trzy mężatki. W Chodlu grono nauczycielskie 
miało następujący skład: kierownik Dudkowski, Staszycówna, Klepcarzówna, 
Monewska, Lipowcówna, Różycki, Albrecht Stadnicki (student KUL); w Rato-
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szynie: kierownik Mikołaj Siemion, Siemionowa, Maria Łazarukowa, Łazaruk 
i Eleonora Bocheńska; w Radlinie: kierownik Teodorowski, Bossy, Bossówna; 
w Borowie: Wojtanowicz, Wojtanowiczowa, Krauze, Hawryszówna; w Łopien-
niku: Jan Kołodziej; w Grądach: Dyś; w Trzcińcu: Dominik Wośko; w Zosinie: 
Kowalska. Inspektorzy: Sowiński, Podgórski, Wiszniak, Ćwierdzińska.

Wizyty

Pierwszą wizytę złożyłem 6 listopada koleżeństwu Wojtanowiczom 
w Borowie. Szkoła i mieszkanie nauczycieli mieściły się w domu admini-
stracyjnym zlikwidowanego browaru. Dwie sale szkolne nieduże, utrzymane 
w czystości, ściany szkolne ozdobione różnymi bardzo ładnymi wycinankami 
z kolorowego papieru. Kierownik szkoły, Wojtanowicz, popisywał się piękną 
grą na skrzypcach. Dowiedziawszy się o moim zainteresowaniu muzyką, 
zaopatrzył mnie w nuty z propozycją urządzenia duetu. W domu próbowa-
łem grać, lecz okazało się, że utwory są dla mnie za trudne, więc do występu 
duetu nie doszło.

Następnego dnia złożyłem wizytę księdzu P. Ozimińskiemu, który przyjął 
mnie ozięble, niechętnie. Wynotowałem sobie z księgi metrykalnej dzieci uro-
dzone w Trzcińcu i Hucie Borowskiej, będące w wieku szkolnym. Pożegnawszy 
księdza proboszcza, postanowiłem więcej do niego nie przychodzić.

W najbliższą niedzielę wybrałem się do kierownika szkoły w Chodlu kolegi 
Dudkowskiego. Zatrzymał mnie na obiad, w czasie którego wykazałem małe 
wyrobienie towarzyskie przy stole. Ponieważ on po upływie całego miesiąca 
nie złożył mi rewizyty, więc wyciągnąłem z tego wniosek, że lepiej będzie 
zerwać kontakt towarzyski.

Postanowiłem więcej i gorliwiej zająć się własną szkołą. Przygotowałem 
szablony do wycinania kwadracików, prostokącików, aby dzieci na robotach 
ręcznych wycinały podobne. Z tego ułożyliśmy szlak pod sufitem na ścianach 
izby szkolnej. Tą robotą dzieci były pochłonięte, a uciechy było bardzo dużo, 
gdy te szlaki zawisły na ścianach sali szkolnej. Dzieci prosiły mnie, abym jesz-
cze coś innego, podobnego, obmyślił do dekoracji szkoły. Spełniając życzenie 
dzieci, zrobiliśmy piękny różnokolorowy „pająk” i umocowali u sufitu. Dzieci 
wszystko opowiedziały w domu. Na zebraniu rodzicielskim nie brakowało 
żadnego z rodziców dzieci. W ten sposób zadzierzgnąłem łączność i przyja-
cielski kontakt z rodzicami, co mi ułatwiło lepsze oddziaływanie na dzieci 
i ich środowisko. Rodzice, chcąc się odwdzięczyć za troskliwą naukę dzieci 
i wychowanie, nie omieszkali wręczyć co pewien czas serek lub paczuszkę 
masła. Szmyr z Huty Borowskiej, biedny wyrobnik, nie mogąc mi tego dać, 
bo sam nie miał z powodu braku krowy, przyniósł mi własnej roboty alu-
miniową łyżkę i łyżeczkę. Zapłaty za nie nie chciał przyjąć. Na lekcjach jego 
syn Józio był wzorem pilności w nauce i zachowaniu.
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Pierwsza szkolna choinka

Serdeczny i długotrwały kontakt oraz przyjaźń zawarłem z kolegą 
Michalakiem z Osin, gmina Godów, powiat Puławy. Jego szkołę oddzielała 
tylko bita droga Chodel–Bełżyce – odległość pół kilometra. U Michalaków 
można było spędzać długie zimowe wieczory na rozmowie, śpiewie, czytaniu. 
Promotorem tych zajęć była młoda małżonka Michalaka – Maria. Pracowaliśmy 
w swoich szkołach, które miały identyczne warunki lokalowe i gospodarcze. 
Mieliśmy niewyczerpane tematy do rozmowy i dyskusji. Michalak był z domu 
filizowanym* legionistą Piłsudskiego.

Pierwsza szkolna choinka

Praca moja w szkole odbywała się systematycznie bez żadnych zakłóceń 
przy reszcie opału. Z wyznaczonych czterech furmanek przyjechały tylko 
dwie, a następnego dnia drugie dwie. Opał zwalili furmani bezładnie na 
podwórzu u Wilka. Musiałem własnoręcznie szczapy ułożyć pod ścianą. 
Gorzej było w innych szkołach. Na przykład w Chodlu inspektor Podgórski 
zastał szkołę zamkniętą z powodu braku opału. W Borowie zastał dzieci 
i nauczycieli w szkole skostniałych z zimna w nieopalanej sali. Czekałem i ja 
na wizytację, której na razie nie było.

Z powodu zbliżających się świąt Bożego Narodzenia zacząłem razem 
z dziećmi IV oddziału przygotowywać się do szkolnej świątecznej choinki. 
Zaprojektowałem zrobienie papierowych zabawek i świecidełek. Dzieci chętnie 
przystąpiły do pracy w szkole na lekcji robót, a także kilkoro dzieci zrobiło 
sporo zabawek w domu przy pomocy rodzeństwa.

Na lekcjach śpiewu przygotowaliśmy kilka kolęd. W ostatnim dniu nauki po 
lekcjach zebrały się wszystkie dzieci. Rzedzicka przyniosła choinkę (sosnową). 
Prędko ustawiliśmy ją, ubrali, zaświecili świeczki. Zacząłem swoją deklamacją: 
„Noc grudniowa, śnieżyca, wiatr z północnej dmie strony”. Dzieci z wielkim 
zainteresowaniem słuchały tej deklamacji. Chciałem dać wzór deklamowania. 
Później dzieci wygłaszały swoje okolicznościowe deklamacje. Na zakończenie 
prześpiewaliśmy kilka przygotowanych kolęd. Na tej uroczystości był zapro-
szony sołtys Karaś i opiekun szkolny Bednarczyk. Upominków, niestety, nie 
było. Życzeniem wesołych świąt Bożego Narodzenia – Nowego 1921 Roku 
zakończyliśmy imprezę. Dzieciom najbardziej podobały się śpiewy przy mojej 
grze na skrzypcach, czego moi poprzednicy nauczyciele nie robili. Jestem 
niezmiernie wdzięczny memu ojcu, który tym razem nie żałował pieniędzy 
na kupno nowych skrzypiec, a nauczycielom muzyki i śpiewu Sawickiemu 
i Kamińskiemu z Seminarium za naukę tych przedmiotów i wpojenie zami-
łowania do gry i śpiewu, co mi bardzo ułatwiało pracę w szkole przy nauce 
śpiewu.

* Wychowanym w duchu legionowym – przyp. red.
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Praca społeczna w Trzcińcu

Pewnego wieczoru przyszli do mnie Chojnacki i Rzedzicki, prosząc mnie 
o pomoc w urządzeniu przedstawienia teatralnego dla mieszkańców Trzcińca 
i okolicy, na co chętnie się zgodziłem. Ustaliliśmy termin zebrania młodzieży 
w szkole. Cała sala wypełniła się młodzieżą w wieku 18–28 lat. Najwięcej 
było panien, które były ciekawe, co powie nowy nauczyciel na tym zebraniu.

Na wstępie Rzedzicki przedstawił cel tego zebrania. Chojnacki podkreślił, 
że takie przedstawienia już były robione w Godowie i innych miejscowościach. 
Młodzież ma możność zająć się pracą kulturalną, zamiast obijać się po kątach, 
nudzić się w długie wieczory i oddawać się pijaństwu i chuligaństwu. Obaj 
przedmówcy zwrócili się do mnie z prośbą o pomoc w pracy przygotowawczej. 
Takie wystąpienie miało duże znaczenie. Młodzież nabrała przekonania do 
poruszonych spraw. Mnie zależało na tym, aby młodzieży w Trzcińcu nikt 
nic złego nie mógł zarzucić, a także dlatego, żeby ktoś nie pomyślał, że to jest 
mój pomysł, aby na tym uzyskać jakieś materialne korzyści.

Wybrano trzy osoby, które zajmą się wyszukaniem odpowiedniej sztuki 
teatralnej. Oczywiście, większość tych spraw spadła na mnie. Po kilkunastu 
dniach zdobyłem dwie sztuczki: „Pan Grajcarek idzie w kumy” – komedyjka 
w trzech aktach, i druga patriotyczno-obyczajowa „O ziemię”. Wybraliśmy 
na zebraniu pierwszą. Rozpisałem role, zapoznałem „artystów” ze sposobem 
posługiwania się przy uczeniu się ról. Pierwsza próba czytana szła opornie. 
„Artyści” nie mogli prędko zorientować się, kto po kim ma czytać – a potem 
mówić. Inne próby wypadły już lepiej. Próby robiliśmy dwa razy na tydzień: 
w środy i soboty. Przygotowanie zajęło nam kilka tygodni.

Teraz wyłonił się nowy, ale bardzo ważny problem: gdzie będzie wystawione 
to przedstawienie. Ani w Trzcińcu, ani w Hucie Borowskiej nie było dużej 
izby, nawet w szkole. Czas upływał, młodzież pytała o datę przedstawienia, 
a sali jak nie było, tak i teraz nie ma. Długo dyskutowałem z Chojnackim 
i Rzedzickim. W końcu postanowiliśmy, że to przedstawienie odbędzie się 
w stodole. Ale gdzie? Kto nam wydzierżawi stodołę? Tym zagadnieniem 
mieli się zająć Chojnacki i Rzedzicki. Chojnacki dobrze znał rozkład stodół 
w swojej wsi. Ale gospodarze odmawiali, bojąc się zaprószenia ognia i pożaru, 
bo przedstawienie miało się odbyć wieczorem przy nikłym świetle naftowej 
lampy. Wybraliśmy się do Michalskiego, który miał dużą stodołę składającą się 
z klepiska i dwóch zapól. Michalski też niechętnie, ale zgodził się na oddanie 
stodoły na dwa wieczory do naszej dyspozycji. Zacząłem go i ja prosić. Zgodził 
się, ale zastrzegł, że w razie jakiegoś wypadku my za to odpowiadamy.

Grupa młodzieży zabrała się do pracy. Z jednego zapola słomę związaną 
w snopy łatwo było wynieść, gorzej natomiast było z koniczyną, której nie było 
dużo. Wyniesiono ją i złożono obok słomy pod dachem szopy przylegającej 
do stodoły. Oba zapola chłopcy wygrabili, a dziewczyny zniosły te śmieci do 
obory i stajni. Po tej robocie chmura kurzu unosiła się przez kilka godzin.
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W mniejszym zapolu urządziliśmy scenę, nie zapominając o budce suflera. 
Na klepisku blisko sceny ustawiliśmy rząd krzeseł, a resztę miejsca „ume-
blowaliśmy” ławami, które młodzież zniosła ze swoich domów. W drugim, 
większym, zapolu sporządzili chłopcy prowizoryczne ławy ze zwykłych 
nieheblowanych desek, a w końcu były miejsca stojące. Ceny biletów usta-
liliśmy w wysokości od 5 do 20 marek w zależności od odległości od sceny 
i „wygodnego” siedzenia lub stania. W tak „umeblowanym” teatrze zrobili-
śmy parę prób.

W oznaczonym terminie ustawiliśmy małe wiejskie lampy naftowe numer 3, 
które z wielkim trudem oświetliły scenę i widownię. Obok lamp stojących i pod 
wiszącymi umieściliśmy w dużych garnkach i wiadrach piasek na wypadek 
ewentualnego pożaru. Na podwórzu przy studni gospodarz wypełnił koryto 
po brzegi wodą i ustawił kilka pełnych wiader.

Teraz ja miałem najwięcej roboty: byłem reżyserem, suflerem, charakte-
ryzatorem. Dziewczyny do upiększenia twarzy używały wilgotnej czerwonej 
bibułki, chłopcy na wąsy naskubali sobie włosów z kożucha, a przyklejali je 
do twarzy surowym białkiem kurzego jajka. Koloru czarnego dostarczyły 
zwykłe węgle drzewne lub sadze z okopconego garnka.

Bilety przygotowała krawcowa Ptasińska ze zwykłego zeszytu szkolnego. 
Za pomocą maszyny do szycia przedziurkowała, aby łatwiej oderwał się bilet 
od grzbietu. Sprzedażą biletów przy wejściu zajął się Wełna. Jako kurtyny 
użyliśmy prześcieradła. Gości zebrało się bardzo dużo, tak że wypełnili 
wszystkie miejsca na widowni.

Po trzecim dzwonku rozsunęła się kurtyna, zaczęło się przedstawienie. 
W czasie antraktu, który czasem się przedłużał, Czuryszkiewicz – sołtys wsi 
Huta Borowska, przygrywał na skrzypcach przy akompaniamencie bębna.

Przedstawienie odbyło się bez żadnych zakłóceń. Pieniądze przeznaczy-
liśmy na prenumeratę kilku czasopism i kupno książek do biblioteki szkol-
nej. Największą poczytnością cieszyła się Trędowata Mniszkówny, czytana 
przeważnie przez panny. Po upływie roku powieść ta tak była zaczytana, że 
z książki zostały żałosne szczątki.

W nagrodę dla „artystów” i ich pomocników została urządzona zabawa 
taneczna w szkole. Postronne osoby mogły wziąć udział w zabawie po wyku-
pieniu biletu na wejście do izby szkolnej. Zabawa przeciągnęła się do północy.

Jeszcze przez cały czas zabawy musiałem uważać na sposób bawienia się 
młodzieży i jednocześnie „mieć oko” na to, czy jakiś uszczerbek nie stanie 
się w inwentarzu szkolnym i całej sali szkolnej. Jadachówna poprosiła mnie 
do walca. Wykręcałem się od tego jak mogłem, ale pod naciskiem innych 
aktorów uległem. Z tym tańcem szło mi początkowo opornie, gdyż w ogóle 
na żadnej zabawie czy weselu nie tańczyłem z zasady, a teraz tym bardziej, 
kiedy utykałem na nogę po wojennej przeprawie z półsztywną nogą.

Później znów urządziliśmy przedstawienie w nowym, niewykończonym 
domu Rosińskiego. Ostatni spektakl w stodole Brzyskiego zakończył cykl 



Kursy wieczorowe

299

przedstawień. Tu graliśmy komedię Żyd w beczce. Wszędzie były te same 
kłopoty, ta sama nerwowa, wyczerpująca praca dla mnie.

W tym czasie jakiś nieznany osobnik wyraził się do Wełny: „Ładnie się 
bawicie, jest na co popatrzeć, ciekawie to wygląda, ale ciekawsze byłoby, 
gdyby się stodoła zapaliła”. Wzmogliśmy czujność i skończyli szczęśliwie 
zabawą w szkole.

Na rynku w Chodlu wójt i sekretarz w jednej osobie, Krzeszowski, radził 
mi więcej przy takim oświetleniu przedstawienia nie urządzać, bo to niebez-
pieczne, nie trzeba ryzykować, bo można zarobić na kilkanaście lat więzienia. 
Nie warto. Z przedstawieniami koniec.

Kursy wieczorowe

Po 123 latach zaborów odzyskaliśmy wymarzoną niepodległość. Kraj był 
zrujnowany przez wojnę. Praca nad odbudowaniem ojczyzny była bardzo 
trudna. Skarb pusty; przemysł, rolnictwo, służba zdrowia, komunikacja, nauka 
itp. z trudem zaczęły się organizować i pracować w niezwykle trudnych warun-
kach. Po wprowadzeniu obowiązku szkolnego młodzież zdobywała naukę 
(przeważnie na prowincji) w zakresie czterech oddziałów (klas) szkoły ludowej. 
Honorem wsi było posiadanie szkoły. Tu dzieci uczyły się i wychowywały 
na świadomych obywateli. Duże braki miała pod tym względem młodzież 
dorosła, która w większości do szkoły nie uczęszczała wcale lub uczyła się 
w szkołach zaborców bez nauki historii i geografii Polski. Te braki należało 
uzupełnić. W większości szkół powstawały wieczorowe kursy dokształcające, 
na których nauczyciele pracowali bezpłatnie, honorowo. Frekwencja młodzieży 
na tej nauce była różna. Zależała w dużej mierze od umiejętnego, ciekawego 
zainteresowania w podawaniu wiadomości przez nauczyciela.

W moim kursie brało udział przeciętnie około 28 osób. W ogólnych zary-
sach podawałem z historii wiadomości o Polsce przedrozbiorowej i na tym 
fundamencie szerzej w sposób popularny omawiałem przyczyny upadku 
i rozbioru Polski. Później skoncentrowałem uwagę słuchaczy na walce z zabor-
cami o odzyskanie niepodległości. Wiadomości o powstaniu listopadowym 
i styczniowym młodzież przyjmowała z wielką uwagą, zainteresowaniem 
oraz emocją.

Wydarzenia historyczne odbywały się w określonym czasie i miejscu. Stąd 
wynikała potrzeba użycia mapy – korelacja historii z geografią. Młodzież 
poznała sąsiednie państwa, krainy geograficzne Polski, bogactwa naturalne, 
główne góry, morze, rzeki oraz miasta. W podróżach po mapie zapoznali się 
słuchacze z kierunkami, a obliczanie odległości zmuszało zająć się i arytme-
tyką. Młodzież miała trudność z miarami metrycznymi, które zostały wpro-
wadzone w użycie w owym czasie. Obliczenia pozycyjne ułatwiały szybsze 
i dokładniejsze rachunki.
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Koło Młodzieży Wiejskiej

Wydarzenia w Polsce współczesnej też znalazły swoje miejsce w naszej pracy. 
Tematem do pracy były wybory do Sejmu Ustawodawczego (Konstytuanty), 
uchwalenie Konstytucji marcowej. Młodzież bardzo interesowała się ustrojem 
Polski, wyborem prezydenta, tworzeniem rządu (Rady Ministrów) i władz 
wojewódzkich, powiatowych i gminnych.

Koło Młodzieży Wiejskiej

Zebrania młodzieży na kursach były otwarte. Nie prowadziłem żadnej 
kontroli obecności na lekcji. Myślałem o tym, aby tę pracę ująć w formę orga-
nizacyjną. W końcu lutego zjawił się u mnie instruktor oświaty pozaszkolnej 
z Lublina Prokopiak i zaproponował utworzenie Koła Młodzieży Wiejskiej. 
Zapoznał mnie z kierunkiem pracy, zostawił mi odpowiednie instrukcje. 
Przyrzekłem mu spełnienie jego propozycji.

1 marca 1921 roku podzieliłem się tą wiadomością z kursantami, którzy 
chętnie zgodzili się na moją propozycję. Wybraliśmy zarząd, do którego 
weszli w wyniku głosowania: prezes Antoni Rzedzicki, sekretarz Stanisław 
Chojnacki, sekretarz i skarbnik J. Wełna. Rozpoczęła się praca, do której 
wciągnąłem bardziej rozwiniętych i chętnych członków, dając im łatwiejsze 
zadania organizacyjne i dydaktyczne. Przygotowywaliśmy wspólnie odczyty, 
przemówienia itd. Praca potoczyła się ku zadowoleniu członków.

Kilka razy opracowałem artykuły sprawozdawcze do czasopisma „Wici”. 
Młodzież była dumna, że o naszej pracy piszą w gazecie. Po paru miesiącach 
za należytą pracę w Kole otrzymaliśmy w podarunku apteczkę: termometr 
lekarski i kilkanaście popularnych leków z instrukcją, który lek w jakiej 
chorobie należy stosować. Gruntownie zapoznałem się z treścią i zaczęliśmy 
dyskutować o miejscu przechowywania apteczki i kto ma się zająć „lecze-
niem” w nagłych wypadkach. Po krótkiej dyskusji jednogłośnie uczestnicy 
spotkania gorąco prosili mnie o przyjęcie tej funkcji. Nie widząc lepszego 
rozwiązania sprawy, przyjąłem apteczkę i obowiązek udzielania pomocy 
w nagłych wypadkach. Po kilku dniach zjawił się chłopiec ze skaleczonym 
palcem. Ranę obmyłem wodą, posmarowałem jodyną i obandażowałem palec. 
Później przychodzili z bólami żołądka, głowy itd.

Wczesną wiosną Wilk pojechał do młyna do Fryszerki. Na dworze siąpił 
deszczyk ze śniegiem. Powróciwszy z mąką, Wilk zostawił furę i konia na 
podwórzu, wbiegł do izby szczękając zębami, polecił synowi Wackowi zająć 
się koniem i mąką, a sam wlazł pod pierzynę. Przybiegła Wilkowa z prośbą 
o pomoc. Natychmiast udałem się do jego mieszkania. Zarządziłem, aby 
zaparzyć gorącej herbaty, postarać się o wódkę. Zmierzyłem temperaturę 
(38,5°C). Wilkowa obmyła mężowi nogi ciepłą wodą. Wilk wypił bez zakąski 
dwa kieliszki wódki i szklankę mocnej gorącej herbaty, dałem mu pastylkę 
przeciw przeziębieniu. Okryliśmy Wilka ciepłą pierzyną, a na wierzch położyła 
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Wilkowa jeszcze kożuch. Wkrótce Wilk zasnął. Rano spotkałem go w sieni. 
Bardzo mi dziękował za leczenie. Dziwił się niezmiernie, że takie „szkiełko” 
(termometr) tak mu prędko pomogło. Naturalnie Wilkowa nie omieszkała 
pochwalić się sąsiadkom prędkim wyleczeniem. We wsi już wszyscy wiedzieli, 
że nauczyciel umie nie tylko uczyć dzieci, ale jest „trochę” lekarzem. Stałem 
się mimowolnym lekarzem na wsi. Leki prędko „wyszły”; trzeba było kupować 
nowe w aptece Dąbskiego w Chodlu i dalej udzielać pomocy.

Ognisko ZNP

Pierwszy raz zetknąłem się z gronem nauczycielskim gminy Chodel przed 
kościołem w Ratoszynie (proboszcz ksiądz Bernacki). Po odbiorze pensji we 
dworze L. Nowakowskiego zebraliśmy się w szkole – starej, brudnej ruderze 
(po dawnej dworskiej karczmie). Kierownik Bocheński „wyłazi ze skóry”, aby 
te dwie izby doprowadzić do stanu używalności jako szkoły dla tamtejszych 
dzieci. Na tym tle moja niżej zorganizowana szkoła wygląda dużo lepiej.

13 marca 1921 roku zorganizowaliśmy Ognisko ZNP, zadaniem którego 
było samokształcenie nauczycieli, wymiana poglądów i myśli, troska i walka 
o sprawy bytowe. Na prezesa powołaliśmy Bocheńskiego, na sekretarza 
wybrano mnie. Nie umiałem sobie wytłumaczyć, dlaczego wybrano mnie 
również na delegata, którego obowiązkiem było pobieranie w Lublinie depu-
tatów i rozprowadzanie przywiezionych prowiantów między poszczególnych 
nauczycieli. Czy to był dowód zaufania do mnie, czy też znaleźli sobie ofiarę, 
która będzie ułatwiała życie nauczycielom kosztem swojej pracy, z uszczerb-
kiem nauki w szkole. Początkowo załatwianie sprawy deputatów szło mi 
jakoś niemrawo. Nie znałem dobrze Lublina i rozmieszczenia szkół, z których 
nauczyciele mieli mi ułatwić pracę. Chodziłem pieszo z Kośminka do szkoły 
nr 1 na Czwartku lub odwrotnie. Miałem dużo kłopotu z przewiezieniem 
deputatów dorożką do stacji kolejowej, a potem z podróżą z Niedrzwicy do 
Chodla furmanką, która nie zawsze na czas przyjechała do stacji. W domu 
miałem „urwanie głowy” z rozważaniem przywiezionych produktów dla 
poszczególnych nauczycieli gminy w miejscowym sklepiku spożywczym 
w Trzcińcu. Rodzinnym nauczycielom wydawałem większe deputaty w zależ-
ności od ilości członków rodziny danego nauczyciela. Te kłopoty trwały przez 
cały rok. Po zebraniu zboża z pól przez chłopów już na miejscu można było 
kupować produkty. Wkrótce został zmieniony system zaopatrzenia nauczycieli 
z powiatu. Moja rola poboru żywności w Lublinie została zlikwidowana – 
odetchnąłem. Byłem wolny.

Teraz rozpoczęła się intensywna praca w Ognisku. Organizowaliśmy każ-
dego miesiąca w coraz to innej szkole lekcje praktyczne, pokazowe, połączone 
z referatem i dyskusją na temat przeprowadzonej lekcji. Pierwsza taka lekcja 
odbyła się w Chodlu. Lekcję historii o Kazimierzu Wielkim przeprowadziła 
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początkująca nauczycielka Janina Staszycówna, a ja opracowałem referat 
na wysunięty przez Inspektorat temat „Nauka rysunku w obecnej szkole”. 
Zarówno lekcja, jak i referat zostały przychylnie ocenione przez inspektora 
Podgórskiego i nauczycieli. A więc początek dobry. Na inną lekcję przygo-
towałem referat „Znaczenie śpiewu w szkole”. Ten referat przyjęty był przez 
nauczycieli oklaskami, co mi sprawiło dużą satysfakcję. Niektórzy nauczyciele 
prosili mnie o wypożyczenie referatu do przeczytania go w domu.

Innym razem lekcję przeprowadził kolega Bossy z Radlina z języka pol-
skiego. Mnie wypadła kolej sekretarzowania. W czasie dyskusji kilku nauczycieli 
zwróciło uwagę na użycie w lekcji kilku zwrotów i zdań w języku literackim, 
mało dostępnym dla poziomu wiejskich dzieci. Uwagi te zamieściłem w proto-
kole. Po kilku dniach inspektor zwrócił się do przewodniczącego konferencji, 
kolegi Pyzika, z prośbą o wyjaśnienie, na czym polegało to użycie zwrotów, 
jakiej treści były te zwroty. Znacznie później dowiedziałem się, że kolega Bossy 
był Ukraińcem, dlatego inspektor zareagował w ten sposób, gdyż podejrzewał 
nauczyciela, że może uprawia jakąś nieprzychylną propagandę na lekcjach.

Na następnej konferencji wspomniał o tym przewodniczący Ogniska Pyzik. 
Po dyskusji zebrani postanowili, aby każdy sekretarz po skończonej lekcji 
brudnopis protokołu dał do przeczytania prezesowi, a potem dopiero może 
wpisać do księgi protokołów, odpis zaś można było przesłać do Inspektoratu. 
Ten system przyjął się i stale był praktykowany w naszej pracy.

Dziesiąty Pawilon

Prezes Dozoru Szkolnego gminy Chodel, obywatel ziemski w Ratoszynie, 
pan Ludwik Nowakowski, bardzo interesował się życiem i pracą w szkole 
nauczycieli gminy. Przywoził z Lublina pobory dla wszystkich nauczycieli 
w gminie, starał się o ich zaopatrzenie w opał i mieszkanie, przywoził 
i przydzielał pomoce naukowe dla szkół, brał udział w wizytacji inspektora 
szkolnego, często udzielał pożyczki dla potrzebujących nauczycieli. Chętnie 
brał udział w zebraniach towarzyskich nauczycieli, często kończących 
się zabawą taneczną (a tancerzem był znakomitym). On to zaproponował 
nauczycielom urządzenie przedstawienia teatralnego, w którym wszystkie 
role miały być obsadzone przez nauczycieli i nauczycielki. Chętnie zgodzili-
śmy się na tę propozycję i wybrali do opracowania sztuki: Dziesiąty Pawilon 
Staszczyka i komedyjkę Po kweście. Po zapoznaniu się z treścią przystąpiliśmy 
do przydzielania ról. Rolę Henryka przyjął kolega Kołodziej z Łopiennika, 
rolę Ludwiki koleżanka Staszycówna z Chodla, a ja podjąłem się zagrać rolę 
oficera żandarmerii. Po tygodniu role zostały rozpisane, zaczęła się pierwsza 
próba czytana. Próby odbywały się w poszczególnych szkołach, rozrzuconych 
po całym terenie gminy. Niestety był to zapał słomiany. Coraz częściej do 
prób nie dochodziło z powodu braku pełnego składu „aktorów”. W Grądach 
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miała się odbyć ostatnia próba przed przedstawieniem, generalna, na której 
grono nauczycielskie z Chodla wcale się nie zjawiło. Przy każdej sposobności 
prezes Dozoru pytał się o przebieg przygotowania, zachęcał, nalegał, aby 
pracę kontynuować i doprowadzić do końca. Przygotowania nauczycieli do 
zakończenia roku szkolnego ujemnie wpłynęły na przebieg pracy dobrego 
przygotowania przedstawienia. Powzięliśmy decyzję wystawienia sztuki na 
dzień św. św. Piotra i Pawła 29 czerwca 1921 roku (środa) w szkole w Chodlu. 
Zbudowaliśmy scenę, przygotowali dekoracje, zgromadzili rekwizyty.

W niedzielę po nabożeństwie prezes Dozoru wraz z gronem nauczycielskim 
udali się do szkoły celem wręczenia nagród książkowych najlepszym uczniom. 
Szkoła zamknięta na klucz, na pukanie nikt nie odpowiada. Najbliższy sąsiad, 
organista Morawski, poinformował nas, że kierownika szkoły Dutkowskiego 
ani jego żony nie ma w domu. Wezwany opiekun szkoły po półgodzinnym 
poszukiwaniu sprowadził ślusarza, który miał otworzyć drzwi wytrychem. 
W tym momencie drzwi otworzyło dwoje dzieci Dutkowskiego. Weszliśmy do 
środka i ujrzeliśmy niesamowity obraz: korytarz szkolny zaśmiecony podar-
tymi kartkami z zeszytów szkolnych, scena zburzona, deski, meble i rekwizyty 
porozrzucane po podłodze, mapa zmięta w kłębach leży porzucona koło pieca 
w kącie. To był „wyczyn” żony kierownika szkoły, Dutkowskiej. Dokonała 
zemsty za wyproszenie jej z próby generalnej przez prezesa Ogniska, kolegę 
Bocheńskiego z Ratoszyna. Po uporządkowaniu szkoły i „sali teatralnej” kolega 
Nagórski udał się na posterunek policji z prośbą o delegowanie posterunkowego 
dla utrzymania porządku w czasie przedstawienia. Komendant posterunku, 
Grabowski, zrobił wielkie oczy, zdziwiony, że o żadnym przedstawieniu 
nic nie wie. Zapytał o pozwolenie ze starostwa powiatowego na urządzenie 
spektaklu i prawa pobierania opłat za bilety. O tym nikt nie pomyślał i nic 
nie załatwił. Wobec powyższego komendant oznajmił, że nie pozwoli na 
wystawienie sztuki. Więc Nagórski oznajmił, że to będzie bezpłatna impreza 
specjalnie tylko dla dzieci, a porządek sami utrzymamy.

Widownia była szczelnie zapełniona dziećmi. Zainteresowanie dzieci tą 
poważną sztuką było małe. Młodzież bardziej lubi komedyjki wesołe. „Artyści” 
amatorzy, którzy na scenie nigdy nie występowali, nie przyswoili sobie treści, 
nie wczuli się w rolę i intencje autora, oddawali treść sztuki mechanicznie, 
więc nie wzbudzili zainteresowania widowni. Dekoracje i rekwizyty na scenie 
wcale nie przypominały celi więziennej X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej, 
co również w dużej mierze wpłynęło na niepowodzenie „aktorów”. Sam 
osobiście czułem się na scenie fatalnie. Ruchy, akcent, bycie całe na scenie 
były sztywne, niemrawe. Przekonałem się, że do takiej pracy na scenie wcale 
się nie nadaję. Następnego dnia kilkanaścioro dzieci przyniosło po 60 marek 
na pokrycie kosztów dekoracji. Po tej „imprezie” urządziliśmy składkowy 
wieczór taneczny i bawili się wesoło do godziny 3 rano.

Prezes Dozoru telefonicznie uzyskał zgodę starostwa na powtórzenie 
przedstawienia dla dorosłych na dzień 29 czerwca. Do wystawienia sztuki 
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jednak nie doszło z powodu wyjazdu prezesa Ogniska Nauczycielskiego, 
kolegi Bocheńskiego, na wakacje do narzeczonej. Inni „artyści” też porozłazili 
się po różnych kątach. Nie można było skompletować zespołu.

Tak więc pierwsze i ostatnie wystawienie sztuki teatralnej przez zespół 
nauczycielski skończyło się fiaskiem. Nie mieliśmy dobrego organizatora do 
kierowania pracą społeczną kulturalno-oświatową.

Zakończenie roku szkolnego 1920/1921

Rok szkolny dobiega końca. W tym okresie miałem najwięcej roboty: wpisać 
oceny i promocje do arkuszy, napisać dla wszystkich uczniów świadectwa 
przejściowe i z ukończenia szkoły, przejrzeć i wybrać odpowiednie prace 
uczniów na wystawę, udekorować salę szkolną, rozwiesić rysunki uczniów 
na ścianie. Na ostatnich lekcjach należało powtórzyć przerobiony materiał 
naukowy, ugruntować ważniejsze partie materiału i daty historyczne. Na zakoń-
czenie roku szkolnego Inspektorat Szkolny wyznaczył termin 20–27 czerwca. 
Każda szkoła kończyła pracę oddzielnie w ustalonym przez prezesa Dozoru 
terminie. 21 czerwca w godzinach rannych odbyło się zakończenie w Borowie, 
a o godzinie 12 zaczęło się u mnie w Trzcińcu „Kałach”.

Najtrudniejsza sprawa to przyjęcie gości. Nie miałem żadnych zastaw 
stołowych ani nakryć; miałem tylko chleb razowy żytni i masło. Tak się zło-
żyło, że sklep spółkowy u Ptasińskiego tego dnia był zamknięty. Nie miałem 
w domu zapasu herbaty czy kawy.

Wilkowa na wsi u sąsiadek zdobyła trochę kawy, kilkanaście szklanek, 
kubków i łyżeczek. Nagotowała duży sagan mlecznej kawy, osłodziła. Pokroiła 
chleb i podała go na dwóch dużych talerzach. Nie miał kto tego podać do 
klasy, gdzie czekali goście w ławkach, nakrytych białymi obrusami. Przed 
tym w sali szkolnej, wypełnionej moimi uczniami czterech oddziałów, nauczy-
cielami z Chodla, Grądów, Borowa, Łopiennika, Majdanu Łopiennickiego, 
Radlina (przyjechał prezes Dozoru pan Nowakowski), rozpoczął się „egzamin”. 
Zacząłem od oddziału IV. Rzuciłem kilka pytań z historii, geografii, wskazałem 
palcem na ucznia (uczennicę), który śmiało wyrecytował odpowiedź. Później 
przeszedłem do oddziału II i III, gdzie sprawdzałem czytanie kursoryczne* 
i stataryczne**, znajomość tabliczki mnożenia, a skończyłem na oddziale I, 
gdzie główny nacisk położyłem na czytanie wyrywkowe i ładne pisanie na 
tablicy. Egzamin wypadł wyśmienicie. Niektórzy nauczyciele – zazdrośnicy 
– półgębkiem cicho dzielili się uwagami, że to nie tylko moja zasługa, ale 
i moich poprzedników. Oczywiście mieli tutaj dużo racji, gdyż uczyłem tu 

** Czytanie kursoryczne – wyrabiające technikę czytania przez wielokrotne powtarzanie 
– przyp. red.

** Czytanie stataryczne – czytanie wolne z zatrzymywaniem się w celu robienia objaśnień, 
pogłębiające rozumienie treści czytanego utworu – przyp. red.
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pierwszy rok, więc w klasach starszych ja nadbudowywałem, ale w I oddziale 
to była moja i tylko moja zasługa. Na zakończenie prezes Dozoru pochwalił 
dzieci za dobrą naukę. Śpiewem: „Ukończone już zajęcia, ukończona praca/
każdy szybko i wesoło do domu powraca (bis)” zakończyłem po rozdaniu 
świadectw pierwszy rok szkolny po ukończonym seminarium. Teraz mogłem 
już więcej zająć się gośćmi. Koleżanki z Chodla, Klepcarzówna i Staszycówna, 
pomogły mi porozlewać kawę, którą z chlebem z masłem zebrani z apetytem 
spożyli. Na deser przyniosłem na kilku talerzach świeże, dorodne i smaczne 
czereśnie, do spożycia których nie trzeba było nikogo namawiać.

W podobny sposób odbyło się zakończenie roku w Chodlu. Tutaj więcej 
było na ścianach rysunków wykonanych przez uczniów V i VI oddziału oraz 
robót ręcznych: hafty, szycie, wyroby różnych zabawek z gliny (modelowanie). 
Koleżanka Staszycówna oprowadziła nas po wystawie, udzielała objaśnień, 
z których dowiedziałem się, że koleżanka sama dobrze rysuje i ona pierwsza 
na terenie gminy zastosowała z dobrymi wynikami modelowanie, posługując 
się zwykłą gliną garncarską. Prezes Dozoru obdarował kilkoro dzieci nagro-
dami książkowymi za bardzo dobrą pilność i postępy w nauce. Trzeba tutaj 
dodać, że szkoła mieściła się we własnym parterowym murowanym budynku 
i była największą szkołą w gminie, wyżej zorganizowaną, a pracowało w niej 
siedem osób grona nauczycielskiego. Do tej szkoły uczęszczało około 36 dzieci 
z rodzin żydowskich. W klasie V i VI, a później VII pobierało naukę kilka-
naścioro dzieci z okolicznych wsi (Godów, Książ, Siewalka, Osiny, Trzciniec).

Po zakończonym popisie wszyscy nauczyciele gminy zostali zaproszeni 
przez Staszycównę na przyjęcie, które przygotowała jej matka. Jako novum 
podano bardzo smaczne pączki do herbaty. Staszycówna nastawiła później 
gramofon, przy muzyce którego ochoczo tańczyliśmy dość długo. Na zmianę 
z Wojtarowiczem graliśmy na skrzypcach. Tu prezes Dozoru Szkolnego pan 
Nowakowski z werwą tańczył po kolei ze wszystkimi nauczycielkami (sam 
ożenił się z nauczycielką, która niechętnie była widziana w gronie obywateli 
ziemskich). Częste spotykanie się na próbach, konferencjach, „pączkowych” 
przyjęciach organizowanych przez matkę Staszycówny przyczyniło się do lep-
szego i dokładniejszego poznania się nauczycieli w gminie Chodel. W okresie 
prób Staszycówna była Ludwiką, Kołodziej – Konradem, Dyś – żandarmem, 
Wośko – oficerem (żandarmerii). W innym okresie zamiast nazwisk używali-
śmy nazw miejscowości, w których pracowaliśmy. Wiadomo było, że na targ 
przyjechał Łopiennik (Kołodziej), do szkoły zbliża się Trzciniec (Wośko), do 
sklepu wszedł Borów (Wojtarowicz), na wozie odjechały Grądy (Dyś) itd.

Podobnież odbywały się popisy na zakończenie roku w innych szkołach.
W deszczowy dzień 23 czerwca udałem się na zakończenie roku do 

sąsiedniej wsi Grądy. W klasie zastałem kolegę Dysia, pana Nowakowskiego 
i inspektora szkolnego Sowińskiego, który osobiście egzaminował uczniów. 
Popis ten wypadł blado, dzieci nie opanowały w dostatecznym stopniu pod-
stawowych wiadomości. Inspektor okazał niezadowolenie z pracy Dysia. 
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Po opuszczeniu klasy przez dzieci inspektor w cierpkich słowach zwrócił 
uwagę nauczycielowi, dał kilka wskazówek co do pracy w przyszłym roku 
i zobowiązał Dysia do uzupełnienia braków zaraz w pierwszych dniach 
nauki po wakacjach.

Inspektor furmanką udał się na popis do Radlina, a pana Nowakowskiego 
poprosił, aby go zastąpił na popisie w Zosinku. Inspektor Sowiński na uboczu 
zamienił kilka słów z Nowakowskim, mnie prosił, abym towarzyszył pre-
zesowi. Szkołę zastaliśmy otwartą, ale dzieci już w niej nie było. Koleżanka 
Baranowska osłupiała. Na polecenie prezesa posłała dwie dziewczynki i chłopca, 
aby te dzieci zawiadomiły uczniów o wizytacji i sprowadziły ich do szkoły. 
Po upływie pół godziny szkoła zapełniła się uczniami. Na pierwszy rzut oka 
widać było brak organizacji. Pytania rzucane przez nauczycielkę były cha-
otyczne, a odpowiedzi uczniów jeszcze gorsze. Prezes polecił mi zapytanie 
kilku uczniów z poszczególnych oddziałów. Okazało się, że uczniowie coś-
kolwiek słyszeli o poruszonym temacie na lekcjach, ale skonkretyzować nie 
mogli. Prezes oględnie wyraził się, że spodziewał się lepszych odpowiedzi 
od uczniów. Więc i tu okazało się, że praca w szkole była niesystematyczna 
i uczniowie w całokształcie nie opanowali wiadomości przepisanych przez 
program.

Gorzej jeszcze było w Majdanie Łopiennickim; nauczycielka Kędzierska 
przed paru godzinami już wyjechała do stacji kolejowej w Niedrzwicy. Pan 
Nowakowski jechał do Borowa do byłego browaru załatwiać jakieś sprawy 
finansowe, więc skorzystałem z okazji i zabrałem się z nim do Trzcińca. Na 
konto pensji lipcowej dał mi 4000 marek polskich.

I Zjazd Ursynowiaków

Wszystkie sprawy szkolne załatwione z wynikiem dobrym spowodowały 
dobry nastrój psychiczny. Pożegnawszy się ze Stefanem, moim bratem, który 
właśnie kończył orkę ziemi pod zasiew jesienny żyta, pieszo, z laską w ręku, 
z portfelem wypchanym banknotami, za które niewiele można było kupić, 
ruszyłem w godzinach popołudniowych do stacji kolejowej w Niedrzwicy 
(około 16 kilometrów drogi). O zmroku wszedłem do poczekalni, gdzie było 
tylko kilka osób, usiadłem zmęczony na ławie i z przyjemnością odpoczywałem 
parę godzin. Wykupiwszy bilet III klasy, zająłem wolne miejsce w wagonie, 
ruszyłem o godzinie 1330 w podróż do Warszawy. O godzinie 8 rano byłem 
już na Dworcu Wschodnim. Przy wyjściu na miasto zauważyłem kolegę Fuksa 
z młodszego rocznika. Przyjechał on ze Zwierzyńca zamojskiego na zjazd. 
Z powodu dużego tłoku przy wyjściu, do osobistego spotkania nie doszło.

Miałem zamiar na miejsce zjazdu dojechać z Pragi „18”. Nie mogąc się 
doczekać na tramwaj, postanowiłem udać się pieszo. Po drodze wstąpiłem 
do kościoła Zbawiciela na ulicy Marszałkowskiej. Wychodząc, z daleka ze 
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schodów kościoła zauważyłem kolegę Sołowijaniuka („Niedźwiedzia litew-
skiego”) z Białegostoku. Chciałem się z nim spotkać, lecz w tłumie gdzieś 
mi zginął, ale za to spotkałem kolegę z mojego przedwojennego okresu 
K. Frankiewicza. Po drodze Konrad żalił się na dawnych kolegów za to, że 
przezywali go „Wardałkiem”.

I tak gwarząc, spacerkiem zbliżaliśmy się do domu numer 123 przy ulicy 
Marszałkowskiej, gdzie w wynajętym lokalu mieścił się Związek Nauczycielstwa 
Polskiego Szkół Powszechnych. Przy wejściu podpisaliśmy listę obecności. 
Zajęliśmy miejsca siedzące. Rozejrzałem się po sali. Spostrzegłem kilku kole-
gów, z którymi zacząłem naukę w Ursynowie, kilku towarzyszy, z którymi 
razem kończyłem naukę w Warszawie przy ulicy Chopina 16, oraz kolegów 
ze starszych roczników, dziś poważnych nauczycieli na stanowiskach kie-
rowniczych.

Wkrótce wszedł na salę w gronie profesorów mecenas A. Osuchowski. 
Zebrani przyjęli spontanicznymi oklaskami całe grono, a w szczególności 
naszego dobroczyńcę, opiekuna o wyglądzie patriarchy – Osuchowskiego. 
Posiedzenie otworzył kolega Cieplak, witając prezesa, grono nauczycielskie 
i kolegów.

Na przewodniczącego zebrania został przez aklamację powołany Ziętko, a na 
sekretarzy – K. Maj (z Babina koło Bełżyc) i P. Podurgiel (pracownik w resorcie 
oświaty pozaszkolnej). Do stołu prezydialnego poprosiliśmy Osuchowskiego, 
profesora Dzwonkowskiego (historyka), profesora Kosińskiego (p.o. dyrektora 
Seminarium) oraz profesora L. Zarzyckiego (metodyka matematyki).

Mecenas Osuchowski plastycznie przedstawił sposób powołania Seminarium, 
warunki w jakich znajdowała się Polska w czasie zaborów, rolę absolwentów 
Seminarium w pracy pośród ludu polskiego, walkę o polskość szkoły, a także 
o warunki materialne Seminarium. Podkreślił, że pokonał wszystkie prze-
szkody, jakie mu rzucał pod nogi rząd carski i teraz tę łódź z powodu braku 
finansów przekazuje rządowi polskiemu.

Profesor L. Zarzycki w swoim referacie dogłębnie i przekonywująco omówił 
sprawę pokochania zawodu nauczycielskiego, a także dzieci – przyszłości 
narodu polskiego. Podkreślił również sprawę dalszego samokształcenia się 
nauczycieli, szukania nowych dróg i metod w nauczaniu i wychowywaniu 
młodego pokolenia.

Kolega Węglewski przeprowadził porównanie pracy ucznia Seminarium 
przed wojną w Ursynowie z dzisiejszą w wielkomiejskich warunkach 
w Warszawie. Kolega K. Maj wygłosił referat o oświacie pozaszkolnej. Gorąco 
zachęcał nas do pracy w naszych środowiskach.

W dyskusji nad wygłoszonymi referatami zabrali głos koledzy: Wilde, 
Węglewski, Radwański, Rytel.

Punktualnie o godzinie 8 wieczorem wykupiłem bilet za 200 marek do 
Polskiego Teatru na sztukę Oczy księżniczki Fathmy Kędzierskiego. Autor kry-
tykuje stan małżeński w inteligenckiej, wielkomiejskiej rodzinie.
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Ursynów

W drugim dniu obrad toczyła się dyskusja nad sprawą założenia Koła 
Ursynowiaków i wydania drukiem pracy o historii Ursynowa i ursynowiaków. 
Większością głosów postanowiono zrealizować te dwie sprawy. Upoważniono 
kolegów Rytla, Maja i Godeckiego do opracowania historii, na konto czego 
wpłaciliśmy po 200 marek polskich, ale praca dotąd jeszcze nie wyszła dru-
kiem. Może wyjdzie w XXI wieku…

Józef Zabłocki, mój dobry kolega i opiekun w czasie mojej choroby 
(Nowogrodzka 33/21) zaprosił mnie i P. Gonerko, z którym mieszkaliśmy na 
stancji, na obiad do studenckiej stołówki. Nawiasowo dodam, że Zabłocki jest 
też słuchaczem na Kursie Kulturalno-Oświatowym im. St. Staszica.

Ursynów

Całe popołudnie spędziliśmy w Ursynowie, dokąd udaliśmy się kolejką 
wąskotorową grójecką do stacji Służewiec. Tę trasę dobrze poznaliśmy, prze-
jeżdżając kilkanaście razy w roku przez okres trzech lat. Co się stało z naszym 
kochanym Ursynowem? Przy bramie wjazdowej nie ma nawet śladu domku 
Adama, który otwierał nam bramę i zamykał za nami w czasie wyjazdu 
na ferie czy do miasta z przepustką w kieszeni, wydaną przez dyrektora 
Władysława Borowskiego. Dwie równoległe aleje lipowe wybrukowane, ale 
pozbawione swego uroku, tych rozłożystych starych lip. Ten sam los spo-
tkał aleję akacjową, biegnącą równolegle do skarpy od pałacu aż do altany 
i dalej do ogrodzenia. Po pasiece nie ma żadnego śladu. Inne drzewa, które 
otaczaliśmy opieką, a nawet numerowaliśmy je, zostały wycięte. Usunięto 
i zniszczono krzaki i krzewy ozdobne, które były zamieszkane przez słowiki. 
Teraz martwa cisza. Dom Cumbacha i zabudowania folwarczne zniszczone – 
usunięte. Kilka ławek drewnianych przy pustych alejach przypominało dawne,  
lepsze czasy.

Po krótkim odpoczynku na wniosek kolegi Kościelaka zaśpiewaliśmy 
kilka pieśni na trzy głosy. Pieśni te opracował z nami przed wojną nauczyciel 
śpiewu Władysław Sawicki, który obecnie jest kapelmistrzem pułkowym. 
Później grupkami rozeszliśmy się po terenie dawnego parku. Co chwila ktoś 
przystawał i przywoływał w pamięci minione czasy. Co raz słychać było: 
„Tu gracowaliśmy aleje, tu grabili liście i wywozili do dołu kompostowego, 
a ziemię na kopiec na wzgórzu. Tu zbieraliśmy żołędzie i kasztany, grona 
czarnego dzikiego bzu na powidła. Tu zaszyci w trawie przygotowywaliśmy 
się do egzaminu przejściowego. Po tamtych alejach przy płocie obsadzonym 
świerkami od godziny 5 rano, spacerując, wkuwaliśmy wzory geometryczne 
i formaty z fizyki” itd. itp. Maliszewski, były drużynowy harcerstwa, zatrzymuje 
się i snuje opowieści z ćwiczeń nocnych w podchodzeniu, a inni dorzucają do 
tego swoje uwagi. Rozlegają się niefrasobliwe śmiechy, gwar napełnia teren 
dawnego parku. Młodość…, życie…
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Weszliśmy do sal wykładowych, dziś pustych, bez żadnego umeblowa-
nia. Na balkonie kolega fotograf-amator zrobił zdjęcie; na tle pałacu zdjęcie 
grupowe zrobił fotograf zawodowy. Pobrał po 150 marek za trzy odbitki. 
Niestety odbitek tych pocztą nie otrzymałem. Kolega Kowalewski (późniejszy 
pułkownik) zarządził zbiórkę. Czwórkami, ze śpiewem ruszyliśmy do Służewa, 
do kościoła, w którym mieliśmy się zebrać w myśl postanowień z 1913 roku 
na wypadek, gdyby wybuchła wojna. Po upływie pół godziny w tym samym 
szyku skierowaliśmy swe kroki do Wierzbna, śpiewając „Marsz Sokołów” 
i popularną piosenkę do marszu: „Wędrujemy borem, lasem, przymierając 
z głodu czasem. To bieda, to bieda, o to, to, to, to bieda, to bieda, niedola”. 
Zaintrygowani przechodnie często przystawali, słuchali i bacznie śledzili 
nasze „sztubackie wyczyny”. W Wierzbnie wsiedliśmy do pustego tramwaju 
i nim dojechaliśmy do Nowego Światu 67 na pożegnalną kolację (320 marek 
od osoby).

Przyjęcie to odbyło się w kasynie urzędników bankowych. W tym przy-
jęciu wzięło udział bardzo dużo ursynowiaków, bo aż 12 roczników – od 
powstania Seminarium do 1920 roku. Do końca kolacji nie byłem, gdyż razem 
z 20 kolegami opuściliśmy towarzystwo, aby wybrać się na wycieczkę krajo-
znawczą do Zagłębia Dąbrowskiego.

W kopalni węgla kamiennego

Kolega Ciepielak zebrał od nas 20 legitymacji i udał się do kasy kolejowej 
na Dworcu Wiedeńskim (róg ulicy Marszałkowskiej i Alei Jerozolimskich), aby 
wykupić bilety. Pozostali koledzy ustawili się przy drzwiach wejściowych, 
aby spóźnionych kolegów kierować na punkt zborny. O godzinie 10 wieczo-
rem ruszyliśmy w podróż. Pociąg był przepełniony – staliśmy w przejściach, 
przestępując z nogi na nogę. Podróż skracaliśmy sobie rozmowami z czte-
rema kolegami z mego ostatniego kursu. Później trochę się rozluźniło, więc 
mogliśmy zająć wolne miejsca siedzące. O godzinie 9 rano wysiedliśmy na 
docelowej stacji w Strzemieszycach, skąd gromadnie pieszo udaliśmy się do 
miejscowości Niemce, położonej w nieckowatej dolinie. Przez równinne dno 
niecki przepływają liczne strumyki, w których płynie bystro czarna woda, 
przypominająca rzadką smołę. W kilku miejscach widać kominy fabryczne, 
z których unoszą się kłęby czarnego dymu. Do tych fabryk, szybów kopal-
nianych przytuliły się jednopiętrowe domy, zbudowane z czerwonej cegły. 
Ulice wybrukowane płytami są mokre od czarnej wody. Przemykają liczne 
samochody i wolno suną platformy wypełnione węglem, a w przeciwnym 
kierunku – wypełnione piaskiem. Przed domami tu i ówdzie widać małe 
ogródki z kwiatami i warzywami. W tym osiedlu jest dużo sklepów spo-
żywczych, kilka restauracji, klub robotniczy, gdzie odbywają się zebrania, 
odczyty, zabawy w sali widowiskowej.
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Zatrzymaliśmy się w szkole powszechnej, której kierownikiem jest kolega 
Żak – ursynowiak ze starszego rocznika, bardzo miły, sympatyczny, uczynny. 
Doprowadziwszy do możliwego porządku wygląd osobisty i ubrania, udaliśmy 
się do klubu na śniadanie. Klub ten robił ładne wrażenie. Był bardzo czysto 
utrzymany, umeblowany w stylu zakopiańskim, obsługa bardzo grzeczna 
i sprawna.

Przy szybie „Jakub” inżynier zaprosił nas do swego biura, rozłożył na stole 
dużą mapę kopalni i zapoznał nas z rozkładem chodników, rozmieszczeniem 
węgla itp. Najgrubsza warstwa „Reder” ma 7 metrów grubości, a otrzymała 
nazwę od ministra przemysłu Redera.

Przed wejściem do szybu musieliśmy się przebrać w robocze ubrania: 
bluzy przepojone tłuszczem i smarem, kamizelki, spodnie, buciory uty-
tłane czarnym błotem. Ja dostałem „dostatnie” szarawary, w których trzech 
mężczyzn podobnych do mnie swobodnie by się zmieściło. Przepasałem te 
portki rzemiennym pasem, mocno zaciągnąłem, aby mi na kolana nie opadły 
i umożliwiły mi ruchy w „pochodzie”. Każdy z nas dostał zapaloną lampkę 
górniczą, aby sobie oświetlać drogę.

Do szybu szliśmy gęsiego po równi pochyłej pieszo po schodach. Środkiem 
tych schodów były przeprowadzone szyny, po których za pomocą liny sta-
lowej maszyna wyciągała urobiony węgiel na małych wagonikach. Boki 
ścian szybu były zabezpieczone gęsto ustawionymi stemplami od zawalenia 
się ścian i sufitu. Przy stropie były rury powietrzne, wodociągowe, linka 
synchronizacyjna i przewody telefoniczne. Zatrzymaliśmy się w obszernym 
i bardzo długim korytarzu falowym, a potem natknęliśmy się na czarną 
ścianę, w której kryształy węgla ładnie odbijały światło naszych lampek. 
Dokoła panuje ciemność, cisza, słychać tylko pluskanie kropel wody ze stropu. 
W takich warunkach poruszają się postacie ludzkie. Ciężko pracują górnicy 
w tym podziemnym świecie.

Właśnie przed chwilą kilku górników skończyło pracę nad wierceniem 
czterech otworów o głębokości 2 metrów w ścianie, aby tam założyć kilka 
ładunków z materiałem wybuchowym w tutce o średnicy 2 centymetrów 
i długości 20 centymetrów. Dwóch górników przez ten czas kilofami, łomami 
obstukiwało ścianę, sufit i stemple, aby się upewnić czy się w czasie odstrzału 
nie zawalą. Przeciągnęli długie lonty od ładunków wybuchowych.

Inżynier odprowadził naszą grupkę kilkanaście metrów do tyłu za 
zakręt korytarza. Górnik zapalił lont, który wolno, iskrząc, tlił się. Po chwili 
nastąpiło kilka wybuchów. Chcieliśmy zaraz tam iść, aby zobaczyć wynik 
wybuchów. Inżynier zatrzymał ciekawskich, mówiąc: „Teraz na mnie kolej”. 
Poszedł w stronę wybuchów. Słychać było jak kaszle i coś tam pod nosem 
sobie mruczy. Po krótkiej chwili poszedł z nami na miejsce odstrzału. Cały 
korytarz był wypełniony dymem, pyłem węglowym, smrodem, a na ziemi 
leżały bezładnie rozrzucone duże i małe kawały węgla. Powietrze duszne, pył 
węglowy powodował kasłanie, łzy z oczu. Kilka stempli wyłamało się siłą 
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wybuchu, strop nie uległ uszkodzeniu. Odwaliła się ściana podminowana 
na wysokość 5 metrów.

Górnicy przystąpili do ładowania węgla na wózki, a my przeszliśmy z tego 
wysokiego (5 metrów) korytarza do niskiego (0,7 metra), gdzie trzeba się było 
posuwać na czworakach, a nawet w pewnym miejscu przeczołgać się po czar-
nym błotnistym podłożu. Można sobie wyobrazić jak wyglądaliśmy. Byliśmy 
umazani błotem od uszu do stóp. Obserwując się przy świetle elektrycznym 
w dużym korytarzu, zaśmiewaliśmy się z wyglądu towarzyszy. W wysokim 
korytarzu, przy grubej warstwie węgla górnik w pozycji stojącej ma wolne 
ruchy do łamania i ładowania węgla, gorzej natomiast jest wtedy, gdy warstwa 
węgla jest cienka. Tu musi pracować w pozycji klęcznej lub wprost w pozycji 
leżącej. Bardzo jest nieprzyjemnie, gdy zimne krople wody ze stropu spadają 
na głowy, twarze, szyje ludzi. Woda obficie spływa po ścianach. Górnicy 
odprowadzają wodę do niżej położonych zbiorników, skąd wypompowują 
ją na zewnątrz kopalni. Robotnicy muszą pracować uważnie, często nadsłu-
chując, czy gdzieś nie „stąpa”. W wypadku tego „stąpania” przerywają pracę 
na przodku. Za pomocą lewarów i desek podpierają strop, ustawiają gęsto 
pionowe stemple i bale pod stropem, aby nie dopuścić do zawalenia się ścian 
i stropu. W tym okresie głównymi narzędziami pracy były kilofy i żelazne 
drągi do łamania węgla. W lepiej zagospodarowanych kopalniach używano 
już sposobu podcinania ściany na przodku za pomocą sprężonego powietrza 
i odstrzału przy użyciu materiału wybuchowego. Przypomnieć należy, że 
kopalniami rządzili prywatni właściciele (często Niemcy, Belgowie, Francuzi, 
a na końcu Polacy). Właściciele myśleli o tym, jak osiągnąć największy zysk 
z kopalni, a wydać najmniej pieniędzy.

Po kilku godzinach pożegnaliśmy ciężko, bardzo ciężko, pracujących górni-
ków. Pospiesznie opuściliśmy państwo ciemności i raźnym krokiem wyszliśmy 
na powierzchnię ziemi. Och, jak przyjemnie było oddychać odświeżonym 
przez burzę powietrzem i wygrzewać się na słońcu.

W klubie nie było jeszcze ugotowanego obiadu, więc chcąc wykorzystać 
czas, udaliśmy się do pobliskiego drugiego szybu „Kazimierz”. Tu nas stróż 
zatrzymał do chwili przybycia trzech inżynierów, którzy mieli się nami 
zaopiekować i ułatwić zwiedzanie. W biurze inżynier rozłożył dużą mapę 
górniczą i zaznajomił nas z planem kopalni, rozmieszczeniem węgla, pozio-
mami kopalni i kierunkami korytarzy. Tutaj już zjechaliśmy windą na głębo-
kość 460 metrów do głównego korytarza. Opuszczając się windą, odczuwam 
jakieś dziwne zakłócenie w oddychaniu, otacza nas nieprzenikniona ciemność 
i cisza, aż w uszach coś dzwoni. Winda miękko zatrzymuje się. Wychodzimy. 
Po ścianach z szumem spływa woda, czarna jak roztopiona smoła.

Przy szybie wzmożony ruch. Tu bowiem podjeżdżają małe pociągi, pod-
ziemne wagoniki po brzegi wypełnione „urobionym” węglem. Do opróż-
nionej przez nas windy robotnicy na pierwszy poziom klatki wtaczają trzy 
wagoniki, na drugi poziom również. Dyspozytor uderza dwa razy młotkiem 
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w zwieszającą się szynę kolejową. Na odgłos tych uderzeń winda z węglem 
unosi się do góry, a na to miejsce podstawiają inne wagoniki. Po chwili winda 
zatrzymuje się przy podłodze. Z klatki wytaczają puste wagoniki, odstawiają 
na bok. Wtaczają nową porcję węgla. Dwa uderzenia – winda do góry, i tak 
„w kółko Macieju”.

W tym głównym korytarzu ściany wymurowane z cegły i półokrągły 
strop są wybielone wapnem. Podłoga ułożona z grubych bali drewnianych, 
do których są przymocowane przewody energii elektrycznej, rura powietrzna, 
rury kanalizacyjne (wodociągowe).

Naraz gdzieś w dali słychać szum, widać dwa małe punkciki światła. 
Inżynier kazał zejść ze środka korytarza, stanąć pod ścianami. Z ciemnego 
korytarza z chrzęstem wyłania się elektryczna lokomotywa ciągnąca przeszło 
30 wagoników z węglem do odstawienia do głównego szybu. Ten pociąg 
przypomniał mi bajkę o smoku, który mieszkał w ciemnej grocie.

Po wyjściu z windy udaliśmy się do „depa”, gdzie reperują i robią 
wagoniki, oczyszczają lokomotywy. Następnie zwiedziliśmy stację pomp, 
segregator węgla, gdzie wywieziony z kopalni węgiel wysypują na rafy 
o różnych okach. Rafy te są poruszane przez maszynę. Na pierwszej rafie 
na górze zatrzymuje się gruby węgiel, na drugiej kostki większe, niżej na 
trzeciej grysik, a na końcu na czwartej rafie pył węglowy. Końce tych raf są 
skierowane w różne strony, gdzie są podstawione na dole wagony kolejowe, 
do których zsypuje się już posortowany węgiel gotowy do transportu do  
miejsca przeznaczenia.

Z pomostu na wieży wyciągowej rozpościera się rozległy widok na oko-
licę, na horyzoncie której spotykamy liczne kominy fabryczne, nad którymi 
wznoszą się pióropusze czarnego lub szarobrązowego dymu. Na szczycie 
wieży są umieszczone dwa duże koła kręcące się w przeciwnym kierunku. Na 
obwodach tych kół przerzucone są stalowe liny, za pomocą których wyciąga 
się z kopalni windą na powierzchnię „urobiony” węgiel. Tu panuje idealna 
czystość. Co kilka godzin posadzki są zmywane czystą wodą. Obok szybu 
znajduje się góra piasku, przywożonego samochodami z niedalekiej kopalni 
piasku, który służy za podsadzkę po urobionym i wywiezionym węglu. 
Piasek ten zsypuje się do otworu, zalewa wodą. Tą mieszaniną zapełnia się 
już nieczynne korytarze po węglu. Wodę usuwa się za pomocą pomp, a piasek 
zostaje. W ten sposób te komory się zapełniają i unika się zapadania ziemi. 
Takie zapełnianie pustych komór jest kosztowne, ale dla bezpieczeństwa 
konieczne. Podstemplowanie jest nietrwałe, gdyż drewno w wilgoci szybko 
gnije. Wydatki na podsadzki piaskowe prędko się zamortyzują, bo można 
wybrać węgiel w 75%, a nie w 25%, gdyby zostawić grubą warstwę węgla 
i ziemi, aby się nie zawaliła komora. Taka podsadzka jest wieczna.

Po zwiedzeniu kopalni wróciliśmy do klubu. Dłuższy czas musieliśmy 
stracić na gruntowne umycie się w ciepłej wodzie z mydłem, aby pozbyć się 
kopalnianego brudu. O zmierzchu spożyliśmy smaczny i obfity obiad, który 
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był już i kolacją. Jedni mężczyźni siedli do stołu i grali w karty, inni w sali 
bilardowej grali w bilard. Ja, Gonerko, Zabłocki i Barszczewski wcześniej 
wstaliśmy od stołu, pożegnali się i wyszli do stacji Strzemieszyce.

Do Częstochowy

W nocy na stacji mało było pasażerów. Łatwo znaleźliśmy miejsce siedzące 
w wagonie III klasy. Po kilku godzinach 5 lipca 1921 roku o godzinie 2 po 
północy wysiedliśmy z pociągu w Częstochowie. Ulokowawszy się wygod-
nie na długich ławach w poczekalni, drzemaliśmy oparci plecami o ścianę, 
a barkami o kolegów. Wczesnym rankiem zaczęli przybywać nowi pasaże-
rowie, wzmógł się ruch. Posiliwszy się w stacyjnym bufecie herbatą z bułką, 
wyszliśmy na miasto, gdzie nas powitał mały, ale ciągły deszczyk. Z powodu 
wczesnej godziny na ulicy mały ruch, sklepy jeszcze zamknięte. Pytamy 
przechodzącą kobietę o kierunek drogi do słynnego w całej Polsce klasztoru 
oo. Paulinów. Na wzniesieniu na równinie widzimy klasztor i zabudowania. 
Plac jest otoczony dokoła wysokim murem, za którym widać wysokie i strome 
zbocze Jasnej Góry. Przychodzi mi na myśl obraz z Potopu – walka obronna 
twierdzy, gdzie rycerstwo polskie pod wodzą Stefana Czarnieckiego, zakonnicy 
z przeorem Kordeckim na czele i tłum mieszczan dzielnie z powodzeniem 
walczą ze Szwedami.

Deszcz wzmaga się na sile, więc pospiesznie weszliśmy do klasztoru. 
Niebawem rozpoczęło się nabożeństwo, po którym zwiedziliśmy wnętrze 
klasztoru z obrazem Matki Bożej Częstochowskiej. Po wykupieniu biletu za 
5 marek polskich ruszyliśmy po stromych schodach na wysoką wieżę klasz-
torną. Po drodze mijaliśmy na górnych kondygnacjach liczne małe, średnie 
i duże dzwony, rozlokowane grupami w zależności od wysokości i harmonii 
tonów. Po drodze musiałem kilka razy po parę minut odpoczywać na spo-
cznikach schodów. Zmęczyłem się bardzo tą wspinaczką na szczyt wieży. Ale 
nie żałowałem tego. Z wieży roztaczał się wspaniały widok na całe miasto. 
Szkoda tylko, że mżawka deszczowa skracała pole widzenia.

Na propozycję Gonerki, ja z Zabłockim we trzech udaliśmy się na wizytę 
do byłego nauczyciela Gonerki, obecnie księgarza w mieście. Przyjął nas bardzo 
gościnnie, częstując herbatą z ciastkami. Do stołu podawała siostra księgarza, 
Hania, sympatyczna brunetka. Po ukończeniu VII klasy gimnazjum była 
przez dwa lata niekwalifikowaną nauczycielką. Obecnie uczęszcza na waka-
cyjny kurs, po skończeniu którego obejmie posadę nauczycielki. Gospodarz 
oprowadził nas po swojej księgarni, zapoznając nas z nowymi wydaniami 
książek. Ze swojej pracy jest bardzo zadowolony. Pożegnawszy się z rodziną, 
udaliśmy się we trzech na zwiedzanie miasta, które wywarło na nas dodatnie 
wrażenie: czyste, ładnie urządzone wystawy sklepów, kilka kościołów i szkół 
średnich. Miasto ma charakter przemysłowy. Bardzo przypomina nasz Lublin.
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Za gapiostwo drogo się płaci

Po przybyciu do Warszawy i skromnej kolacji w barze udaliśmy się we 
trzech na nocleg do Zabłockiego. Tu przespaliśmy we trzech na jednym łóżku. 
Po śniadaniu poszedłem na miasto, gdzie kupiłem sobie nową czapkę, kilka 
książek oraz nuty.

Za gapiostwo drogo się płaci

Po skromnym obiedzie i wypiciu we trzech butelki pospolitego, taniego 
wina Zabłocki z Gonerką odprowadzili mnie na dworzec Kolei Wiedeńskiej. 
Wykupiwszy bilet, skierowałem swe kroki do pociągów stojących na torach. 
Przy każdym pociągu była tablica informująca o kierunku odjazdu każdego 
z poszczególnych pociągów. Mój pociąg był trzeci z brzegu. Obejrzałem się 
jeszcze w stronę moich kolegów, pomachałem im na pożegnanie ręką i ruszy-
łem przejściem między trzecim i czwartym pociągiem w stronę lokomotywy. 
W pociągach było mało pasażerów. Naraz pociąg zaczął ruszać. Nie namyśla-
jąc się długo, wskoczyłem na stopnie wagonu, zadowolony, że nie musiałem 
długo czekać na odjazd.

Pociąg stopniowo przyspieszał biegu. Wszedłem do przedziału wagonu, 
zaintrygowany tym, że zamiast zwykłych ław były siedzenia obite zielonym 
pluszem. Przed otwartymi drzwiami przedziału, w korytarzu spotkała się 
Żydówka z konduktorem, pytając go, czy dobrze jedzie „do Puławy”. Konduktor 
pobłażliwie uśmiechnął się i powiedział, że ten pociąg jest pospieszny i jedzie 
w kierunku przeciwnym, na zachód. Usłyszawszy tę rozmowę, zbaraniałem. 
Włosy mi stanęły na głowie na myśl, że ja jestem taki sam „mądry” jak ta 
stara Żydówka i jadę w kierunku przeciwnym do zamierzonego. A pociąg 
jest w pełnym biegu. Co raz to mignie przed oknem jakaś mniejsza stacja, 
a nawet większa – w Grodzisku. Już nie siadam na tych wygodnych siedze-
niach. Przemierzam nerwowymi krokami korytarz tam i z powrotem. Nie 
mogę sobie darować swego gapiostwa. Ściskam w lewej ręce pakunki, a prawą 
wymachuję do góry i na dół. Uderzyłem ręką w otwarte okno tak mocno, że 
masywny mankiet pękł mi na prawej ręce.

Zapytałem przechodzącego konduktora na której stacji pociąg przystanie. 
Otrzymałem odpowiedź: „W Skierniewicach za 15 minut”. Uspokoiłem się. Teraz 
zastanawiałem się nad tym, co powie konduktor przy sprawdzaniu biletu, jak 
przejdę z peronu na stację z lubelskim biletem, jak wrócę do Warszawy, czy 
zdążę na pociąg zwyczajny do Lublina. Zazgrzytały hamulce, pociąg staje – 
Skierniewice. Na stacji wzmożony ruch, jedni pasażerowie wysiadają, inni 
wsiadają. Jedni wychodzą na peron, inni z peronu na stację z biletami w ręku.

Powoli wyszedłem z wagonu, przystanąłem na peronie, nie kwapiąc się 
do wyjścia na stację. Pociąg zaraz ruszył w dalszą drogę. Popatrzyłem dokoła, 
upatrując jakiegoś bocznego wyjścia na stację lub do miasta. Zauważyłem 
jakiegoś mężczyznę, który wysiadł z wagonu, ale do stacji nie spieszy, tylko 
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oddalił się od niej. W pewnej odległości, powoli, niedbałym, spokojnym kro-
kiem podążam za nim, starając się nie spuścić go z oczu. Minąłem jakiegoś 
usmarowanego oliwą kolejarza, który obojętnie spojrzał na mnie i poszedł 
w stronę dworca. Na zakręcie mój przewodnik gdzieś mi zginął, ale zauwa-
żyłem zaraz duży plac, a na nim ludzi zdążających w różnych kierunkach. 
Idzie jakaś kobieta z kilkuletnim chłopcem, a w drugiej ręce niesie walizkę. 
Okazało się, że ona właśnie idzie do domu ze stacji. Zmieszałem się z ludźmi 
i razem z nimi wszedłem do poczekalni. Kupiłem za 82 marki polskie bilet 
do Warszawy. Usiadłem na ławce i teraz swobodnie odetchnąłem. Wkrótce 
pospieszyłem do nadjeżdżającego pociągu. Mimo tłoku udało mi się znaleźć 
miejsce siedzące. Po upływie godziny byłem na dworcu Kolei Wiedeńskiej. 

Mój pociąg do Lublina już odszedł, więc pieszo udałem się na Pragę na 
Dworzec Wschodni z myślą, że może prędzej stąd będzie można ruszyć dalej. 
Noc pogodna, przechodniów na chodnikach mało, czasem tylko przejedzie 
dorożka lub nocny tramwaj. Niestety ani na jedno, ani na drugie nie mogę 
sobie pozwolić, bo nieprzewidziane wydatki mocno uderzyły po mojej chudej 
kieszeni. Punktualnie o godzinie 12 minąłem plac Zamkowy, potem most 
i widzę Pragę, a dalej dworzec, gdzie panuje cisza, pustka. Pociągi poodjeż-
dżały, ludzi na stacji bardzo mało.

Z rozkładu jazdy dowiedziałem się, że będę miał pociąg dopiero o 9 rano. 
Zmęczony, spocony usiadłem w kącie na ławie, wyciągnąwszy nogi przed 
siebie. Jak dobrze jest odpoczywać po dużym wysiłku. Oczy zaczynają mi 
się kleić, kiwam się na ławie, drzemię. Nie wiadomo kiedy i jak wyciągnąłem 
się na ławie i oddałem całkowicie we władzę Morfeusza.

Rano obudził mnie ruch, głośne rozmowy. Wykupiłem bilet za 246 marek 
polskich do Lublina. Znalazłem miejsce siedzące obok dwóch studentów, 
studentki i trzech żołnierzy. Młodzi współtowarzysze podróży wesoło sobie 
gawędzili, żartowali i w ten sposób skracali sobie czas podróży.

O godzinie 4 po południu wysiadłem z pociągu w moim Lublinie. 
Dowiedziałem się, że jest do odebrania deputat: kasza, mąka, cukier, ale nie 
mam w co zabrać oraz nie miałem środka lokomocji. Na targu przy ulicy 
Świętoduskiej natknąłem się na Rzedzickiego z Osin koło Trzcińca. Z pewną 
obawą siadłem na jego wozie, gdyż gospodarz był pijany. Zapłaciłem 200 
marek. Szczęśliwie po północy dostałem się do domu.

Refleksje

Te forsowne marsze niekorzystnie odbiły się na moim zdrowiu. 10 lipca 
1921 roku rano odczułem lekki ból w nodze, jakieś nieokreślone szmery. Noga 
się zaczerwieniła – otworzyła się rana po warszawskim szpitalnym leczeniu. 
Stało się to, czego najbardziej się obawiałem. W Urzędowie lekarz Papież zalecił 
spokój, leżenie, kompresy. Zastosowałem się. Rana się powiększała i materia 
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obficie się wydzielała. Odwiedził mnie kolega szkolny, dziś kleryk, Waluś 
Żyszkiewicz i Julek Gałkowski – były uczeń, potem w Dublanach w Galicji 
w szkole rolniczej, obecnie rezerwista po służbie wojskowej. Te odwiedziny 
z jednej strony sprawiły mi przyjemność, a z drugiej strony odczułem jakieś 
upokorzenie z powodu mojej choroby.

Zaczęły się już żniwa. Razem z Frozyną, Stefanem i Bolkiem udaliśmy 
się do Trzcińca. Na ziemi piaszczysto-gliniastej, jałowej i licho uprawionej 
żyto urosło małe, rzadkie – prędko dojrzało. Po dwóch dniach zostało zżęte, 
związane snopki ułożone w mendle wysychały na polu. Stefan z Frozyną 
wrócili do domu na swoje żniwa, a ja z Bolkiem zostaliśmy u mnie. Razem 
gotowaliśmy sobie pożywienie. Bolek sprowadzał produkty spożywcze 
z Chodla (4 kilometry) i resztę kupował w miejscowej spółdzielni. Udzielałem 
Bolkowi korepetycji z matematyki i języka polskiego. Przygotowywałem też 
Nikodema Chodyrę do egzaminu do I klasy Szkoły Handlowej im. Vetterów, 
Bzowskiego do I klasy szkoły im. St. Staszica i Rzedzickiego z Książa, kuzyna 
Wilkowej, do I klasy szkoły powszechnej w Chodlu.

Pogoda dopisała, żyto prędko wyschło. Teraz wyłoniła się sprawa, gdzie to 
żyto złożyć. Z Wilkiem doszedłem do porozumienia. Zgodził się, ale niechęt-
nie, przyjąć żyto do zapola w swojej stodole z warunkiem, że będzie prędko 
wymłócone, gdyż miejsce w zapolu będzie mu potrzebne do ułożenia owsa. 
Syn Wilka, Wacek, z kuzynem swoim Ptasińskim, korzystając ze złej pogody 
wymłócili żyto w dwa dni. W pierwszym dniu młocki zajrzałem do stodoły 
w godzinach południowych i zobaczyłem malutką kupkę żyta. Chłopcy 
pospieszyli z wyjaśnieniem, że żyto jest niedorodne, ziarna chude, mało ich 
w kłosach. Bez tych wyjaśnień wiedziałem, że tak jest, ale nie pozbyłem się 
podejrzenia, że moi młodzi robotnicy już sobie sami częściowo zapłacili za 
pracę żytem, bez mojej wiedzy.

Wymłóconego żyta nie mogłem zaraz z boiska zabrać z powodu braku 
worków. Wilkowa doradziła mi wynieść zboże na strych nad moim pokoikiem 
i rozłożyć cienką warstwą do wyschnięcia. Tak zrobiłem. Wymierzyliśmy 
żyto ćwiercią i ulokowali na strychu. Cały zbiór żyta stanowił 12 ćwierci, co 
się w przybliżeniu równało ilości wysianego ziarna. Na wiosnę Adamczyk 
odwiózł ten zbiór do stacji kolejowej w Niedrzwicy. Do worków zsypywaliśmy 
żyto, mierząc tą samą ćwiercią. Naliczyliśmy tego zboża okrągłe 10 ćwierci. 
Wilkowa pospieszyła z wyjaśnieniem, że zboże na strychu wyschło, dlatego 
jego objętość zmniejszyła się o 2 ćwierci. Nie chciałem nad tym dyskutować 
w obawie zaostrzenia z Wilkami stosunków dobrosąsiedzkich. Słomę i plewy 
zabrał Wilk, mówiąc, że te rzeczy nie są mi potrzebne, a jemu w gospodar-
stwie się przydarzą. I to prawda… ale za okazywaną mi pomoc materialną 
w pierwszych tygodniach to sami sobie dobrze zapłacili.

Prezes Dozoru pożyczył mi ćwiartkę pięknego jęczmienia na zasiew. Po 
wymłóceniu nasienie się tylko zwróciło. Jęczmień ten był tego rodzaju, że 
ekonom we dworze w Ratoszynie kazał furmanowi wysypać „ten poślad” 
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na oddzielną kupkę, aby nie zanieczyścić dworskiego pięknego jęczmienia. 
Po sprzedaży żyta, oddaniu jęczmienia okazało się, że wydatki były większe 
od dochodu. Doszedłem do wniosku, że prowadzenie gospodarstwa rolnego 
w takich warunkach nie ma najmniejszego sensu.

W jesieni wydzierżawiłem całe pole czterem gospodarzom: Jurakowi, 
Wilkowi, Franciszkowi Ptasińskiemu i Stanisławowi Wójcikowi za opłatę 
ziarnem na 3 lata. Obiecałem sobie, że przyszłe wakacje będę miał spokojne.

Z powodu chorej nogi dużo czasu przebywam w domu. Łudzę się jeszcze, 
że noga mi się wyleczy. Poprawy nie ma, to wpływa na mnie przygnębiająco. 
Za kilka dni rozpocznie się nauka w szkole. Po nabożeństwie w kościele 
zaczyna się nowa harówka w szkole w roku 1921/1922. Duży mam kłopot 
z zaopatrzeniem dzieci w podręczniki. W porozumieniu z kolegami w Chodlu 
i w Osinach udało mi się zdobyć żądaną liczbę używanych podręczników. 
W miejscowym sklepiku złożyłem zapotrzebowanie na pomoce naukowe.

Mogę teraz więcej czasu poświęcić sprawom szkolnym, gdyż Bolek został 
u mnie i prowadzimy wspólnie „gospodarstwo”. W dalszym ciągu prowadzę 
pracę w Kole Młodzieży Wiejskiej; od czasu do czasu urządzamy zebrania, 
odczyty, wspólne czytanie książek. Młodzież bierze czynny udział w przy-
gotowaniach do obchodu rocznic powstania itd. Na konferencjach spotykam 
się z gronem nauczycielskim gminy, a najchętniej z koleżanką Staszycówną. 
Są takie okresy, że nie mogę się doczekać niedzieli, spotkania z Janusią. Jestem 
zazdrosny. Nie mogę patrzeć, jak Kołodziej nachalnie stara się pozyskać jej 
względy. Pewnego dnia stanął we drzwiach korytarza i zagrodził jej drogę do 
wyjścia na ganek. Ona zwróciła się do mnie: „Kolego Trzciniec pomóżcie mi 
uwolnić się od prześladowań kolegi Łopiennika”. To mi pochlebiało, że u mnie 
szuka oparcia, ale przecież nie mogłem go siłą za kołnierz usunąć z przejścia. 
Udałem, że chcę wyjść do korytarza. Dał mi drogę, a ona wykorzystała ten 
moment i wymknęła się z pułapki. Na ganku znów żartowali sobie. To było 
dla mnie zagadką. Wcale nie dziwiłem się, że Jaśka unika Kołodzieja, tego 
cherlaka, chudziaka, z twarzą oszpeconą przez ospę. Był on nauczycielem bez 
kwalifikacji. Prowadząc życie motyla, zignorował dokształcanie na kursach 
wakacyjnych. Termin składania egzaminów minął i nastąpiła przykra chwila 
pożegnania się z zawodem nauczyciela – zwolnienie. Próbował zjednać sobie 
matkę Jasi przez anonimowy podarunek pięknej kropielniczki z masy perło-
wej. I to nie pomogło. Moja pozycja wzmocniona.

Z każdym dniem moje uczucia przyjaźni, sympatii, a może i miłości 
potęgują się. Obserwując życie młodych małżeństw oraz analizując ich wza-
jemne stosunki, wywnioskowałem, że do obopólnego ich szczęścia należy 
brać pod uwagę, prócz miłości, jeszcze znajomość przeszłości z każdej strony 
oraz warunki materialne. Luźne kontakty i pobieżne obserwacje dostarczyły 
trochę materiału do poznania naszych charakterów.

Pewnej kwietniowej niedzieli złożyłem Jance wizytę. Zastałem ją samą 
w mieszkaniu w domu Roli. Po powrocie z kościoła z rannego nabożeństwa 



318

Refleksje

siedziała na krześle i w miednicy z ciepłą wodą moczyła nogi, które ją bolały 
po ściśle dopasowanych nowych pantoflach. Na mój widok trochę speszyła 
się, przerwała moczenie i wyjaśniła przyczynę tej czynności, poprawiając 
jednocześnie dużą czarną kokardę przy włosach nad prawym uchem. Teraz 
dokładniej zauważyłem pod żuchwą na szyi długą bliznę. Bez namysłu 
żartobliwie powiedziałem, że koleżanka widocznie była ranna na wojnie. 
Na moje odezwanie się łzy pojawiły się w jej oczach. Powiedziała, że będąc 
małą dziewczynką przechodziła operację i leczenie w lecznicy doktora 
Majewskiego na Krakowskim Przedmieściu. Dowiedziałem się również, że 
jej brat Leon, aptekarz, po przeziębieniu się w kąpieli zachorował na gruźlicę. 
Leczył się w Świdniku, ale po kilkunastu miesiącach umarł. Nieco później 
umarł na gruźlicę drugi brat, Feliks. W roku 1916 w czasie wojennej epidemii 
na tyfus plamisty umarł ojciec, Andrzej. W dzieciństwie straciła kilkuletnią 
siostrzyczkę. Te zgony odbiły się ujemnie na jej zdrowiu i wywarły pewien 
wpływ na charakter.

W końcu kwietnia udałem się prywatnie do lekarza z moją nieszczęśliwą 
nogą. Lekarz pocieszył mnie, że to jest zwykła przetoka, noga się wyleczy, ale 
terminu bliżej nie mógł podać. Przy okazji wspomniałem, że bardzo mi zależy 
na czasie, gdyż mam zamiar się ożenić. Zapytałem również, co mogło być 
przyczyną choroby mojej sympatii. Lekarz uważnie wysłuchał i powiedział, 
że przyczyną choroby szyi była również gruźlica. Całe szczęście, że choroba 
uzewnętrzniła się na szyi, a nie na płucach. Po przeprowadzeniu operacji 
bakterie z ropą zostały usunięte i obecnie płucom nic nie grozi.

Praca zawodowa, konferencje i coniedzielne wizyty przyczyniły się do 
bliższego poznania naszych cech charakteru oraz przeżyć w dzieciństwie 
i szkole. Jasia w ciekawy sposób opisała wyjazd z Lublina na pierwszą posadę 
nauczycielską do Chodla.

W ostatnim dniu sierpnia prezes Dozoru posłał z Ratoszyna drabiniasty 
wóz celem zabrania osobistych rzeczy trzech Jasiek: Staszycówny, Klepcarzówny 
i Lipowcówny. Najwięcej rzeczy miała Staszycówna (komplet umeblowania 
i naczyń kuchennych oraz książki). W pośpiechu zapomniała zabrać pełnego 
worka książek. W Chodlu przypomniała sobie, że worek ten zostawiła na 
podwórzu pod płotem przy ulicy Bonifraterskiej 16 (dzisiaj ulica Biernackiego). 
W następnym dniu, korzystając z okazji wyjazdu furmanki z Chodla do 
Lublina po towar do sklepu, pojechała do miasta. Pierwsze kroki skierowała 
do mieszkania swego brata Karola, który pracował w fabryce wag Hessego 
(Czecha). W małym, jednopokojowym mieszkaniu (przed wyjazdem miesz-
kało pięć osób) stał w kącie zostawiony, a potem sprzątnięty przez Leokadię, 
worek. Wracając w nocy do Chodla na meblach, paczkach z towarem do 
sklepu, Jaśka strasznie zmarzła.

Zaintrygowany tym opowiadaniem, wyraziłem zdziwienie, że w tak 
małym pokoju, który był również kuchnią, mogli mieszkać: Karol, Leokadia 
(jego żona, oboje głuchoniemi), ich syn Tadzio oraz Jasia z matką. Koleżanka 
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zaraz pospieszyła z wyjaśnieniem, że tak mieszkała krótko. Ojciec jej opuścił 
dom rodzinny na Tatarach* (wieś) i wyjechał do Warszawy, gdzie otrzymał 
pracę w małym zakładzie ślusarskim. Po zawarciu małżeństwa z Marianną 
z Muszyńskich powrócił do Lublina z synem Karolem, żoną i rodzicami żony. 
Zamieszkali na Tatarach u ojca Staszyca, gdzie później urodziła się Jasia. Ojciec 
Janiny Staszyc sprzedał swoją ziemię spadkową swemu bratu Ludwikowi, 
a za uzyskane pieniądze kupił na Zadębiu 5 mórg ziemi. Pobudował mały 
dom i osiedlił się z rodziną na tej kolonii. Na prośbę swego teścia, kowala, 
Muszyńskiego wybudował również kuźnię. Większość prac polowych wyko-
nywała matka, gdyż ojciec Andrzej, bracia Leon, Feliks i Karol pracowali 
w fabryce wag na ulicy Lubartowskiej (w późniejszym czasie pracował też 
brat Marian).

Nastały niespokojne czasy: wojna rosyjsko-japońska, rewolucja 1905 roku, 
strajki, napady. Ojciec Andrzej sprzedał gospodarstwo na Zadębiu i sprowa-
dził się do Lublina. Zamieszkał z rodziną u Barszczewskiego na Czwartku. 
Po śmierci dwóch synów przeprowadzili się do nowo wybudowanego spół-
kowego domu (oficyna) na rogu ulic Lubartowskiej i Unickiej. Trzypiętrowy 
dom wspólnie wybudowali: Staszyc, Ruszniak, Bęczyński i Hakiel przy finan-
sowym poparciu właściciela fabryki Hessa. Po śmierci ojca Andrzeja, ślubie 

* Później dzielnica Lublina – przyp. red.

Nauczycielki szkoły w Chodlu: Janina Staszycówna (z lewej) i Joanna Lipowcówna. 
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Karola, po wyjeździe Mariana po odbyciu służby wojskowej do Warszawy 
mieszkanie to zlikwidowali, a wynajęli drugie przy ulicy Bonifraterskiej, 
o którym była mowa powyżej.

Zimny prysznic

Długo analizowałem swój stosunek do Jasi, biorąc pod uwagę uczucia, 
podobną przeszłość, która nam nie szczędziła przykrych przeżyć, podobne 
przygotowanie do zawodu, a obecnie taka sama praca, podobne, choć nie 
identyczne, pochodzenie społeczne, podobne poglądy polityczne, zbliżone 
środki materialne. Dużą przeszkodą do harmonijnego małżeństwa była moja 
chora noga. Pocieszałem się zapewnieniem doktora Modrzewskiego o zago-
jeniu się rany; postanowiłem szczerze zabrać się do intensywnego leczenia. 
Wspomnę, że prezes Dozoru był przychylnie ustosunkowany do naszego 
przyszłego małżeństwa. Wśród grona nauczycielskiego i społeczeństwa, 
a także dzieci, cieszyliśmy się oboje uznaniem i sympatią. Jedna tylko pani 
Dąbska – żona miejscowego aptekarza, nie radziła Jasi małżeństwa ze mną. 
Rodzina w Urzędowie akceptowała moje zamierzenie.

Mało miałem okazji do poufałego zbliżenia się i rozmowy na temat małżeń-
stwa. W domu była zawsze z matką, w szkole, na spacerze – z koleżankami. 
Ale chyba, mówiąc otwarcie, decydował brak mego wyrobienia towarzyskiego 
i cywilnej odwagi.

16 maja 1922 roku, we wtorek, wysłałem list z wyznaniem miłości i pro-
pozycją zawarcia małżeństwa. Po kilku dniach otrzymałem odpowiedź 
odmowną. To negatywne ustosunkowanie się wprowadziło mnie w osłupienie. 
Takiego obrotu sprawy nie oczekiwałem, że tak szybko i zdecydowanie otrzy-
mam „kosza”. To godziło w mój honor… Po kilku dniach nastąpiła refleksja. 
Małżeństwo to związek dwojga wolnych ludzi na okres całego życia. Każdej 
ze stron przysługuje prawo zgodzić się na propozycję albo ją odrzucić bez 
podawania wyjaśnień przyczyny odmowy. Odczułem żal, ale ani na chwilę 
nie myślałem o jakiejkolwiek zemście. Zerwałem stosunki z Jaśką, unikamy się 
nawzajem, ale na ulicy się kłaniam. Wkrótce wszyscy już wiedzieli o fiasku 
naszego małżeństwa. Kierownik szkoły w Ratoszynie, Pyzik, zapytał się mnie, 
czy nie będzie mi przeszkadzało, że zacznie się starać o rękę Jasi. Tu chodziło 
o to, aby ode mnie autorytatywnie dowiedzieć się o naszym zerwaniu.

27 czerwca 1922 roku odbyło się zakończenie roku szkolnego w Trzcińcu. 
Z powodu ulewnego deszczu nikt z koleżeństwa na tę uroczystość nie 
przybył. Nawet prezes Dozoru nie przyjechał. Przybyły tylko matki dzieci, 
nie zapominając o upominku dla mnie. Następnego dnia było zakończenie 
roku szkolnego w Chodlu. Ksiądz Machoń proponuje urządzić wspólną 
herbatkę. Z braku orkiestry urządziliśmy „kocią muzykę” z gwałtownym 
biciem w kocioł, który pozostał po dawnym przedstawieniu. Z „popijachy” 
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u Morawskiego, organisty, przybyli prezes Dozoru, Morawski, Pyzik, potem 
dołączyli się Wojtarowiczowie (kierownik szkoły w Chodlu), koleżanki, wójt 
i sekretarz Krzeszowski z żoną i jeszcze kilkoro młodzieży z miejscowej 
inteligencji. Zabawa trwała do godziny 5 rano. Po doprowadzeniu się do 
porządku gremialnie udaliśmy się do księdza proboszcza Ozimińskiego 
celem złożenia mu życzeń imieninowych. Na tym nie koniec. Otrzymaliśmy 
zaproszenie na przyjęcie do Brzozowskich na Stawkach koło Chodla, a drugie 
do Bogusławskich w Chodlu. Na tych przyjęciach zeszła nam cała niedziela.

Wyprawa do Baranowicz, 4 lipca 1922 roku

Kierownik szkoły w Chodlu Maksymilian Wojtarowicz, spełniając prośbę 
swojej żony Anny – siostry inspektora w Baranowiczach, Gulbina, agitował 
nauczycieli chodelskich do przeniesienia się na Kresy Wschodnie celem uzu-
pełnienia etatów nauczycielskich. Koleżanki z miejsca oświadczyły, że nie 
mają zamiaru zmieniać posady. Ja z Różyckim połowicznie zgodziliśmy się 
na wyjazd z Wojtarowiczami pod warunkiem, że sami zdecydujemy się na 
wybór miejsca i warunków szkolnych.

Ułożyliśmy plan podróży. Po noclegu u mnie udaliśmy się z Różyckim 
do Borowa, skąd furmanką ruszyliśmy do Niedrzwicy. W Lublinie w kasie 
nie chcieli czy nie mogli nam sprzedać biletów wprost do Baranowicz; kasjer 
proponował kupno biletów do Brześcia Litewskiego, na co my nie mogliśmy 
się zgodzić. Wzięliśmy bilety tylko do Świdnika, gdzie mieliśmy się spotkać 
z Wojtarowiczami, którzy przebywali tam kilka dni u siostry miłosierdzia – 
rodzonej siostry Wojtarowiczowej. Kierownik z żoną wsiedli do tego samego 
przedziału. Różycki pobiegł na stację kupić dla mnie i dla siebie bilety. Niestety 
nie mógł tego uczynić z powodu krótkiego czasu postoju pociągu. Powtórzył 
ten zabieg na następnej stacji, ale znowu bez skutku. Dopiero na stacji 
w Jaszczowie wykupił dla mnie i dla siebie bilety do Baranowicz. Konduktor 
zażądał zapłaty czterokrotnie wyższej od normalnej za przejechany odcinek 
drogi. Po dłuższym targu i dyskusji odstąpił od egzekwowania pieniędzy. 
Niechętnie odszedł z pustymi rękoma.

W Chełmie zmuszeni byliśmy czekać kilka godzin na przesiadkę do innego 
wagonu. Czas ten zużytkowaliśmy na poznanie powiatowego miasta, które 
jest zbudowane na pokładach kredowych. Zwiedzanie trwało około dwóch 
godzin. Miasto Chełm w owym czasie przypominało swym wyglądem starą, 
brudną, żydowską mieścinę. Na stacji spotkaliśmy lubelskich inspektorów: 
Sowińskiego i Podgórskiego.

W Brześciu mieliśmy czekać na następny pociąg całą noc. Kasjer doradził 
nam, że za dopłatą moglibyśmy pociągiem pospiesznym pojechać za cztery 
godziny do Baranowicz. Różycki, wziąwszy moją legitymację i bilet, dołączył do 
tego swoje, udał się do kasy i tam załatwił sprawę dalszej podróży. Na jednej 
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z większych stacji poszliśmy do bufetu napić się herbaty. Różycki kupował 
jeszcze kanapkę z szynką, a ja stanąłem przy drzwiach wyjściowych na peron 
i obserwowałem czy pociąg nie rusza. Naraz rozległ się gwizd lokomotywy 
i pociąg natychmiast ruszył. Zdążyłem tylko krzyknąć: „Odchodzi” i w biegu 
wskoczyłem na schodki wagonu. Gdy Różycki wyskoczył na peron, ostatni 
wagon mignął mu przed oczami. Pobiegł w stronę oddalającego się wagonu, 
ale to było ponad jego siły. Z pakuneczkiem w ręku, bez czapki, ale z moją 
legitymacją i biletami w kieszeni bezradnie pozostał na stacji.

Poinformowaliśmy konduktora, a ten kierownika pociągu. Oberkonduktor, 
wysłuchawszy naszych wyjaśnień, zażądał okazania jakiegoś dowodu, że 
pasażer z biletami został na stacji. Jednym i jedynym dowodem była pozosta-
wiona przez Różyckiego czapka. To wyjaśnienie nie przekonało go. Z bólem 
serca musieliśmy wybulić 900 marek polskich na kupno biletu do Baranowicz.

Z wielkim trudem dowlokłem się z Wojtarowiczami do Gulbina, który 
przyjął nas z otwartymi ramionami. Zaraz poszliśmy do siedmioklasowej 
szkoły, gdzie był przeprowadzany remont. Inspektor bardzo mnie zachęcał do 
objęcia kierownictwa tej szkoły. Następnego dnia rano, 5 lipca, po przyjeździe 
Różyckiego bryczką zaprzęgniętą w dwa konie, we trzech wyruszyliśmy na 
teren powiatu, obejrzeć inne szkoły. Jednego z nas koniecznie chciał osadzić 
w parafialnej wsi Wolna. Szkoła mieści się w trzech budynkach: dwa znajdują 
się blisko jeden drugiego, a trzeci jest na końcu wsi. W pierwszych dwóch 
mieści się szkoła pocerkiewna. Furman wyprzągł konie, a inspektor posłał 
chłopa po sołtysa i przyniesienie mleka na obiad. Większa sala szkolna była 
przepierzona kurtyną. W czasie wakacji felczer, kuzyn popa, przyjmuje chorych. 
Weszliśmy do drugiej, wolnej, części izby zawalonej ławkami wyniesionymi 
z pierwszej części.

Wkrótce nadszedł pop. Zaczęła się interesująca rozmowa. Inspektor wyraził 
swoje niezadowolenie z powodu przyjmowania chorych bez wiedzy władz 
szkolnych. Rozmówcy prowadzili dyskusję w dwóch językach. Pop mówił tylko 
po rosyjsku (być może znał polski), a inspektor po polsku w języku urzędo-
wym (prawdopodobnie rosyjskiego nie znał, bo pochodził z Małopolski). Pop 
obstawał przy swoim, że to jest szkoła pocerkiewna, zbudowana za środki 
finansowe złożone przez miejscowe społeczeństwo, a zatem miał prawo 
dysponowania salą, a Gulbin dowodził, że wszystkie szkoły są podległe 
MWRiOP – władzom oświatowym, w tym wypadku Inspektoratowi, który 
jest upoważniony do dysponowania majątkiem szkolnym. Pop, chcąc prze-
rwać nieprzyjemną dyskusję, powiedział, że naradzi się z sołtysem. Inspektor 
obraził się i kazał popu opuścić salę, a kobiety stojącej obok z dzbankiem 
zapytał, czy przyniosła mleko. Wtedy pop z uniżoną grzecznością zaczął 
nas zapraszać do siebie na mleko i herbatę. Inspektor po dłuższym wahaniu 
udał się z nami do prywatnego mieszkania popa. Ten zapoznał nas ze swoją 
rodziną. Nadmienił, że jego najstarsza córka pojechała do Krakowa na sześcio-
tygodniowy kurs dla nauczycieli niekwalifikowanych. W pokoju jadalnym ze 
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stołu jeszcze nie sprzątnięto zastawy stołowej i resztek jedzenia i picia. Pop 
postawił na pospiesznie uprzątniętym stole butelkę wódki, kieliszki, rybę 
pieczoną w piecu chlebowym i nakrycia. Inspektor odmówił picia wódki, ale 
my we dwóch wychyliliśmy sobie po dwie miarki. Na zakończenie popiliśmy 
przegotowanym mlekiem i ruszyliśmy w powrotną drogę do Baranowicz.

Po drodze widzieliśmy za cerkwią kilku kosiarzy i kobiety pracujące na 
łące popa. Na posadę w Wolnej żaden z nas nie wyraził zgody. Można by 
sobie wyobrazić, jakbyśmy się czuli w tym obcym żywiole, z dala od domu. 
Ja prędzej bym sobie radził, bo dobrze władałem w mowie i piśmie językiem 
rosyjskim, lepiej znałem psychikę człowieka rosyjskiego, ale Różycki nie wiem 
jak by się czuł, nie znając języka miejscowej ludności i dzieci.

Na posadę w Baranowiczach zgodziliśmy się obaj. Inspektor prosił tylko 
telegraficznie powiadomić go dokładnie o dacie przyjazdu, aby mógł zorga-
nizować podwody do przewiezienia naszych rzeczy. Nie doczekał się. Gdy 
w domu powiedziałem o tym, wszyscy z oburzeniem mówili: „Znowu do 
Rosji? Dawnoś wrócił?”. W parę tygodni listem poleconym zawiadomiłem, 
że posady nie przyjmuję.

Ślub siostry, 15 lipca 1922 roku

Eufrozyna, młodsza ode mnie o dwa lata, była blondynką, energiczną, 
roztropną panną. Po ukończeniu trzech oddziałów w szkole ludowej na 
Bęczynie zmusiła ojca i macochę do zgody na uczęszczanie na naukę do miej-
scowej krawcowej – Gajewskiej. Krawcowa ta prócz pracy krawieckiej uczyła 
swoje uczennice jeszcze haftu kolorowego. Po dwuzimowej nauce zaprzestała 
pobierać naukę. Miała kilku starających się kawalerów, którzy składali jej 
wizytę w dłuższych odstępach czasu. Trafiali bowiem na energiczny protest 
Władysława Wyrostka z podlesia bęczyńskiego. A walka była oryginalna. 
W chwili rozmowy siostry z kawalerem wieczorową porą Wyrostek z umó-
wionymi chłopcami „uzbrojonymi” w popękane garnki (odpady garncarskie) 
zbliżał się pod podcienie z krzykiem i rzucaniem garnkami o płot. Przerażony 
konkurent rzucał się przez płoty, ogrody i łąkę do ucieczki w obawie przed 
uderzeniem garnkiem. Chłopcy rzucali nadal garnkami tak, aby uciekającego 
nie uderzyć w głowę, a tylko go nastraszyć. W ten sposób Wyrostek pozby-
wał się konkurentów. Siostra negatywnie ustosunkowała się do tej metody 
walki. Na małżeństwo zgodziła się nie z miłości, a z pobudek materialnych. 
Władek miał brata Antoniego w Ameryce, który był ubezpieczony na wypa-
dek choroby, kalectwa czy utraty życia. Tak się złożyło, że ten brat umarł. 
Instytucja, w której był ubezpieczony, przez polski konsulat zawiadomiła 
członków rodziny, że mogą pobrać, po odpowiednim udokumentowaniu, 
ubezpieczenie. Po załatwieniu formalności Władek i jego siostra otrzymali 
pokaźne sumy dolarów.
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Władek był bardzo zadowolony z takiego obrotu rzeczy. Wiedział z prak-
tycznego życia w USA, gdzie przebywał parę lat, jak trudno mu było coś 
zaoszczędzić i przywieźć do domu. Pieniądze te wytrąciły go z normalnego 
poprzedniego toru życia – zaczął pić w żydowskich szynkach do utraty przy-
tomności. Powiedział matce, a ta dalej, że przestanie pić po ślubie z Frozyną. 
Zaczęła się wzmożona agitacja, której uległa moja siostra i 15 lipca 1922 roku 
odbył się ślub mimo moich protestów. Siostra teraz prosiła mnie, abym pomógł 
jej w czasie wesela. Byłem drużbą, asystowałem podczas ślubu w kościele, 
a w domu pomagałem w organizowaniu przyjęcia i przyjmowaniu gości. 
Na tym weselu była jeszcze ostatnia siostra mojego dziadka, Cieślicka, którą 
musiałem specjalnie się zająć. Pierwszy raz w życiu upiłem się, co mi nie 
przeszkadzało tańczyć z dziewuchami pomimo mojej chorej nogi.

Siostra zajęła się energicznie mężem i jego kapitałem, za który kupili sobie 
z parcelacji 18 mórg ziemi w Terpentynie, gmina Dzierzkowice.

Niespokojne wakacje

Nie mogę usiedzieć na miejscu. Różne wydarzenia zmuszają mnie do 
ciągłego kręcenia się.

Po ślubie siostry w niedzielę na rynku w Urzędowie odbył się wiec z okazji 
500 rocznicy zwycięstwa nad Krzyżakami pod Grunwaldem i przyłączenia 
Górnego Śląska do Polski. Do licznie zgromadzonej publiczności przemawiał 
nauczyciel gimnazjalny Olechniewicz i wójt, działacz społeczny w Urzędowie, 
Aleksander Goliński (ojciec późniejszego biskupa w Częstochowie Zdzisława 
Golińskiego). Na zakończenie głośno, zgodnie zaśpiewaliśmy Rotę Konopnickiej: 
„Nie rzucim ziemi…”, po czym ruszył pochód dokoła rynku.

Po dwóch dniach jestem w Chodlu celem odebrania listów od Staszycówny. 
W domu zastałem tylko matkę, która wyraziła żal, że tak się potoczyła sprawa 
z moimi oświadczynami. Zdziwiła się, że w czasie poprzedniej bytności nic 
nie mówiłem o swoim zamiarze ani jej, ani córce. W tym momencie nadeszła 
Janina; po dłuższym poszukiwaniu zebrała wszystkie listy i wręczyła mi całą 
paczkę. Jeszcze raz przeprosiła za zawód, zapewniając o swojej życzliwości 
względem mnie. Zrobiłem odpis jej odpowiedzi. Listy wrzuciłem do pieca, 
a odpowiedź spaliłem na środku pokoju ze śpiewem: „Nie będziesz ty, to 
będzie inna, bardziej uczynna niżeli ty”. Słowa i melodia ledwo mi przez 
gardło przeszły ze wzruszenia.

Pogrzeby

6 sierpnia 1922 roku wieczorem Bolek przyniósł z Urzędowa wiadomość 
o śmierci i dacie pogrzebu mego szkolnego kolegi ze Szkoły Jagiellońskiej, 
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Walka Żyszkiewicza. Przyczyna? Był zaproszony na wesele swojej bliskiej 
kuzynki. Dzień był parny, gorący. Po uczcie weselnej chętnie napił się zimnego 
piwa. Pod jabłonią w sadzie rozłożyli mu w cieniu koc, na którym wygodnie 
się ułożył i zasnął snem sprawiedliwego, tak jak to się u nich praktykowało 
w seminarium duchownym. Przed wieczorem obudził go duży ból głowy. Na 
drugi dzień rozchorował się na dobre. Po kilku dniach lekarz stwierdził tyfus 
brzuszny. Choroba robiła wielkie postępy i w dużych cierpieniach zakończył 
życie. Był już subdiakonem w Seminarium Duchownym w Lublinie.

8 sierpnia wyruszyłem furmanką ze Stefanem i Bolkiem do Urzędowa. 
Furman podwiózł nas do przedmieścia Mikuszewskiego. Kawałeczek drogi 
odbyliśmy pieszo. Stefan z Bolkiem udali się na Bęczyn, a ja zająłem miej-
sce w ławkach w kościele. Po pewnym czasie zaczęły się egzekwie, które 
odprawiał ksiądz z Lublina i 14 kleryków. Ta ceremonia wywarła na mnie 
duże wrażenie. Ten Waluś pełen życia i niespożytej energii leży spokojnie 
w trumnie na katafalku, na nic nie reaguje, nic go nie obchodzi płacz siostry 
Anastazji i brata Ignacego.

Porównałem jego życie z moim. On nie zaznał biedy, a ja kilkakrotnie 
byłem na skraju życia i śmierci, a jednak jeszcze żyję. Liczny kondukt ruszył 
przez rynek, ulicę Wodną na cmentarz parafialny. W pogrzebie wzięło udział 
bardzo dużo ludzi. Egzortę wygłosił ksiądz z Lublina i kleryk, kolega semi-
naryjny. Słuchając, zakręciły mi się łzy.

*
Dziwny zbieg okoliczności. Następnego dnia rozniosła się wieść o śmierci 

drugiego kleryka z Bęczyna, K. Turkowskiego. Z polecenia regensa seminarium 
musiał udać się do Warszawy celem przeprowadzenia kuracji nosa i organów 
mowy (jąkał się). Brat K. z kolegą udali się do Warszawy celem dostarczenia 
choremu pieniędzy. W szpitalu w separatce zastali drzwi zamknięte na klucz 
od wewnętrznej strony. Na pukanie do drzwi nikt się nie odezwał. W porozu-
mieniu z siostrą miłosierdzia ślusarz otworzył drzwi. Zastali kleryka w łóżku 
martwego z okrwawioną twarzą. Cała separatka była wypełniona gazem świetl-
nym. Po obejrzeniu rur zauważyli, że przed snem chory nie zamknął gazu. Na 
miejsce wypadku przyjechał ojciec (głuchy) w towarzystwie sąsiada. Zgłosili 
chęć zabrania ciała i pochowania go na cmentarzu parafialnym w Urzędowie. 
Złożyli w Dyrekcji Kolei zadatek 4000 marek na opłatę wagonu. Dyrekcja 
zastrzegła, że zlecenie wykona po uzyskaniu zgody Ministerstwa Kolei. Tu 
otrzymali odpowiedź, że trupów kolei przewozić nie wolno. Skierowano ojca 
do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, które zgodziło się przewieźć ciało za 
opłatą 700 marek polskich od 1 kilometra drogi. Samochód zaraz podjechał, 
ale musiał czekać pół godziny na załatwienie formalności lekarskich, za co 
musieli zapłacić 80 000 marek. Za samo przywiezienie ciała do Wilkołaza 
(najbliższa stacja kolejowa od Urzędowa) Turkowski zapłacił 330 000 marek, 
a za metalową trumnę 90 000 marek.
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Początek trzeciego roku nauki 1922/1923

Pogrzeb odbył się 14 sierpnia w Urzędowie. Na miejsce wiecznego odpo-
czynku kleryka odprowadziły tłumy mieszkańców, w tym bardzo dużo mło-
dzieży. Między innymi udział wziął Stanisław Cieślik, kleryk seminarium, mój 
najbliższy i najdroższy kolega, były nauczyciel w Trzcińcu, ze swoją siostrą 
Joasią i jej koleżanką Sylwiną Kuśmiderską, nauczycielką w Dzierzkowicach. 
Całą tę trójkę odprowadziłem aż do Dzierzkowic – 6 kilometrów drogi. Przez 
całą drogę rozmawialiśmy na temat tych dwóch niezwykłych pogrzebów. 
Późnym wieczorem strasznie zmęczony wróciłem do rodzinnego domu.

Początek trzeciego roku nauki 1922/1923

4 września udałem się do Lublina na zjazd kierowników szkół. Kolega 
Stadnicki z Chodla postarał się o furmankę przy użyciu fortelu. Chłopu 
powiedział, że ma odwieźć do stacji inspektora szkolnego i starostę. Tym 
inspektorem był Pyzik (kierownik z Ratoszyna), ja miałem być jego sekre-
tarzem, a Bossy (kierownik szkoły z Radlina) – starostą. Przy wsiadaniu na 
wóz Stadnicki z uniżonym ukłonem zwraca się do Pyzika: „Panie inspektorze 
proszę siadać o tu, tu będzie wygodniej”. Do Bossego: „Pan starosta będzie 
łaskaw usiąść obok pana inspektora”. Pyzik do mnie: „Panie sekretarzu, czy 
pan wszystkie dokumenty włożył do teczki? Proszę siadać, bo się spóźnimy 
na pociąg”. Usadowiwszy „dygnitarzy”, sam siadł obok mnie ze słowami: 
„Gotowe, możemy ruszać”. Konie dziarsko ruszyły naprzód. W czasie podróży 
jakiś czas tytułowaliśmy się, ale po odbyciu kilku kilometrów drogi zaczął 
Bossy śpiewać batiarskie piosenki, Pyzik opowiadał różne śmieszne kawały 
i anegdoty. Wszyscy zaśmiewaliśmy się do rozpuku. Godzina 5. Przejeżdżamy 
przez wieś. Jakaś babuleńka stanęła koło płotu i obserwuje jakichś „wariatów”. 
Pyzik odzywa się: „Dzień dobry panienko! Niech panienka siada na wóz, 
będzie nam weselej”. Psy szczekają, baby wyglądają oknem i dziwią się, dokąd 
diabli niosą tych „chuliganów”. Przy końcu wsi urządziliśmy kocią muzykę.

W Lublinie w szkole na Czwartku inspektor zapoznał nas z nowymi pro-
gramami, instrukcjami. Jednym słowem „podbudował nas” i życzył dobrych 
wyników w pracy.

Szkoła bez izby szkolnej

Zbliżał się dzień rozpoczęcia nauki. 5 września Wilkowa oznajmiła mi, 
że izba szkolna jest jeszcze na parę dni zajęta przez jej rodzinę. Stoją tam 
jeszcze łóżka, na których spały dzieci, „Wilczęta”, w czasie wakacji. Izba 
będzie wolna i dostanę od niej klucz wtedy, gdy wójt z prezesem zapłacą 
za lokal z góry (zabezpieczenie od dewaluacji pieniądza). Dzieci zebrały 
się przed szkołą, skąd udaliśmy się do kościoła na nabożeństwo przed roz-



Lekcja praktyczna. Śpiew III i IV oddziału

327

poczęciem nauki. Po nabożeństwie dzieci same wróciły do swoich domów, 
a ja zgłosiłem się do wójta, zawiadamiając go o zajęciu klasy przez Wilka. 
Wójt polecił mi nie zwracać uwagi na protesty i zacząć normalną naukę. Po 
powrocie z gminy powtórzyłem Wilkowi decyzję wójta, na co usłyszałem 
odpowiedź: „Wójt niech pilnuje swego domu, a do mego niech się nie wtrąca. 
Zapłacą tyle, ile trzeba, to klucz oddam panu. Inaczej nie puszczę. Ja tu rządzę  
swoim domem”.

Następnego dnia znów rozmawiam z wójtem i powtarzam słowa Wilka. 
Wójt przyrzekł mi, że porozumie się z prezesem Dozoru i sprawę lokalu w ciągu 
kilku dni załatwią na miejscu. Przez okno w swoim pokoiku zobaczyłem 
przed szkołą furmankę, z której wysiadł prezes Dozoru, wójt i komendant 
posterunku policji w Chodlu. Wójt Krzeszowski wezwał Wilka i Wilkową do 
izby szkolnej i pyta o przyczynę zamknięcia sali. Usłyszawszy odpowiedź 
o niezapłaceniu komornego, powiedział, że tę sprawę załatwi trochę później, 
bo dziś nie ma pieniędzy w kasie gminy. Wilk mocno stał przy swoim słowie: 
„Zapłacicie zaraz – puszczę i dam klucz, nie zapłacicie – zabierzcie ławki 
szkolne i szukajcie innej izby”.

Zaczęli się przekonywać w coraz to mocniejszym tonie. W końcu zdener-
wowany wójt zagroził Wilkowi, że go posadzi do aresztu, a klucz zabierze 
siłą. Zwrócił się do komendanta: „Tak zrobimy, komendancie?”. Komendant 
przytaknął głową. Zirytowany Wilk jeszcze chciał coś powiedzieć, ale wójt nie 
dał mu dojść do słowa. Wójt wyciągnął rękę po klucz, a po jego otrzymaniu 
wręczył prezesowi Dozoru Nowakowskiemu. Ten oddał klucz mnie z pole-
ceniem natychmiastowego oporządzenia sali i rozpoczęcia nauki.

Następnego dnia Wilkowa z dwiema córkami obieliły wapnem izbę, umyły 
podłogę i ustawiły ławki. Ja natychmiast posłałem chłopców do Trzcińca i do 
Huty Borowskiej z zawiadomieniem dzieci o jutrzejszej nauce szkolnej. Wilk 
przez kilka dni unikał spotkania ze mną. Stosunki nasze uległy poważnemu 
pogorszeniu.

Lekcja praktyczna. Śpiew III i IV oddziału

Zapowiedziana wcześniej lekcja śpiewu z dziećmi III i IV oddziału odbyła 
się 30 września. Na tej lekcji prócz kompletu grona nauczycielskiego gminy 
Chodel był inspektor szkolny Wiśniak i prezes Dozoru Nowakowski. Lekcję 
śpiewu przeprowadziłem metodycznie, posługując się skrzypcami. Opra-
cowałem z dziećmi piosenkę „O młodzieży, młodzieży! Cześć się starszym 
należy…”. Po opanowaniu treści i melodii piosenki zwróciłem uwagę dzieci 
na dłuższe i krótsze śpiewanie zgłosek, niżej i wyżej śpiewane tony i na 
rytm – takt 4/4. Lekcja wzbudziła duże zainteresowanie i przyjęta była przez 
słuchaczy z uznaniem. Po lekcji przyjąłem zebranych herbatą, na co wydałem 
25 000 marek polskich. Na noc zostali u mnie Różycki, Stadnicki i Kołodziej.
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Wybory do Sejmu

Wybory do Sejmu

W całym kraju odbywają się dyskusje, wiece, agitacja polityczna przed 
wyborami do Sejmu RP.

5 października otrzymałem nominację i legitymację, jako przewodniczący 
Komisji Obwodowej. Do tej komisji weszli Sylweriusz Nowakowski, dziedzic 
z Jeżowa, i Wojciech Ptasiński, chłop małorolny z Trzcińca. Przybyło dużo 
pracy: zebrania informacyjne, dyżury przy wyłożonych spisach. Zebrania te 
były w Borowie, Trzcińcu i Jeżowie. Dużo czasu poświęciliśmy na zorgani-
zowanie wyborów w Borowie, obliczanie głosów, sporządzanie zestawień po 
obliczeniu głosów. Praca skończyła się dopiero po północy. Wybory odbyły 
się bez żadnych przeszkód. Za pracę otrzymałem podziękowania.

Pierwszy Naczelnik Państwa Józef Piłsudski na podstawie art. 2 Konstytucji 
RP z dnia 17 marca 1921 roku rozwiązał Sejm i zarządził nowe wybory 
na 12 listopada 1922 roku. Złożył na ręce marszałka godność Naczelnika 
Państwa, nie kandydując na prezydenta.

Na urząd prezydenta został powołany przez Zgromadzenie Narodowe 
(Sejm + Senat) Gabriel Narutowicz, wybitny uczony wszechświatowej sławy, 
inżynier, 9 grudnia 1922 roku, a po tygodniu został zdradziecko zamor-
dowany strzałem z rewolweru w czasie otwarcia wystawy sztuk pięknych 
w Warszawie 16 grudnia przez Eligiusza Niewiadomskiego, działacza 
prawicowego. Czynem tym prawica okryła się hańbą. 

Po śmierci Narutowicza, 30 grudnia 1922 roku, na stanowisko prezydenta 
został przez Zgromadzenie Narodowe powołany Stanisław Wojciechowski, 
współpracownik Piłsudskiego, działacz w zakresie kooperacji. W wolnej 
Polsce był ministrem spraw wewnętrznych. Marszałkiem I kadencji Sejmu 
był poseł Maciej Rataj (z zawodu nauczyciel), marszałkiem Senatu – Wojciech 
Trąmpczyński (adwokat), premierem – Władysław Sikorski. Sejm składał się 
z 444 posłów stronnictw lewicowych, centrowych, prawicowych i mniejszości 
narodowych, a Senat ze 111 senatorów.

Refleksje

Po skończonym powszechnym spisie ludności i mienia państwowego 
oraz sporządzeniu zestawień, za co otrzymałem medal „Za pracę społeczną”, 
dużo czasu spędzałem w domu. Opanowała mnie apatia. Porównanie życia 
nieboszczyków Walusia i Kostka z moim jeszcze bardziej wzmogło przygnę-
bienie. Nic nie planuję. Poddałem się prądowi życia, zdałem się na łaskę fali, 
która mnie poniesie w nieznane. Biernie poddałem się, do walki nie mam 
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ani chęci, ani zdrowia. Ta przeklęta noga zrobiła ze mnie pełzającego gada… 
Z trudem zdobyłem zaledwie średnie wykształcenie pedagogiczne, osiągnąłem 
jeden bliski cel. W najgorszym razie zostanę starym kawalerem, będę uczył 
dzieci, z oszczędności zbuduję sobie malutki domek i będę spokojnie czekał 
na koniec życia.

Czasem wieczorową porą odwiedzałem Michalaków w Osinach. Tam 
wyzbywałem się trochę nalotu zniechęcenia. Gwarzyliśmy, trochę śpiewali 
i uspokojony wracałem do domu. Duży wpływ miała na mnie Michalakowa, 
młoda, bezdzietna mężatka. Głównie to ona mnie u siebie widziała; często 
zapraszała do swego domu i przyczyniła się do zadzierzgnięcia sympa-
tii do siebie. Na kilka tygodni wyjechała do swojej rodziny do Zagłoby  
koło Opola.

Koleżanka Syla w Urzędowie, dowiedziawszy się o mojej depresji, zasy-
puje mnie listami z żądaniem szczegółowego wyjaśnienia mego stanu duszy. 
Korespondencja trwała przez dwa lata. W czasie ferii zimowych złożyłem 
jej wizytę w towarzystwie mego sąsiada Banaszka (byłego kleryka, obecnie 
nauczyciela na Kresach Wschodnich). W mieszkaniu zastaliśmy Sylę, jej 
młodszą siostrę Izabelę, Marianowską i Puacza z Rankowskiego przedmie-
ścia. W oddzielnym pokoju siedliśmy na długim stołku parami: ja + Syla, 
Puacz + Izabela, Banaszek + Marianowska. Czuliśmy się nieskrępowani. 
Każda para gruchała sobie na swój wygodny sposób. Sylkę przygarnąłem raz 
i drugi, ucałowałem rękę. Jakiś dziwny chłód powiewał od Syli, który bynaj-
mniej nie sprzyjał bliższym kontaktom. Wczesnym wieczorem z Banaszkiem 
wróciliśmy do domu. Banaszek też nie był zachwycony swoją partnerką, 
starszą od niego o 5 lat.

W czasie wakacji Syla zaproponowała spacer do Dzierzkowic, do jej szkoły 
odległej o 6 kilometrów. Spacerkiem szliśmy ulicą Wodną, odpoczęli na ławce 
przy kaplicy św. Otylii, i dalej przez las szeroką szosą do Dzierzkowic. Po 
drodze rozmawialiśmy o wszystkim i o niczym. Domyślałem się intencji 
takiego długiego spaceru i w takich sprzyjających okolicznościach. Zawiodła 
się na mnie. Na temat małżeństwa, a nawet miłości nie padło żadne słowo. 
Nie chcę się wiązać z żadną kobietą w moim stanie zdrowia. Nie chciałem 
nikogo unieszczęśliwiać do chwili mego powrotu do całkowitego zdrowia. 
Moje dotychczasowe leczenie jest bezskuteczne.

Właściwie mówiąc, to Syla mi się podobała. Bardzo taktowna, miła, 
inteligentna rówieśniczka, nauczycielka po Seminarium Ochroniarskim 
im. Papieskiej w Lublinie. Młodsza siostra Izabela wyszła za Puacza, ale po 
krótkim czasie umarła, pozostawiając malutką córeczkę. Najmłodszy brat 
został nauczycielem w Urzędowie. Przez pewien dłuższy czas nosiłem się 
ze szczerym zamiarem poczynienia kroków w celu doprowadzenia sprawy 
małżeńskiej. Do negatywnego stosunku przyczynił się w dużej mierze drobny 
na pozór fakt. Oto w czasie Świąt Wielkanocnych zgodnie z odwiecznym 
urzędowskim zwyczajem udałem się po południu do kaplicy św. Otylii, 
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położonej na skarpie przyłąkowej, spod której tryskają liczne źródełka. Tu 
byłem bardzo krótko. W pobliskim lesie tłumy ludzi, przeważnie młodzieży, 
zaludniły polany i ścieżki. Spotkałem spacerującą Sylę z Sabiną Pomykalską. 
Dołączyłem do nich i razem kontynuowaliśmy spacer. Po znalezieniu dogod-
nego miejsca usiedliśmy na ziemi, nie przerywając rozmowy.

Po kilkunastu minutach panny powstały i ruszyły, a ja za nimi. W krótkim 
czasie usiedliśmy w innym miejscu. Naraz „babki” zerwały się pospiesznie 
na nogi z okrzykiem: „Trup, trup”. Nie wiem, co spowodowało te okrzyki. 
Ja tu zrozumiałem aluzję do mojej milczącej osoby. Wstałem, poszedłem 
kilkadziesiąt kroków i pożegnałem się na dziesiątki lat, a może i na zawsze. 
Objaśnień nie żądałem. Sabina Pomykalska wyszła za mąż za szewca, a Sylwina 
Kuśmiderska została starą panną i zamieszkała w Urzędowie na wałach u swoich 
rodziców. Ani jednej, ani drugiej do dnia dzisiejszego (3 marca 1978 roku)  
nie widziałem.

*
20 stycznia 1923 roku po konferencji w Ratoszynie prezes Dozoru podnosił 

moje i Staszycówny zasługi dla szkolnictwa na terenie gminy Chodel. Janina, 
opanowawszy wzruszenie, podziękowała za słowa uznania, ja zaś przyjąłem 
je do wiadomości w milczeniu. Następnie prezes szeroko rozwodził się nad 
planem rozmieszczenia i budowy szkół. Mnie przewiduje na kierownika 
nieistniejącej jeszcze szkoły we Fryszerce. Do projektowanej szkoły miały 
chodzić dzieci z Borowa, Jeżowa, Trzcińca i Huty Borowskiej.

11 lutego po lekcji praktycznej z geometrii, przeprowadzonej przez kole-
żankę Lewandowską w Chodlu, w pięknie udekorowanej sali szkolnej odbyła 
się zabawa karnawałowa. Do tańca przygrywała dobrze zgrana orkiestra. Po 
dwóch miarkach zapomniałem o chorej nodze. Pełen animuszu tańczyłem ze 
Szczęśniewiczówną (kuzynką proboszcza), Lonką Łazarukówną, Bossówną 
i Goczalikówną z Godowa. W przerwie między tańcami śpiewaliśmy, dow-
cipkowali i wesoło się bawili.

Naprzeciwko siedziała sama Staszycówna, mało tańczyła, a obok niej 
Kołodziej ponury, milczący. Dlaczego mój konkurent nie jest w dobrej formie, 
dlaczego jej nie bawi? Serdeczna koleżanka Janiny, Klepcarzówna, podeszła do 
mnie z propozycją tańczenia ze Staszycówną. Odmówiłem. O mnie zabiegają 
trzy kobiety, a ona sama siedzi, czekając na królewicza z bajki czy dziedzica, 
a może Zarzyckiego z Chodla? Żadna kareta przed dom nie zajeżdża.

Wróciłem do swojej pustelni. Stefana wysłałem do Lublina do krawca 
Irackiego przy ulicy Namiestnikowskiej (dziś Narutowicza). Tam będzie ter-
minował trzy lata. Finansowe sprawy z krawcem załatwiłem bez udziału ojca. 
Chciałem go posłać do szkoły średniej w Urzędowie. Zdawał egzamin kilka 
razy bezskutecznie. Bolek uczęszczał do I klasy. Przy końcu roku szkolnego 
promocji do II klasy nie otrzymał. Nauczycielka Decyusz skarżyła się, że ma 
z nim trudności wychowawcze. To mnie zdenerwowało. W rozmowie z nim 
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podniesionym głosem powiedziałem: „Kiedy nie chcesz się uczyć w szkole, 
to idź na naukę do szewca”. Tak powiedziałem w przypływie gniewu, choć 
miałem inny zamiar. On wziął sobie moje powiedzenie do serca i poszliśmy 
szukać jakiegoś porządnego majstra. Znaleźliśmy takiego w pobliżu Stefana. 
Z własnej kieszeni uregulowałem należność. Zaczął robotę w pracowni 
szewskiej. Frozyna wyszła za mąż. Cała liczna rodzina rozluźniła się. Antoś 
nauczył się w czasie okupacji austriackiej tkactwa w Dzierzkowicach. Obecnie 
już zarabia na siebie. Ojcu tylko pomaga.

Dziewczyna z Huty sprząta i gotuje. Kąpiele nogi w naparze trochę mi 
pomagają. Zmieniłem się. Palę dużo papierosów. W Chodlu u Paprockiego 
z kolegami z Chodla i Godowa popijamy po zapiekanej kaszance lub dobrej 
wędlinie. W takiej atmosferze zapominam o wszelkich dolegliwościach i osa-
motnieniu. Zastosowałem się do słów Sienkiewicza, że „mężczyzna zawiedziony 
w miłości albo palnie sobie w łeb, albo pójdzie na wino i będzie zdrów”. Ja 
wybrałem to ostatnie i dobrze na tym wyszedłem.

Lonka

Malutka koleżanka z Ratoszyna zaczyna mnie coraz bardziej interesować. 
Szukam jej towarzystwa, w czym napotykam na przeszkodę w postaci jej 
starszej siostry, Marysi, zazdrośnicy. Spotykamy się poza domem, by oszczę-

Rodzina Marcina Wośko. Siedzą: Julianna Wośko z domu Rachoń i Marcin Wośko. 
Stoją od lewej: Bronisława, Dominik, Bolesław, Antoni, Eufrozyna, Stefan (lata 

trzydzieste XX wieku). Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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dzić przykrości starszej siostrze, która (o dziwo) wybiera się do klasztoru, 
w co nikt nie wierzy. Na dwa dni wyjechała do Warszawy, skąd wróciła 
w minorowym nastroju.

Moje spotkania z Lonką były tematem numer jeden plotek koleżanek. 
Zazdrośnice już nazywają ją Wośkową. Na spacerze zapytałem się, czy to ją 
gniewa, a co by powiedziała, gdybym ja jej zaproponował zamianę swojego 
nazwiska na moje, czy gniewałaby się? Odpowiedziała: „Nie”. W Borku 
(lasek) wyznałem jej miłość, ona w stosunku do mnie też. Obopólne wyznanie 
przypieczętowaliśmy długim, serdecznym pocałunkiem. Nazbierawszy pęki 
kwiatów leśnych, paproci i borówek, wieczorem wróciliśmy rozpromienieni 
do domu.

Tegoż samego wieczoru, wracając do Trzcińca, powziąłem decyzję o zmianie 
trybu życia. Postanowiłem kategorycznie leczyć się w myśl słów Szekspira: 
„To be, or not to be” („Być, albo nie być”).

Skok do Czortkowa

1 lipca 1923 roku zaproponowałem wspólny wyjazd do Czortkowa do 
rodziców Lonki. Maryśka była tym zaniepokojona. Zaczyna sprawę wikłać. 
Ustaliliśmy, że Marysia z młodszą siostrą Józią pojadą do Warszawy, a ja 
z Lonką i Hanią wprost do Czortkowa. Maryśka tak pokierowała, że utrą-
ciła ułożony plan. Dzień wcześniej wszystkie razem pojechały do domu, nie 
uprzedziwszy mnie o tej decyzji. Zostałem sam.

Dopiero 10 lipca wynająłem Ciekuta, który za opłatą 40 000 marek za 
furmankę zawiózł mnie do stacji w Niedrzwicy. Na pociąg spóźniliśmy się, 
a następny będzie jutro rano. Do wieczora wałęsałem się po stacji i okolicy. 
Po namyśle i dłuższym szukaniu znalazłem Jana Krzeszowskiego (młod-
szego brata wójta z Chodla); przenocowałem się w domu urzędu gminnego 
w Niedrzwicy, gdzie pełnił funkcję sekretarza gminnego. W Lublinie odwie-
dziłem brata swego Stefana, który praktykował u krawca Irackiego przy ulicy 
Namiestnikowskiej.

We Lwowie miałem przesiadkę. Wolny czas spędziłem na zwiedzaniu 
miasta w towarzystwie przygodnie poznanego abiturienta gimnazjum, który 
specjalnie przyjechał do Lwowa kupić bilety do teatru. Pokazał mi pomnik 
Sobieskiego, Mickiewicza, kościół katedralny rzymskokatolicki i cerkiew 
greckokatolicką. Ze stacji kolejowej przez podcienie kolejowe przeszedłem 
do wagonu, znalazłem wygodne miejsce siedzące przy oknie, z którego 
obserwowałem krajobraz, mijane wsie, miasteczka, tory, tunel. Szczególnie 
pilnie i bacznie obserwowałem Buczacz historyczny, rozłożony na licznych 
wzgórzach. Przysłuchiwałem się rozmowie grupy hucułów rozmawiających 
po rusku. Rozumienie treści nastręczało mi wiele trudności.
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W sobotę 14 lipca 1923 roku około godziny 10 przez okno zobaczyłem 
na budynku stacyjnym napis „Czortków”, kres mojej podróży. Idąc ulicą, 
rozmyślałem nad planem postępowania w domu Łazaruków. Wstąpiłem 
do fryzjera, który zaraz doprowadził do porządku moją głowę i brodę. 
Odchodząc, zapytałem o jakiś tani hotel, gdzie mógłbym się zatrzymać na 
parę dni. Uczynny fryzjer wskazał mi ulicę i kierunek dojścia do niej. Jakie 
było moje zdziwienie, że to jest zwykły zajazd cuchnący końskim amoniakiem, 
a właściciel okazał się najpospolitszym Żydem. Wskazał mi stancję – brudną, 
ciemną i zadymioną izbę, gdzie nocowali furmani. Nie skorzystałem z tego 
locum. Od przechodnia dowiedziałem się o hotelu z prawdziwego zdarzenia 
„Bristol”. Otrzymałem klucz od pokoju, z góry uiściłem należność za całą dobę 
w kwocie 16 000 marek. Po umyciu położyłem się na łóżku z czystą pościelą 
i zasnąłem na parę godzin.

Odpocząwszy po długiej podróży, udałem się w stronę starego Czortkowa. 
Ulice wybrukowane kocimi łbami; przy chodnikach wyłożonych piaskowco-
wymi płytami trafiały się anemiczne drzewka. W kilkumetrowym oddaleniu 
od chodników „drzemały” małe, parterowe, czasem piętrowe, murowane 
domki, otoczone kwiatowymi (a były też pokrzywy) ogródkami. Trudno było 
zauważyć tabliczki z numerem domu i nazwiskiem właściciela. Zatrzymałem 
się na moście nad Seretem. Tu stało kilkoro ludzi opartych o barierę mostu. 
Zapytałem najbliżej stojącego młodego człowieka o nazwę ulicy i o numer 
domu Łazaruka. Żydek popatrzył na mnie nieufnym wzrokiem – poznał 
widocznie, że jestem człowiekiem nietutejszym, jednak wskazał mi palcem 
blisko dom murowany, parterowy, własny Łazaruka. Ten domek, składający 
się z dwóch dużych pokoi, dużej kuchni, przedpokoju i spiżarni, zajmowała 
cała ośmioosobowa rodzina: teściowa – starucha, trochę przygłucha, prawo-
sławna, Ukrainka; Łazaruk – kolejarz, wyznania rzymskokatolickiego, Polak; 
żona jego – prawosławna, Ukrainka, i pięć córek wyznania rzymskokatolic-
kiego, Polek. Trzy starsze córki pokończyły państwowe żeńskie seminarium 
w Czortkowie, a dwie córki były jeszcze małoletnie. Rodzina ta posługiwała 
się w domowych stosunkach żargonem polsko-ukraińskim.

W sieni zastałem Lonkę przy myciu podłogi w codziennej, roboczej 
sukience, boso. Na mój widok wydała jakiś nieartykułowany głos, co mogło 
oznaczać zadowolenie albo (co pewniejsze) niezadowolenie z takiej nie w porę 
składanej wizyty. Zapoznała mnie z matką, ojcem, babką, która coś tam pod 
nosem bąknęła. Młodsze siostry zaszyły się gdzieś po kątach, w reprezentacji 
udziału nie brały. Marysię, najstarszą, „rozbolał nagle ząb”, więc udała się do 
drugiego pokoju i więcej się tego dnia nie pokazywała.

Wykorzystałem tę chwilę, aby wyjaśnić cel mojego przyjazdu. Łazaruk 
podkreślił, że Lonce żadnego posagu dać nie może, na co odpowiedziałem, 
że posag jest dla mnie sprawą nieistotną, a do ślubu za trzy tygodnie jestem 
przygotowany. Tu znów warunek nowy. Żona Łazaruka jest chora, uda się do 



334

Skok do Czortkowa

szpitala do Lwowa na leczenie, co potrwać może parę miesięcy, więc wesela 
dla Lonki nie będzie można urządzić. To mi dawało dużo do myślenia. Niby 
na nasz ślub się zgadza, nie będzie nam robić żadnych trudności, a tymczasem 
sprawę odwleka na rok, a może ad calendas graecas*.

Następnego dnia, w niedzielę, obudziłem się później, w minorowym 
nastroju. Po śniadaniu w restauracji spotkałem się z Lonką przed kościołem, 
potem udaliśmy się do jej domu na obiad, a następnie na spacer nad rzekę 
Seret. Tu zastaliśmy tłum ludzi w różnym wieku, a szczególnie dużo młodzieży 
kąpiącej się w czystej, bystro płynącej wodzie Seretu. Lonka zapoznała mnie 
ze swoimi czortkowskimi koleżankami, które przyszły zażyć zimnej kąpieli 
w takim wielkim upale. Wszystkie zachęcały i mnie do kąpieli, czego nie 
mogłem uskutecznić z powodu braku kostiumu kąpielowego (ładnie bym 
wyglądał z moją chorą, obandażowaną nogą). Obserwowałem kąpiące się 
panny, a szczególnie Lonkę. Następnie poszliśmy na spacer z Lonką i przy-
zwoitką – sześcioletnią Elą, do lasku rozłożonego na wzgórzach wzdłuż Seretu. 
Dziewczynka łaziła między krzakami, zbierając kwiaty, a my rozmawialiśmy 
o minionym dniu i naszych sprawach.

Wieczorem przy starym potureckim zamku odbywał się festyn, na który 
po wykupieniu trzech biletów udałem się z Lonką i jej małą siostrą. Z zamku 
rzucali fajerwerki, sztuczne ognie, klowni łazili po murach, zabawiali zgroma-
dzonych gości dialogami i różnymi sztuczkami. Na placu dzieciarnia i mło-
dzież oblegała stragany i bufet. Gwar, śmiechy, radość okresami przygłuszała 
wojskowa orkiestra dęta. Mury i pobliskie domy były rzęsiście oświetlone. 
Trzeciego dnia kupiłem dla Lonki książkę Gromada Weyssenhoffa, za co 
miałem otrzymać fotografię. 

Po sutym śniadaniu Lonka i Ela odprowadziły mnie kawałek drogi do 
stacji. Po kupnie biletu znalazłem sobie wygodne siedzące miejsce przy oknie. 
Pociąg drgnął raz i drugi, ruszył w powrotną drogę do Lublina. Znów obser-
wuję krajobrazy, staram się je zapamiętać, bo może jestem tam ostatni raz. 
Wracając, przeżywałem mieszane uczucia. Byłem zadowolony, bo uzyskałem 
zgodę rodziców na ślub, ale zadowolenie to minęło i zostało przyćmione, że to 
może stać się dopiero za rok, a przez ten czas mogą być różne nieprzewidziane 
przeszkody. Jedno pewne: kobiety przyczynią się do mego intensywnego 
leczenia, a to bardzo ważne.

W Lublinie spotkałem się z Kołodziejem, który mi opowiedział, że w tym 
czasie nad Lublinem przeciągnęła straszna burza z wyładowaniami atmos-
ferycznymi. Piorun uderzył w gmach Poczty Głównej, która w dużej części 
spłonęła od pożaru.

* „Na greckie kalendy” (łac.), czyli nigdy – przyp. red.



Intensywne leczenie. Szpital

335

Intensywne leczenie. Szpital

Teraz muszę zdobyć się na stanowczy krok, dalej tak być nie może. 
Skończyłem 29 lat życia. Ostatnia szansa: wyleczę się – założę życie rodzinne 
i będę żył w nowych warunkach, nie uda się – będę miał czas na pozostanie 
w stanie kawalerskim. Co powiedziałaby moja przyszła żona, gdyby zobaczyła 
moją chorą nogę, z której sączy się materia. Stan mojej choroby starannie 
ukrywałem przed obcymi osobami.

19 lipca 1923 roku zgłosiłem się do lekarza Staniszewskiego z prośbą 
o zbadanie nogi i danie mi porady, co mam czynić dalej. Doktor Staniszewski 
po dokładnym zbadaniu orzekł, że najlepiej zrobię, udając się do szpitala. 
Zgodziłem się z determinacją. Wystawił mi skierowanie do szpitala ss. Szarytek 
przy ulicy Szpitalnej (dziś Staszica).

Po załatwieniu formalności udałem się do brata Stefana. Uprosiłem majstra 
Irackiego o dwudniowy urlop dla brata celem udania się do Urzędowa do 
Antosia, który zlikwidowałby moje gospodarcze sprawy w Trzcińcu.

20 lipca zgłosiłem się do szpitala. Z powodu braku miejsca w sali numer 1 
tymczasowo umieszczono mnie na sali numer 3. Po kąpieli i przebraniu się 
w szpitalną odzież położyłem się do łóżka. Po kilku godzinach wstałem 
i zacząłem wałęsać się po korytarzach. Po dwóch dniach doktor Modrzewski 
przeniósł mnie do sali numer 1, skąd w nocy zabrali mnie do małej salki, 
gdyż na moje miejsce położono chorego, któremu w Dęblinie pociąg obciął 
nogę w pachwinie, a drugą nogę pogruchotał. Przez ten czas czytałem książkę 
Bielmo Włodzimierza Trąmpczyńskiego i spacerowałem po korytarzu, za co 
mnie felczer Wincenty Czaplicki zganił i zabronił chodzenia, ponieważ dla 
mnie to było szkodliwe. Więc leżę i modlę się gorąco… Mam pretensję – żal, 
że los tak mnie prześladuje i mój stan kawalerski czyni nieznośnym. Jestem 
zdenerwowany. Chcąc odwrócić uwagę od mojej dolegliwości, skończyłem 
czytać książkę.

Felczer po obejrzeniu rany wyraził zdanie, że on nie widzi potrzeby ope-
racji, za kilka dni wrócę do domu. To mnie trochę uspokoiło. Stefan złożył 
mi sprawozdanie o zlikwidowaniu moich spraw gospodarskich. Przywiózł 
mi 100 000 marek polskich. Jedni chorzy, widząc mój stan psychiczny, nie 
radzą mi iść na operację, inni zaś są przeciwnego zdania. Byłem w rozterce. 
Ale zgodziłem się na operację.

27 lipca zacząłem odczuwać przejmujący ból w nodze. Termometr wska-
zywał 37,5°C gorączki. W nocy nie mogłem spać. Myślałem o Lonce i dziwi-
łem się, że inni ludzie z grona rodzinnego, a nawet obcy interesują się mną. 
Przysłała mi listy nawet Syla, a Lonka milczy jak zaklęta. Może teraz żałuje, 
że zgodziła się na słowa zgody na narzeczeństwo z chorowitym, kulawym 
człowiekiem. Może planuje odwrót i zerwanie narzeczeństwa na korzyść kogoś 
innego, bardziej atrakcyjnego. Dziej się wola Boża! Odbyłem spowiedź, zająłem 
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się cichą, żarliwą modlitwą. To mnie uspokoiło. Następnego dnia pomimo 
deszczu byłem w kościele szpitalnym, czekam niecierpliwie na operację, drżąc 
z chłodu, a jeszcze więcej ze strachu przed operacją.

28 lipca rano Czaplicki zapytał mnie, czy piję alkohol. Po otrzymaniu 
przeczącej odpowiedzi dał mi zastrzyk z morfiny, ogolił nogę. Dłuższy czas 
nieruchomo siedziałem na łóżku, denerwowałem się, czekałem już tylko na 
operację. Poczułem jakąś senność, w uszach szum i pociemniało mi w oczach. 
W tym momencie felczer wychylił głowę z sali operacyjnej i wezwał mnie do 
ułożenia się na stole operacyjnym, co natychmiast z biciem serca uczyniłem. 
Zajodynował mi nogę dokoła rany i kazał wrócić do łóżka.

Po kilku godzinach znów wezwał mnie na salę operacyjną. Tym razem 
na sali zastałem doktora Modrzewskiego i doktora Jaworskiego oraz dwie 
pielęgniarki. Doktor Modrzewski (ordynator szpitala, chirurg, generał-major 
w wojsku rosyjskim, senator) zapytał mnie, czy mam sztuczne zęby. Kazał 
otworzyć usta, zbadał puls, tempo oddechu. Powiedział tylko: „Tak”.

Operacja

Mocno przywiązali mnie do stołu operacyjnego. Nie mogłem poruszać 
ani ręką, ani nogą. Momentalnie felczer Czaplicki nałożył mi na usta maskę 
nasyconą eterem i kazał liczyć po kolei. Od ostrego, duszącego zapachu eteru 
odwróciłem głowę, ale i tu trafiłem na maskę. Dławiłem się, dusiłem, ale to 
wszystko nic nie pomogło. Teraz zmusiłem się do głębokiego wdechu, na 
co chirurg czekał. Zaszumiało mi w uszach, na żółtym tle widziałem jakieś 
fantazyjne zygzaki. Wolno, rytmicznie liczyłem po kolei od 1 do 80, potem 
poplątały mi się liczby. Cicho powiedziałem liczbę dzie-więć-dzie-siąt-czte…
Jeszcze słyszałem: „Podać spirytus”, bieganinę koło stołu. Nastała grobowa, 
błogosławiona cisza – koniec świadomości.

…otworzyłem oczy, spojrzałem na białe ściany i zapytałem siedzącego 
obok mego łóżka chorego czy już jest po operacji, na co otrzymałem odpo-
wiedź, że tu na łóżku śpię przeszło godzinę. Na uśpienie mnie, jak mi później 
powiedział felczer, użyto 200 gramów eteru.

Oszołomiony narkotykiem, leżę przykuty do łóżka, nie czując bólu. Z wielką 
niecierpliwością czekam na pierwszy bolesny opatrunek, który został doko-
nany przez felczera Czaplickiego po dwóch dniach. Rozbandażował nogę, 
szczypcami wyciągnął jodobromowaną, nasiąkniętą krwią z ropą, watę. Lekko 
nacisnął brzegi dwóch ran. Obficie popłynęła krew zmieszana z ropą. Obmył 
okolicę ran wodą utlenioną, a brzegi ran jodyną. Do głębokich ran sięgających 
kości założył dwa dreny, którymi miała wypływać zepsuta krew i ropa, utkał 
otwory tamponami z wyjałowionej gazy, położył na to płatki gazy, a potem 
ligninę i mocno obandażował nieruchomą nogę. Pomimo zręcznej i fachowej 
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pracy felczera nie obeszło się, abym nie syknął, nie ochnął. Przy okazji felczer 
powiedział mi, że doktor Modrzewski w czasie operacji wyciągnął z rany 
kulki zbitego zepsutego ciała, a brzegi starej rany dokładnie obciął skalpelem.

Rekonwalescencja

Po upływie dwóch dni odwiedził mnie Stefan, przywożąc mi pieniądze. 
Dałem mu do dyspozycji 30 000 marek polskich. Apetyt mi się poprawił. 
Dokupił mi trochę atrakcyjnej żywności. Następnego dnia zawitał kleryk 
Stach Cieślik, mój szkolny kolega z Jagiellonki. Gawędziliśmy około dwóch 
godzin. Po tej wizytacji felczer i posługaczki przychylniej odnosili się do mnie.

Pierwszy opatrunek był bardzo bolesny, podczas którego cicho postęki-
wałem i ocierałem zimny pot z twarzy. Wieczorem karetka pogotowia przy-
wiozła robotnika kolejowego, który wpadł między dwa wagony. Koła obcięły 
mu jedną nogę, a drugą mocno pogruchotały. Po spowiedzi w kilka godzin 
zmarł, pozostawiając sierotami sześcioro dzieci. Służba szpitalna jeszcze 
ciepłego zawinęła w prześcieradło, na którym spał, żartując wrzuciła go do 
skrzyni i wyniosła do trupiarni.

Od Sylki otrzymałem dwie pocztówki, tylko Lonka milczy. Odnoszę 
wrażenie, że tam coś niedobrego knuje wobec mnie. Czeka pewnie na lepszą 
partię, a mnie będzie trzymać w rezerwie. Stefanowi dałem 500 000 marek 
polskich na kupno dla mnie futerka na kożuszek do codziennego użytku, 
a jemu pożyczyłem 100 000 marek na kupno spodni dla siebie. Po kilku 
opatrunkach felczer powiedział mi, że wyniki leczenia są na dobrej drodze, 
z czego niezmiernie się ucieszyłem. Przeniesiono mnie do małej salki obok 
sali opatrunkowej, gdzie warunki bytowo-sanitarne są najlepsze.

9 sierpnia odwiedzili mnie Antoś ze Stefanem. Pierwszy złożył mi spra-
wozdanie ze sprzętu zboża, z którego nie byłem zadowolony. Więcej wydałem 
pieniędzy na uprawę działki, żniwiarzy niż otrzymam za sprzedane zboże. 
Stefan kupił skórki na kożuszek za 650 000 marek. Kołodziej przyniósł mi 58% 
pensji lipcowej w kwocie 578 000 marek. Czyli cała pensja wynosiła wtedy 
996 650 marek polskich, ale co z tego, kiedy za kapelusz filcowy zapłaciłem 
350 000 marek, za krawat lichego gatunku 160 000 marek, a za pudełeczko 
zapałek płaciliśmy 400 marek.

Sprawa leczenia komplikuje się. Początkowo odczuwałem swędzenie, 
a potem ból. Zaniepokoiłem się. Czaplicki stwierdził, że w sierpniu kuracja 
się nie skończy. Więc proszę inspektora szkolnego o urlop na dalsze leczenie. 
Czaplicki leczy mnie kompresami. Tymczasem temperatura podnosi się do 
38°C. Do tego dołączył się ból zębów. Czaplicki znieczulił ból, a siostra dała 
mi opium na uspokojenie. Wyłonił się nowy kłopot. Posługacz jednonogi 
(na drugiej nodze szczudło) zachorował i nie miał mnie kto zanieść na salę 
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opatrunkową. Felczer polecił mi udać się do sali o kuli. Z wielkim trudem 
dowlokłem się do stołu. Drżałem na całym ciele. Krople potu ściekały mi po 
nosie i brodzie. W powrotnej drodze do łóżka Czaplicki podtrzymywał mnie 
za rękę, chroniąc mnie w ten sposób od upadku.

Do sal szpitalnych docierają różne wieści ze świata zewnętrznego. 15 sierp-
nia po całym mieście rozlega się głos orkiestry wojskowej z okazji rocznicy 
„Cudu nad Wisłą” – rozbicia wojsk bolszewickich prących w kierunku bliskiej 
już Warszawy. 26 sierpnia znów rozlega się po mieście i trafia przez otwarte 
okna do szpitala muzyka. W Lublinie odbywa się ogólnopolski konkurs 
orkiestr wojskowych. Ta muzyka zamiast mnie rozweselać, działa na mnie 
przygnębiająco. Radość ludzi zdrowych drażni chorych.

2 września odwiedzili mnie Stefan z Bolkiem (przyrodni brat), którzy 
przyjechali do Lublina na uroczyste przyjęcie prezydenta Stanisława Woj-
ciechowskiego. Przywieźli mi listy, między innymi od Lonki, z życzeniami 
imieninowymi. List utrzymany w tonie urzędowym, chłodnym, pozbawionym 
uczuć. Stefan wręczył mi gazetę „Ziemia”, w której wyczytałem o tragicznych 
skutkach trzęsienia ziemi w Jokohamie i Tokio. Cała Japonia okryła się żałobą. 
Z pomocą materialną pospieszyły inne państwa świata, między innymi 
Polska. (Po kilku miesiącach dowiedziałem się, że Japonia podziękowała za 
chęć pomocy, ale darów w naturze nie przyjęła, motywując to tym, że sama 
sobie poradzi w swojej biedzie, a Polsce, nowo powstałemu państwu, te dary 
się przydadzą dla swoich obywateli).

W szpitalu normalne życie toczy się wkoło. Oto w nocy chorzy zostali 
zbudzeni jakąś krzątaniną, rozmową, skrzypieniem drzwi. Podnieśliśmy głowy 
i widzimy, jak wnoszą chorego, a za nim kroczy drugi z obandażowaną głową. 
Z relacji posługi dowiedziałem się, że teść czterema strzałami zranił zięcia 
(jeden strzał w policzek), a zięć teściowi przestrzelił ucho, a drugim strzałem 
zranił w szyję. Koniec tej „zabawy” znalazł epilog w szpitalu. O przyczynach 
tej kanonady milczeli obaj poszkodowani. Ciężko ranny został umieszczony 
w sali pierwszej, a lżej ranny na sali trzeciej.

Do szpitala dostają się ludzie chorzy, cierpiący, zgorzkniali, smutni, 
a nawet nieraz płaczący. Z biegiem czasu, kiedy chory przeżyje kryzys cho-
roby, usposobienie człowieka zaczyna się zmieniać. Wystarczy popatrzeć 
i posłuchać, co się dzieje na sali. Świeżo przybyli postękują, niekiedy jęczą, 
płaczą. Inni po kryzysie, rekonwalescenci, leżą spokojnie lub siedzą w łóżku 
i rozmawiają, opowiadają sobie różne historyjki z własnego lub cudzego 
życia, nawet beztrosko się śmieją, ciesząc się z pokonania choroby, i myślą 
o wypisaniu się ze szpitala oraz powrocie do domu, do swego poprzedniego 
zajęcia i swojej rodziny.

Oto przybył nowy chory. Popatrzył po sali, obejrzał swoje łóżko, pościel – 
położył się. Zaczyna się konwersacja z sąsiadami. Każdy opowiada o swojej 
chorobie. Nowo przybyły ma się poddać operacji kaszaka na kolanie. Powtarza 
się stara historia. Jedni radzą mu zaniechać zamiaru, inni namawiają go do 
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operacji. Po kolacji „starzy” chorzy zaczynają opowiadać o chorych, którzy 
umarli w szpitalu na łóżkach, na których obecnie sami leżą. Chłop słucha, 
wypytuje się o szczegóły choroby i śmierci. Rozmowy ucichły, chorzy zasnęli 
w sali mocno przyciemnionej.

Koło północy wstał chory, któremu lekarz amputował obie nogi poniżej 
kolana, celem załatwienia potrzeby fizjologicznej, na kolanach. Z ciekawości 
zatrzymał się przy łóżku nowicjusza. W tym czasie nowo przybyły otworzył 
oczy i zobaczył maluśkiego (niskiego) człowieka przy sobie. Ze strachu zerwał 
się z łóżka, przeżegnał się kilka razy, wołając o pomoc. Pobudziliśmy się. 
Kaleka na kolanach posunął się do ubikacji, a przestraszony chłop zaczyna 
opowiadać o upiorze, który chciał go udusić, bo się długo przyglądał, jak 
zacząć swoją robotę. Pyta się, czy go wszyscy chorzy widzieli przechodzącego 
między łóżkami. Chorzy, którzy mogli chodzić otoczyli gęstym wieńcem opo-
wiadającego, śmiejąc się do upadłego. Kaleka na kolanach minął w milczeniu 
całą tę grupę i bez słowa ułożył się w swoim łóżku, słuchając jak mimowolnie 
nastraszył nowo przybyłego do szpitala. Rano też chorzy rozmawiali, nie 
zdradzając, kto i w jakich okolicznościach nastraszył.

Ten żart ubawił chorych, więc postanowiono znów coś podobnego urządzić. 
Beznogi chory leżał przy samej ścianie na końcu sali. Tam do niego rzadko 
ktoś podchodził. Od samego rana coś tam, siedząc na łóżku, majstrował. 
Upatrzył moment, kiedy tchórzliwy chłop wyszedł do ubikacji. Od swego 
łóżka wzdłuż ściany pod łóżkami przeprowadził grubą lnianą nitkę, na 
końcu której było przywiązane pudełko po zapałkach. To pudełko zawiesił 
u spodu łóżka pod głową chłopa. Przy pomocy innych chorych tę czynność 
wykonał bardzo szybko. Chłop wrócił z ubikacji i spokojnie położył się do 
swego łóżka. Wtajemniczeni chorzy nie mogli się doczekać wieczoru. Po 
kolacji i krótkich rozmowach wszyscy zasnęli. Przepraszam, nie wszyscy. 
Niektórzy tylko udawali śpiących. W późnych godzinach swawolny beznogi 
na końcu swojej nitki zrobił pętelkę, przez którą przesunął krótki, okrągły 
kijek grubości ołówka. Po naciągnięciu nitki zaczął tym patykiem kręcić. 
Nitka zaczęła drgać, to drganie udzieliło się pudełku zawieszonemu pod 
łóżkiem. Po sali rozległ się szmer, zgrzyt i pisk, który obudził chłopa. Ten 
usiadł i słucha, co się dzieje pod jego łóżkiem. Zdenerwowany wyskoczył 
z łóżka, zaczął się żegnać, krzyczeć na cały regulator. Chorzy popodnosili 
głowy, rozległy się kaskady śmiechu, a jeden z sąsiadów powiedział: „O, 
Wojciechu, Wojciechu. Widać, żeście za młodu coś tam na wsi przeskrobali, 
kiedy teraz was tak dusza chorego zmarłego na tym łóżku prześladuje”. Na ten 
szum weszła dyżurna salowa zobaczyć, co się tu dzieje. Naraz kilku chorych 
zaczyna opowiadać o strachu. Salowa nic nie mogła z tego zrozumieć. Kazała 
natychmiast się uspokoić, bo siostrę obudzi. Rano jakiś usłużny chory poin-
formował siostrę, która się rozgniewała i kategorycznie zabroniła urządzania 
podobnych scen. Delikwent rano zobaczył to urządzenie i zaczął się śmiać  
z samego siebie.
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Po 45 dniach leżenia 13 września na stanowcze polecenie Czaplickiego 
wstałem z łóżka i powolutku przy pomocy kul zacząłem chodzić. Z jednej 
strony cieszę się, ale męczy mnie myśl, że może się pogorszyć, gdyż rany nie 
są jeszcze całkiem zagojone. Po kilku dniach z jednej rany wypadł opatrunek. 
Przeraziłem się bardzo, gdy felczer nowego opatrunku nie włożył.

24 września Czaplicki polecił mi kąpiel, z czego chętnie skorzystałem. 
Następnego dnia kąpiel powtórzyłem; zbyt długo się kąpałem, dostałem 
zawrotu głowy, omal nie zemdlałem. Sprawdziło się powiedzenie, że co za 
dużo to niezdrowo.

Doktor i felczer nalegają, abym dużo chodził. Wyczułem, że chcą się 
mnie pozbyć, bo zbyt długo się leczę. Siostra obarczyła mnie robotą na kilka 
dni. Przepisuję recepty, przepisy leczenia ziołami, notatki gospodarcze. 
Wykorzystałem tę okoliczność i wiele praktycznych rad zapisałem w swoim 
pamiętniku. Ponadto pokazała mi aptekę szpitalną i omówiła sposób użycia 
popularnych lekarstw.

25 września powziąłem decyzję o wypisaniu się ze szpitala. Następnego 
dnia już nie kładłem się do łóżka. Doktor dokładnie zbadał nogę i przystąpił 
do sporządzenia wypisu. Gotowy dokument zostawiłem w kancelarii szpitala, 
a potem poszedłem jeszcze na salę, gdzie na moim miejscu już leżał nowy 
chory. Długo musiałem czekać na cywilne ubranie, które poprzednio dałem 
do odświeżenia.

Pożegnawszy się z doktorem, felczerem i chorymi, przekraczałem progi 
szpitalne. We drzwiach posługaczowi, który czasem mnie dźwigał na salę 
opatrunkową, Józkowi Marczewskiemu, dałem 20 000 marek. Ze Stefanem 
pieszo, wolno ruszyłem do miasta. Kupiłem dwa bilety na Balladynę. Z galerii 
słabo widziałem. Zmęczyłem się na schodach. Byliśmy również na sztuce 
Carewicz Zapolskiej.

28 września 1923 roku dorożką ruszyliśmy do stacji kolejowej. W Kraśniku 
nie zastaliśmy naszej furmanki, która miała na nas czekać. Zaczekaliśmy na 
stacji. Po półgodzinnym czekaniu przed stację zajechał Antoś z Frozyną. Po 
uprzątnięciu alkierza i przygotowaniu łóżka, położyłem się w pościeli do 
dalszego leczenia. Po trzech dniach stary strup został zastąpiony nowym, 
świeżym. Odetchnąłem na myśl, że choroba ma się ku końcowi. 

W szpitalu dużo czytałem:
1. Bielmo Włodzimierza Trąmpczyńskiego,
2. Moja druga młodość Szymona Konopackiego,
3. Emancypantki Bolesława Prusa (4 tomy),
4. Warszawa Mariana Gawalewicza,
5. Wyrabianie charakteru podstawą moralności Julesa Payota,
6. Krzyżacy Henryka Sienkiewicza,
7. Dzieje małżeństwa Jerzego Orzetha,
8. Wyzwolenie Stanisława Wyspiańskiego,
9. Domek mojego dziadka, Boruny, Powrót dziedzica Ignacego Chodźki.
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Leżę w domu sam jeden. Domownicy porozchodzili się każdy do swojej 
pracy. Nudzę się. Co raz odkrywałem się, przyglądałem się mojej głupiej 
nodze. Rozmyślam. Stawiałem sobie pytanie: za co ja tak cierpię, przeżywam 
upokorzenie – młody człowiek, kawaler a chory, połamany, kaleka… Czy 
rzeczywiście nie ma dla mnie ratunku?

Powrót choroby

Po kilku dniach pobytu w domu 6 października 1923 roku otworzyła się 
rana kolanowa, która najwcześniej zabliźniła się, a później inne.

Ogarnęła mnie rozpacz, czarna gorycz napełniła moje serce. Wszystkie 
bowiem nadzieje, marzenia, które przy sprzyjających warunkach mogły 
być urzeczywistnione, obróciły się w nicość. Wszystko przepadło. Fatum 
zawisło nade mną. Natura mnie prześladowała od chwili samego poczęcia. 
Szczęście błyśnie na krótką chwilę, a potem znika, przepada, pozostawiając 
po sobie gorycz, rozczarowanie i żal nieskończony… Zastanawiałem sią nad 
wynikłą sytuacją. Doszedłem do wniosku, że biadolenie nic mi nie pomoże. 
Trzeba zacząć działać. Wszak i na wojnie nie było lekko, a jednak bez niczyjej 
pomocy trudne chwile przeżyłem i szczęśliwie wróciłem do domu. Może i na 
mojej ulicy słońce zabłyśnie… Napisałem listy i przesłałem przez Bolka do 
Kołodzieja, Nowakowskiego i Lonki. Głównie mi chodziło o pobranie pensji 
za październik.

Po naradzie z Antosiem postanowiliśmy, że do szpitala zaraz muszę wrócić 
do dalszego leczenia. Antoś w nocy wywiezie mnie do Kraśnika do stacji, 
a w domu powie ojcu i rodzeństwu, że zostałem nagle wezwany na posadę do 
Trzcińca. Wczesnym rankiem stanęliśmy na stacji zmarznięci do szpiku kości. 
W Lublinie spotkałem pana Nowakowskiego z żoną. Na zapytania o zdro-
wie powiedziałem, że z moim zdrowiem nie jest dobrze. Zaproponował mi 
jazdę z nim dorożką, na co się nie zgodziłem, motywując bliskością celu mej 
podróży. Wziąwszy dorożkę, udałem się wprost do szpitala do Czaplickiego 
celem zasięgnięcia porady co do dalszego leczenia. Otrzymałem odpowiedź, 
że należy często się kąpać, ranę smarować wazeliną i jodyną na przemian. Na 
moją prośbę przyrzekł mi wstawić się do doktora Modrzewskiego. Następnie 
udałem się do Stefana, a potem do Inspektoratu celem zasięgnięcia informacji 
o urlopie. Inspektor Płużański poinformował mnie, że mam przedłużenie 
urlopu na 2 miesiące. Następnie udałem się do Basi Grzebulanki i zostawiłem 
jej 2 000 000 marek podane przez jej rodziców.

Z kartą porady zgłosiłem się do doktora Staniszewskiego, który po 
obejrzeniu nogi skierował mnie do szpitala. Z powodu braku miejsca 
dopiero 14 października przekroczyłem progi szpitala i znanej mi już sali. 
Przeżyłem przykre uczucie. Upłynęły zaledwie dwa tygodnie od opuszcze-
nia sali, a już teraz upokorzony znów wracam, a przez otwarte okno sły-
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szałem dźwięki orkiestry 8. pułku piechoty Legionów z Ogrodu Saskiego,  
co mnie irytowało.

13 października czytałem o strasznej katastrofie w Warszawie – cała 
Cytadela wyleciała w powietrze. Dużo ludzi zostało zabitych i rannych. 
W mieście przygnębiająca atmosfera. Jestem zdenerwowany do najwyższego 
stopnia, gdyż odczuwam duże bóle w nodze. Najbardziej obawiam się nowych 
cięć. Na samo wspomnienie włosy mi stają na głowie, a serce bije gwałtownie. 
Jednak wszystko przecierpię z chłopską wytrwałością. 16 października pod-
czas opatrunku nowy doktor Anasiewicz opatrzył rany i polecił felczerowi 
rany zalapisować. Oznajmił mi, że rany się oczyściły, ale co mi z tego, kiedy 
ropa nadal obficie płynie. Z lewej strony jest miejsce nabrzmiałe. Spodziewam 
się, że w tym miejscu powstanie nowa rana. Felczer nałożył mi kompres, po 
którym może nastąpić poprawa.

23 października umarł Borejko z Czortkowa, który miał operowaną lewą 
nogę powyżej kolana, tak jak ja. Z powodu próchnicy kości ropa całą nogę 
popruła. W ciągu trzech i pół miesiąca odżywiał się tylko piwem i winem. Na 
amputację nogi nie chciał się zgodzić, więc o godzinie 1130 nastąpiła śmierć 
powolna. Na kilka dni przed śmiercią zaniemówił. Swoje życzenia wyrażał 
tylko gestami. Na prośbę siostry chory Ziemecki opiekował się nim: popra-
wiał poduszkę, układał, poił. Przed śmiercią serdecznym uściskiem dłoni 
dziękował. Mocno trzymał Ziemeckiego za ręce, strasznie bał się śmierci. 
Taki to kres życia ludzkiego. Ziemeckiemu dał swój dowód osobisty i złoty 
zegarek, który zabrała siostra. Mimo woli myślałem o tym, czy i mnie spotka 
taka sama śmierć w niedalekiej przyszłości.

Kolanowa rana zaprzestała ropieć 27 października, a boczna 28. Tym 
niewiele się cieszyłem, bo mocno byłem przekonany, że po pewnym czasie 
rany się otworzą i zaczną ropieć. Prosiłem Czaplickiego, aby dokładnie nogę 
obejrzał i poradził mi czy mam starać się o przedłużenie urlopu, czy uważa, 
że noga wyleczona.

Oznajmił mi, że 31 października odbędzie się konsylium, które zadecyduje 
co mam dalej robić. Doktor Modrzewski powiedział mi, że ta choroba może 
trwać nawet lata całe, ale zagoić się musi; w pierwsze uwierzyłem, ale o dru-
giej części zdania dopowiedziałem sobie w myśli, że śmierć mi rany zagoi.

Teraz przynajmniej wiem, kto ja jestem i jaki mnie czeka koniec. Powziąłem 
postanowienie, że nie ożenię się, aby nie unieszczęśliwiać kobiety i sobie 
przedwcześnie nie zatruwać życia. Doktor Modrzewski radził mi wypi-
sać się ze szpitala i w domu sam sobie mogę robić opatrunki. Musiałem  
się zgodzić.

1 listopada 1923 roku po 104 dniach intensywnego leczenia w Lublinie ze 
łzami w oczach wypisałem się ze szpitala z otwartymi ranami. Następnego 
dnia felczer dał mi radę, zaopatrzywszy mnie w gazę, bandaże, lapis, pin-
cetkę i środki do domowego leczenia. Następnego dnia, pożegnawszy się 
z felczerem, siostrą i chorymi kolegami niedoli, opuściłem progi szpitalne.
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W ciągu ostatniego (drugiego) pobytu w szpitalu przeczytałem jeszcze 
Nowele, sylwetki, szkice Bolesława Zygmunta Lubicza, Byli i będą Rodziewi-
czówny i „Tygodnik Ilustrowany” z 1907 roku.

Powrót do Trzcińca

2 listopada 1923 roku wyruszyłem do Kraśnika, gdzie uzupełniłem w aptece 
środki opatrunkowe. Po dwudniowym pobycie w Urzędowie udałem się 
na posadę do Trzcińca. Po drodze wstąpiłem w Ratoszynie do Lonki, którą 
zastałem w sieni w porannym stroju. Powitała mnie po parotygodniowym 
niewidzeniu się chłodno, obojętnie. Zapoznała mnie z „babcią” Lipską, 
kuzynką Nowakowskiego, która nie radziła Lonce wyjścia za mnie za mąż. 
Wyraźnie Lonka unika mnie, czego ukryć nie może. U prezesa załatwiłem 
sprawę opału, pan Nowakowski w rozmowie ze mną na temat zamierzanego 
małżeństwa wyraził zdziwienie.

W godzinach wieczornych stanąłem na miejscu w Trzcińcu. Jakie było 
moje zdziwienie, kiedy Wilk nie wpuścił dzieci do klasy, motywując to tym, 
że wójt nie uregulował czynszu dzierżawnego za salę szkolną. Zawiadomiłem 
o tym prezesa i wójta, którzy następnego dnia sprawę lokalu załatwili pozy-
tywnie. Dzieci zaczęły naukę z dwumiesięcznym opóźnieniem. Jak później 
się dowiedziałem, radny gminy Chojnacki wystąpił z pretensją do wójta, że 
dzieci nie pobierają nauki z powodu mojej choroby, a władze szkolne na ten 
czas nie dały zastępstwa. Pomimo opóźnionego czasu materiał naukowy 
z dziećmi przerobiłem, uczniowie na tym nie stracili.

Siedzę w domu, mało chodzę, dużo śpię, wypoczywam. Regularnie robię 
sobie opatrunki, codziennie umywam nogę w ciepłej wodzie. W tym roku nie 
urządzałem choinki dla dzieci. 23 grudnia wyjechałem na ferie do Urzędowa. 
Droga była fatalna. W przeddzień błoto zamarzło, utworzyły się grudy, na 
których wóz posuwał się powoli, podskakując za każdym obrotem koła. 
Nudziłem się. Nigdzie nie wychodziłem i nikt mnie nie odwiedzał. W drugi 
dzień świąt i w Nowy Rok Antoś odwiózł mnie do kościoła. Na trzy dni 
przed odjazdem w alkierzu w obecności Antosia robiłem sobie opatrunek. Ze 
zdziwieniem zauważyłem, że przy odbandażowaniu na bandażu była gaza 
zamiast być w ranie. Naraz przy zakładaniu gazy do rany gaza mi nie chce 
wejść w otwory. Zacząłem wtykać ją pincetką, nic nie pomaga. Gaza nie wcho-
dzi, a od zranienia pincetką popłynęły kropelki czystej czerwoniutkiej krwi. 
Gazę położyłem na ranę i zabandażowałem. Następnego dnia gaza leżała na 
ligninie czysta, a rany równiutko zasklepione. Następnego dnia powtórzyło 
się to samo. Więc rany się zagoiły i do dnia dzisiejszego po upływie 57 lat 
nie otworzyły się. Pan Bóg wysłuchał mojej prośby, lekarze pomogli i nogę 
wyleczyli. Początkowo bardzo ostrożnie chodziłem, noga w kolanie mało 
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się zginała. Z biegiem czasu mogłem już nawet uklęknąć. Doszło do tego, że 
kilkanaście lat prowadziłem gimnastykę w klasie VI i VII. Maszerowałem 
i biegałem na równi z moimi uczniami.

Powrót z ferii

4 stycznia 1924 roku z Antosiem wyruszyliśmy na saniach do Trzcińca. 
Początkowo przez przedmieścia Mikuszewskie i Rankowskie jechaliśmy raźno 
bez przeszkód. Na Lubelskiej Górze był już tylko jeden ślad po saniach, który 
wkrótce się skończył. Teraz jechaliśmy na wyczucie. Konie co raz zapadały 
się w śnieg po brzuchy. Doszło do tego, że konie się przewracały, nie mogąc 
się posuwać naprzód, a tu dopiero początek podróży, do Radlina i Ratoszyna 
bardzo daleko. Nie widząc możliwości kontynuowania podróży, zawróciliśmy 
z powrotem do domu. Co tu robić? Przecież 5 stycznia muszę być w szkole 
i zacząć lekcje. W sukurs przyszedł szwagier Wł. Wyrostek. Zapewnił nas, 
że on mnie dowiezie. Teraz ruszyliśmy prosto w pole, na przełaj, nie pilnu-
jąc się żadnej drogi. Wyrostek, zaopatrzywszy się w długi dwumetrowy kij, 
ruszył przodem, badając kijem głębokość śniegu. Okazało się, że na równym 
polu śnieg nie leży grubą warstwą. W ślad za nim Antoś kierował końmi. 
Przejechaliśmy Wierzbicę, Okręglicę, Godów i dostaliśmy się do Chodla, skąd 
do Trzcińca droga była już przejezdna, przetarta. W Trzcińcu mężczyźni 
zanocowali i rano drugiego dnia szczęśliwie wrócili do domu, a ja mogłem 
normalnie zacząć swoją pracę w szkole.

20 stycznia zgłosiłem się do Sawickiego, kierownika szkoły w Chodlu, 
po dodatek do pensji i tu zastałem Staszycównę. Normalnie przywitałem się 
ze wszystkimi. Oczywiście i z Janką. Sawiccy tak pokierowali rozmową, że 
i mnie wciągnęli do rozmowy pierwszy raz po zerwaniu ze Staszycówną. Ona 
chętnie ze mną rozmawiała, żartowała, czuła się swobodnie. Z tej dłuższej 
rozmowy wywnioskowałem, że jest rada z tego spotkania i chętnie mnie 
widzi. Skończyło się na tym, że ją odprowadziłem pod drzwi jej mieszkania. 
Zarówno Sawiccy, Różycki, Stadnicki, a nawet i Nowakowski radzili mi zerwać 
z Lonką, a swe afekty skierować do Staszycówny.

W kilka dni po tym udałem się do Chodla po sprawunki, jakie musiałem 
poczynić w związku z konferencją i lekcją praktyczną, którą miałem za kilka 
dni przeprowadzić w swojej szkole w Trzcińcu. W trakcie zakupów weszła 
do sklepu Staszycówna celem zaopatrzenia się w produkty żywnościowe 
dla siebie. Oczywiście przywitałem się z nią, razem wyszliśmy ze sklepu. 
Po dłuższej rozmowie zaprosiła mnie do siebie na kolację, na co chętnie 
się zgodziłem. Zastanawiałem się później, co dalej będzie. Moja choroba 
ostudziła zapał do „żeniaczki”. Brałem pod uwagę Jankę, jej matkę, Karola. 
Co wpłynęło na zmianę orientacji Jaśki w stosunku do mnie? Po pierwsze: 
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dowiedziała się, że mój stosunek do Lonki, która w swoim czasie zgodziła się 
na nasze małżeństwo, zaczyna się pogarszać. Tu w grę wchodziła zazdrość. 
Po drugie: wszyscy ją namawiają do małżeństwa ze mną. Po trzecie: na nara-
dzie familijnej z udziałem jej brata Mariana z Warszawy zapadła uchwała, 
że źle zrobiła, odrzucając moją propozycję małżeństwa i że trzeba naprawić 
błąd i poczynić kroki celem zbliżenia się między nami i doprowadzenia do 
skutku małżeństwa. Po czwarte: od chwili wysłania negatywnej odpowiedzi 
na moje wyznanie miłości upłynęły równo 2 lata, a tymczasem żaden kró-
lewicz z bajki, żaden dziedzic lub ktoś inny z inteligencji, a nawet Zarzycki, 
o którym często pochlebnie się wyrażała, do niej nie zajrzał w celu nawiązania 
bliższego kontaktu, wyznania miłości i chęci zawarcia małżeństwa, nikt nie 
zjawił się, choć przecież była wolna. A czas uciekał, skończyła bowiem 26 lat 
i groziło jej staropanieństwo. Przyszła pora do zastanowienia się nad przy-
szłością, nad zorganizowaniem sobie życia małżeńskiego i rodzinnego. Moja 
i jej pozycja społeczna, wspólne zainteresowania, wspólna jednokierunkowa 
praca przemawiały za tym, że ewentualne nasze małżeństwo najbardziej 
byłoby wskazane. Zdaję sobie sprawę, że moja choroba nogi nie mogła nie 
mieć wpływu na tę decyzję. Janka namyślała się długo, czy poślubić „kulasa”, 
jak niektóre jej koleżanki wyrażały się o mnie. Żona aptekarza, pani Dąbska, 
nie radziła Jance małżeństwa ze mną.

Na zakręcie

26 stycznia odbyła się u mnie w Trzcińcu konferencja, na której przepro-
wadziłem lekcję praktyczną dla grona nauczycielskiego gminy Chodel. Lonka 
na lekcję spóźniła się z powodu braku furmanki. Weszła razem z gronem 
nauczycielskim szkoły w Ratoszynie. Po konferencji zaprosiłem całe grono 
gminy Chodel na herbatę. W czasie dyskusji nad lekcją i przyjęcia Lonka 
bacznie mnie obserwowała. Nawet z Janką nad czymś z zapałem dyskuto-
wała. Po przyjęciu goście zaczęli się rozchodzić, odprowadziłem ich do Huty 
Borowskiej. Różycki został u mnie na nocleg. W niedzielę z Różyckim pierwszy 
raz po zagojeniu się ran pieszo udałem się do Chodla. Po nabożeństwie Janka 
zaprosiła mnie na obiad, po którym razem z Michalakiem wróciłem pieszo 
do domu. Znalazłem się w głupim położeniu. Z jednej strony oficjalnie byłem 
narzeczonym Lonki, a z drugiej strony grawitowałem w stronę Janki. Trzeba 
było rozwiązać ten gordyjski węzeł. Miałem liczne dowody niestałości uczuć 
względem mnie. Lonka coraz bardziej ulegała wpływom Kołodzieja. Sam oso-
biście zastałem ją w objęciach alfonsa, z czym się wcale nie kryła. Stadnicki 
i inni informowali mnie, że Lonka nocowała u Kołodzieja. Jak przebiegała ta 
noc łatwo się domyślić, tym bardziej że i Pyzik z Hawryszówną w tym czasie 
postępował podobnie, o czym pochwalił się swoim kolegom.
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Spoliczkowanie

Lonka odnosiła się mnie obojętnie, ale w objęciach Kołodzieja czuła się 
doskonale; nawet w mojej obecności na spacerze pod rękę z moim przeciw-
nikiem, który grubiańsko nią pomiatał, nie czyniła sprzeciwu.

Spoliczkowanie

1 lutego w Ratoszynie drugi raz zastałem Lonkę i Kołodzieja sam na sam. 
Wieczorem Maksymowicz z Radlina zorganizował spotkanie w Ratoszynie, 
w którym udział wzięło kilka osób. W mieszkaniu Pyzika Stadnicki spolicz-
kował Kołodzieja za obraźliwą krytykę narzeczonej Stadnickiego M. Pod-
horeckiej, kuzynki Nowakowskiego, panny bez prawej ręki. W tymże dniu 
późnym wieczorem w oddzielnym pokoiku doszło do rozmowy sam na sam 
z Lonką. Obcesowo zapytałem czy to prawda, że nocowała z Kołodziejem? 
Po krótkim namyśle przyznała się bez żadnego usprawiedliwiania, bez odro-
biny skruchy. Wypomniałem jej, że w ciągu mojej dwumiesięcznej choroby 
nie odwiedziła mnie w szpitalu, a tylko jeden raz napisała zdawkowy list. 
Tłumaczyła się brakiem czasu, czemu zaprzeczyłem. Na zakończenie powie-
działem, że teraz już nie mam nic do roboty w Ratoszynie. Dołączyliśmy 
się do towarzystwa. Wszyscy bacznie przyglądali się naszym minom, chcąc 
wywnioskować, jakie zapadły postanowienia w naszym narzeczeństwie. 
W czasie opuszczania mieszkania odwołałem na bok Kołodzieja i zwymyśla-
łem go. Nazwałem go szubrawcem, łobuzem. Zasłużył, aby mu dać w mordę.  
Ale szkoda ręki.

Zerwanie narzeczeństwa

Z konfrontacji z Lonką w Ratoszynie wynikało, że nasze drogi się rozcho-
dzą w różnych kierunkach, do czego przyczynił się Kołodziej, Judasz prze-
wrotny, i głupia, naiwna Lonka. Po upływie kilku dni przyszli do mnie dwaj 
chłopcy z Ratoszyna, wręczając mi list. Rzuciłem okiem na krótką treść listu 
i wyczytałem zdanie Lonki, abym nie uważał już jej za narzeczoną. Chłopcom 
kazałem czekać na odpowiedź. Napisałem, że to przyjąłem do wiadomości. 
Podkreśliłem w liście tym, że lepiej zrobiła, zrywając narzeczeństwo teraz niż 
później, przez co jesteśmy wolni i nie będziemy siebie zadręczać podejrzeniami 
i kłócić się w przyszłości. Chłopcom dałem parę groszy i odprawiłem ich 
z listem do Lonki. List spaliłem na środku mieszkania, a popiół po zamieceniu 
podłogi wrzuciłem do wiadra na odpadki kuchenne. Po upływie kilku dni 
napisałem list do rodziców Lonki, zawiadamiając o zerwaniu z przyczyny 
Kołodzieja i Lonki.

Węzeł gordyjski został rozwiązany bezboleśnie. Jestem wolny i zadowolony, 
że nie ja pierwszy zerwałem. Teraz będę żył spokojnie, przestając myśleć o mał-
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żeństwie. Lonka zmieniła posadę. Zaczęła pracować w Biskupicach w gminie 
Jaszczów. Po okupacji widziałem ją w Lublinie w sklepie nauczycielskim, gdzie 
byłem księgowym. Za mąż nie wyszła. Wyglądała na przygnębioną. Siostra 
Maryśka wyszła za Partykę z Ratoszyna, syna chłopa.

Prosta ścieżka

Z każdym dniem moje sprawy sercowe zaczynają przybierać realny kształt. 
Byłem częstym gościem u Jasi, gościem oczekiwanym.

Oto 10 lutego siedzieliśmy obok siebie na otomanie. Matka była zajęta 
w kuchni, co sprzyjało poufnym rozmowom. W pewnym momencie Janka 
rzuciła pytanie o przyczynę picia wódki i palenia papierosów, na co nie dałem 
odpowiedzi. Po kilku dniach powtórzyła to samo pytanie. Przypomniałem jej 
pierwszą odmowę na moje wyznanie miłości. Tłumaczyła się nieznajomością 
życia. Wyczułem żal, skruchę wypowiedzianą cicho, nieśmiało. Teraz lepiej 
poznała mój charakter i oceniła moją wytrwałość. Powiedziałem jej, że może 
i lepiej się stało 16 maja 1922 roku, gdyż w czasie mojej choroby nie martwiła 
się o mnie jako o osobę obcą, nie związaną głębszym uczuciem. A może jej 
nie odpowiadały moje warunki materialne, na co otrzymałem odpowiedź: 
„Gdyby to było powodem i teraz odpowiedziałabym tak samo, a kolega widzi, 
że tak nie jest”. Te słowa przyjąłem do wiadomości z wdzięcznością. Złożyłem 
serdeczny pocałunek na jej ręce.

Poprosiłem o wyhaftowanie na dwóch chusteczkach moich inicjałów, a przy 
odbiorze wznowiłem pocałunek w rękę, ofiarowując jej kamerton do strojenia 
skrzypiec. Innym razem wyhaftowała mi monogram do palta, w zamian za 
to wręczyłem jej album na fotografie.

4 maja 1924 roku wieczorem Jasia z matką urządziły przyjęcie towarzyskie, 
na które zaprosiły prócz mnie jeszcze inne osoby z inteligencji chodelskiej. 
Między innymi był też obecny sąsiad Jasi aptekarz Dąbski i ksiądz wikary, 
prefekt szkolny Machoń. Zebrani czuli się dobrze, swobodnie. Wznoszono 
toasty na cześć gospodyni domu i Jasi.

W pewnym momencie ksiądz Machoń zaproponował wzniesienie toastu 
i wychylenie kieliszków na cześć narzeczonych. Słuchałem i uszom nie wie-
rzyłem, że to jest mowa o mnie i Jasi.

Znalazłem się w głupim położeniu. Wszak oficjalnie nie byliśmy jeszcze 
„po słowie”, więc przyjęcie do wiadomości i podziękowanie jeszcze nie było 
aktualne, ale protestować nie mogłem, aby nie postawić Jasi w kłopotliwej 
pozycji. Zaprzeczyć też nie wypadało, aby mojej miłej, kochanej sympatii nie 
urazić i nie czynić przeszkód do zamierzonego oświadczenia się i prośby 
o rękę. Więc przyjąłem ten toast bez zabierania słowa na ten temat – milcze-
niem. Jeszcze bez oświadczania się już wszyscy byli przekonani, że jesteśmy 
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narzeczonymi. Po przyjęciu goście zaczęli tańczyć w takt gramofonowej 
muzyki do późnego wieczora.

Ostatnie oświadczyny

Przeanalizowawszy naszą poprzednią rozmowę, nabrałem przekonania, 
że sprawa moja jest na dobrej drodze. Teraz należało tylko wybrać odpo-
wiednią porę i oświadczyć się, oczywiście już nie listownie. Wybrałem sobotę 
7 czerwca. Na rynku spotkałem kolegę Różyckiego, który poinformował mnie, 
że Janka wyszła na spacer z Klepcarzówną (on wszystko musi wiedzieć). 
No i klapa… Udałem się do listonosza po listy, a potem do Sawickiego po 
gazety. Zajrzałem do środka mieszkania. W pokoju ciemno, nikogo w miesz-
kaniu nie ma. Więc we trzech udaliśmy się do Łukasiewicza „na jednego”. 
Wieczorem już nie zachodziłem. Przenocowałem u Różyckiego. W niedzielę 
rano 8 czerwca byłem w kościele. Z daleka widziałem ukochaną i ukłoniłem 
się. Po tym spotkaliśmy się i wspólnie udaliśmy się do jej mieszkania. Tu 
bez długiego wstępu oświadczyłem się. Uważnie wysłuchała moich słów 
i wyraziła zgodę na małżeństwo. Przypieczętowaliśmy naszą rozmowę 
długim pierwszym serdecznym pocałunkiem. Od tego czasu przeszliśmy  
w rozmowie na „ty”.

W drugim dniu Zielonych Świąt, 11 czerwca, poprosiłem o zgodę matkę 
Jasi, która chętnie zgodziła się na małżeństwo córki ze mną. Wręczyłem narze-
czonej pierścionek złoty z rubinem za 50 złotych (parę miesięcy wcześniej 
w miejsce zdewaluowanych marek wprowadzono złote).

Od tego momentu byłem stałym gościem u Januśki. Ponieważ wszyscy 
nauczyciele wyjechali na wakacje, więc jakiś czas sypiałem w sąsiednim pokoju 
koleżanki Drapalskiej. Sawicka wszelkimi sposobami starała się dowiedzieć 
gdzie sypiam, do tego celu posługiwała się nawet swoją służącą.

Januśka z matką powzięły nagłą decyzję wyjazdu z wizytą do mojej 
rodziny w Urzędowie. Nie zdążyłem nawet uprzedzić moich domowników, 
więc rodzice i Frozyna nic nie przygotowali na przyjęcie takich nieoczekiwa-
nych gości. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Po zapoznaniu się z moją rodziną 
udaliśmy się we trójkę (towarzyszył nam bratanek Janusi Tadzio) do „miasta”. 
Znajomi uważali Tadzia za syna Jasi, pytali się mnie czy moja narzeczona jest 
jego matką i czy ja się żenię z „wdówką”. Duży kłopot mieliśmy z furmanką. 
Powoził Adamczyk, dając swoją kobyłę do pary do ogiera Tomasza Kasperskiego, 
u którego w ciągu ostatniego roku pobytu w Trzcińcu mieszkałem. Ogier ten 
zaczął napastować kobyłę nawet zaprzężony do wozu. Adamczyk nie mógł 
sobie poradzić z „kawalerem” w Chodlu podczas naszego wsiadania na fur-
mankę. Janusia pytała dlaczego koń tak napastuje drugiego, dlaczego się tak 
„gryzą”. Nie wiem czy nie była świadoma takiego postępowania ogiera, czy 
tylko udawała, że nie wie.
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13 lipca udaliśmy się z Januśką do księdza proboszcza Ozimińskiego 
w Chodlu w sprawie zapowiedzi. Ksiądz przyjął nas bardzo życzliwie i ustalił 
terminy ogłoszenia zapowiedzi. W Ratoszynie w czasie pobierania dodatku 
gminnego rozmawiałem z panem Nowakowskim o moim małżeństwie i posa-
dzie dla mnie i żony. Radził mi objęcie posady kierownika szkoły w Radlinie. 
Z propozycji nie skorzystałem.

W tym czasie 4 sierpnia wypadły moje imieniny (Dominika). Januśka 
poszła do sklepów poczynić zakupy artykułów spożywczych. Po powrocie 
wręczyła mi chusteczkę kieszonkową. Spodziewałem się, że mi złoży życzenia. 
Rozczarowany chciałem zaraz odejść do domu. Na prośbę matki zostałem na 
obiedzie. Korzystając z wolnej chwili, udałem się do inwalidy, skąd przynio-
słem pół litra wódki. Jasia była bardzo zgorszona. Poprosiłem ją na kanapkę 
(miejsce naszych pogawędek) i wyjaśniłem cel tego zakupu. Razem z matką 
zaczęły mnie bardzo przepraszać, że o imieninach moich nic nie wiedziały. 
Narzeczona natychmiast poszła do sklepu kupić zakąskę. Zaprawiła wódkę 
sokiem, nakryła stół, przy którym siedliśmy do „biesiady”, podczas której 
obie złożyły mi imieninowe życzenia. Atmosfera była bardzo przyjemna. 
Niestety, wieczór się zbliżał, zostać nie mogłem, musiałem wracać do swego 
Trzcińca, do pustego pokoiku.

6 sierpnia 1924 roku w towarzystwie matki udaliśmy się do Lublina. 
Jasia kupiła sobie materiał na ślubną sukienkę, welon i inne drobiazgi, ja 
zaś kupiłem dla narzeczonej białe pantofle do ślubu i dwie złote obrączki za 
53 złote. Potem całą grupką udaliśmy się w odwiedziny do Ludka Staszyca 
na Tatarach. Żona Ludka przyjęła nas gościnnie. Po sutym obiedzie poszliśmy 
do urzędu parafialnego przy kościele Nawrócenia św. Pawła (Bernardynów), 
a otrzymawszy informacje związane ze ślubem, wróciliśmy do Chodla, a ja 
do Trzcińca. Po upływie kilku dni wybrałem się do urzędu parafialnego 
w Chodlu po dokumenty, które przed ślubem należało złożyć u bernardy-
nów. Jadąc do Chodla, mieliśmy z Adamczykiem przykry wypadek. Na 
równej drodze kobyła się potknęła i tak nieszczęśliwie upadła pod wóz, że 
rozbiła sobie nozdrza. Z trudem udało nam się ją podnieść i pojechać dalej. 
Ten upadek mocno mnie zaintrygował i zaniepokoił. Czyżby to miał być 
jakiś ostrzegawczy znak? W Chodlu bez żadnych przeszkód skompleto-
wałem dokumenty, oczywiście za opłatą, i następnego dnia pojechałem do 
Lublina. Janusi w domu nie zastałem, gdyż udała się do krawcowej, która  
szyła jej sukienkę.

14 sierpnia byliśmy u spowiedzi, a później z księdzem wikarym rozma-
wiałem na temat mego uklęknięcia przy ołtarzu. Ksiądz zaproponował nam 
zrobić próbę. Z trudem uklęknąłem na stopniu ołtarza i bez żadnej pomocy 
sam z pozycji klęcznej wstałem. Próba udała się. Będę mógł śmiało klęknąć 
w czasie ślubu.
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Na czas załatwiania formalności, zakupów i organizacji wesela na trzy 
dni zainstalowałem się w Hotelu „Nowopolskim” przy ulicy Świętoduskiej. 
Januśka odprowadzała mnie. Przed udaniem się na nocleg codziennie spa-
cerowaliśmy we dwoje do późnego wieczora. Te spacery pod rękę sprawiały 
mi wielką przyjemność.

Największy kłopot mieliśmy z lokalem, gdzie miało się odbyć przyjęcie 
gości i urządzenie wesela. Karol miał szczupłe mieszkanie (jeden mały pokój), 
u Ludka było więcej miejsca, ale na Tatarach bardzo odległych od Śródmieścia. 
Przyszła nam z pomocą ciotka Ryglewiczowa, odstępując nam własne miesz-
kanie do naszej dyspozycji przy ulicy Foksal (późniejsza 1 Maja). Ryglewicz 
z zięciem Wacińskim prowadzili zakład ślusarski w podwórzu za szkołą 
Arciszowej. Feluś Waciński przejął się naszym kłopotem. Starał się w grani-
cach możliwości dopomóc nam w zorganizowaniu wesela. Sam postarał się 
o orkiestrę, małą ale dobrze zgraną (skrzypce, akordeon i bęben). W tym czasie 
reperowali w warsztacie powóz jakiegoś właściciela podmiejskiego majątku. 
Skontaktował się z dziedzicem i otrzymał zezwolenie na przewiezienie nas do 
kościoła do ślubu tym powozem, zaprzężonym w parę pięknych „cugowych” 
karych koni dworskich. Ciotka Ryglewiczowa odstąpiła nam swoją kuchnię 
do przygotowania posiłków dla gości i czynnie pomagała z córką Leokadią 
przygotować kolację.

Wesele

Nareszcie przyszedł dawno z niecierpliwością oczekiwany dzień 16 sierp-
nia 1924 roku. Januśka dłuższy czas ubierała się, w czym jej pomagała matka, 
ciotka i J. Klepcarzówna. Asystentki długo radziły, poprawiały suknię, upi-
nały welon. Zadbały, aby wszystko dobrze leżało na pannie młodej. Z moim 
ubieraniem nie było żadnego kłopotu. Kiedy już wszystko było zapięte na 
ostatni guzik, podeszliśmy z Januśką do matki, prosząc starym zwyczajem 
o matczyne błogosławieństwo, którego dokonała z wielką uroczystością 
i rozrzewnieniem. Wsiedliśmy do powozu, a z nami starsza druhna Janina 
Klepcarzówna, szkolna koleżanka, i drużba Marian Staszyc, brat Januśki. 
Druhna zaopiekowała się bukietem kwiatów, który kupiłem od kwiaciarki. Za 
nami ruszyła dorożka z matką, ciotką, Wacińskimi, a za nimi dorożką jechali 
moi bracia Stefan i Bolek. Przy wysiadaniu przed kościołem zauważyliśmy 
jeszcze jednego pasażera naszego powozu, a był nim Tadzio Staszyc, kilkuletni 
chłopiec, bratanek Jasi, który w czasie ruszania z miejsca ukradkiem usiadł 
z tyłu powozu na resorach i w takiej pozycji dojechał do kościoła zobaczyć 
ślub swojej ciotki, która kilka lat z babcią wychowywała go u siebie w Chodlu. 
Do kościoła przyjechaliśmy trochę za wcześnie. 

Po otwarciu kościoła ustawiliśmy się pod chórem. Wyszedł ksiądz z zakry-
stii, na organach grała córka organisty, gdyż ojciec jej Pecyk chorował na ból 
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zębów. Majestatycznie ruszyliśmy do ołtarza. Janusię prowadziłem pod rękę, 
w drugiej trzymała piękny bukiet kwiatów. Odpowiadaliśmy księdzu spo-
kojnie, z godnością. Przy słowach: „i nie opuszczę cię aż do śmierci” głos mi 
się trochę załamał ze wzruszenia, ale spokojnie, choć ciszej, odpowiedziałem. 
Z uklęknięciem przed ołtarzem nie miałem żadnego kłopotu. Na zakończenie 
ceremonii ślubnej półgłosem ksiądz przemówił do nas w tonie życzliwym, 
przyjacielskim. Już na środku kościoła znajomi, przyjaciele i członkowie 
rodziny zaczęli nam składać życzenia. 

Młoda para: Dominik Wośko z żoną Janiną z domu Staszyc.
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Po ślubie

Po przyjeździe do Ryglewiczów zostaliśmy powitani przez gospodynię 
domu chlebem i solą. Chociaż mieszkanie było małe, ale wszyscy goście mieli 
znośne miejsce przy stole. W czasie przyjęcia tradycyjnym zwyczajem musie-
liśmy z Janusią osłodzić picie serdecznym obopólnym pocałunkiem. Stół był 
jak na nasze możliwości zastawiony obficie. Po skonsumowaniu kolacji stół 
i krzesła poutykaliśmy po kątach, aby środek pokoju mógł służyć do tańca. 
W takt muzyki ruszyły pary. Ja oczywiście w pierwszej parze z moją żoną 
daliśmy przykład do naśladowania. Matka była zadowolona z przyjazdu 
syna Mariana z Warszawy, który asystował Jasi Klepcarzównie i ładnie się 
bawił. Zabawa przeciągnęła się do wczesnego ranka niedzielnego. Moi bracia 
wcześniej opuścili zabawę, gdyż żaden z nich nie tańczył.

Po ślubie

Po skończonej „biesiadzie”, tańcach, które trwały do późnej godziny nocnej, 
gdy byliśmy już zmęczeni tymi przeżyciami, należało pomyśleć o odpoczynku, 
o śnie. A jak przeżyłem pierwszą noc poślubną? Krótko mówiąc: oryginalnie, 
nie tak szablonowo, jak to czynią inni młodzi małżonkowie. Ze względu na 
późną porę, ciasnotę w mieszkaniu, dezorganizację życia normalnego, roz-
łożyliśmy sienniki i poduszki na podłodze i ułożyliśmy się pokotem. Janusia 
zajęła miejsce obok matki, a ja ułożyłem się obok Mariana. Inni rozmieścili się, 
jak komu było wygodniej. Wprawdzie ciotka Ryglewiczowa podsunęła myśl, 
abyśmy z Jasią ułożyli się do snu obok siebie, ale zarówno żona, jak i ja nie 
skorzystaliśmy z propozycji. Przespaliśmy noc twardym, choć krótkotrwałym 
snem jak kawaler i panna.

Po dwóch dniach pobytu w Lublinie złożyliśmy wizytę inspektorowi 
szkolnemu, panu Płużańskiemu, który oświadczył mi, że z powodu braku 
miejsca nie będę mógł razem z żoną pracować w Chodlu. To oświadczenie 
deprymująco wpłynęło na nasze samopoczucie. Tegoż samego dnia wyru-
szyliśmy w „podróż poślubną” do Niedrzwicy, a stąd furmanką do Chodla. 
Wieczorem zjawiłem się w Trzcińcu, aby zobaczyć jak wyglądają sprawy po 
mojej kilkudniowej nieobecności na posadzie.

Rano Wilk oświadczył mi, że nie będę mógł nadal mieszkać u niego, 
gdyż jemu jest potrzebne mieszkanie. W jednej izbie, która była jednocześnie 
i kuchnią, nie może się pomieścić jego rodzina, składająca się z sześciu osób. 
Ale nie to było motywem wypowiedzenia mieszkania. Chciał się zemścić za 
to, że szukałem żony w Ratoszynie, Chodlu, a nie chciałem się ożenić z jego 
najstarszą córką, Celiną, którą mi podsuwała Wilkowa. Wilkowi przyrzekłem, 
że za kilka dni opróżnię mu pokoik, w którym przemieszkałem cztery lata, 
a za który Dozór Szkolny płacił czynsz razem z lokalem szkolnym.

Dowiedziałem się, że Tomasz Kasperski ma mały pokoik jeszcze nie 
wykończony. Tomasz zgodził się za umówioną cenę doprowadzić dla mnie 
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mieszkanko do stanu używalności. Po kilku dniach chłopcy szkolni pomo-
gli mi przenieść mój skromny dobytek do nowego mieszkania. To obciążyło 
mój stan materialny. Teraz z własnej kieszeni ponosiłem wydatki na czynsz 
i kupno opału, co poprzednio finansował Dozór Szkolny.

Sprawa sądowa

Moi dzierżawcy gruntu szkolnego zobowiązali się każdej jesieni po zbiorach 
wypłacać mi za dzierżawiony grunt w naturze – żytem. Jeden z nich, Jurak, 
widząc, że mój pobyt w Trzcińcu będzie krótkotrwały, postanowił wykorzystać 
nadarzającą się okoliczność i nie zapłacić. Zagroziłem mu, że będę dochodził 
zapłaty na drodze sądowej, na co mi odpowiedział, że mnie się zapłata za 
dzierżawę nie należy, bo mam za pracę w szkole wynagrodzenie ze Skarbu 
Państwa. Jeżeli sąd zasądzi zapłatę, to wtedy dopiero zapłaci. Sporządziłem 
podanie do sądu, załączyłem umowę, którą zawarłem z Jurakiem. Po tygodniu 
otrzymałem wezwanie do sądu w Chodlu. Sprawę rozpatrzył starszy ławnik 
w zastępstwie chorego sędziego. Zaraz na wstępie zastępca spytał czy Jurak 
zapłaci. Ten przygotował sobie przemówienie i wyjaśnienie niepłacenia.

Sędzia mu przerwał i zapytał czy to on podpisywał umowę, pokazując 
ją oskarżonemu. Jurak spojrzał na kartkę i przytaknął, że to jest ta sama 
umowa. Sędzia rzekł: „Skoro tak, to należy dzierżawę zapłacić w ciągu dwóch 
tygodni”. Jurak jeszcze chciał coś powiedzieć, ale sędzia akta zamknął, podał 
sekretarzowi i wywołał drugą sprawę. Jurak upokorzony opuścił lokal sądu. 
Po dwóch tygodniach przyniósł równowartość w pieniądzach za 2 metry* 
żyta. Niezależnie od tego musiał pokryć koszta sprawy sądowej. Takie było 
rozwiązanie sprawy.

Ostatni rok w Trzcińcu

2 września po nabożeństwie w Chodlu rozpocząłem pracę szkolną. Podobnie 
jak w poprzednich latach miałem dużo wysiłku przy zorganizowaniu pracy 
szkolnej, ułatwieniu dzieciom kupna książek i innych pomocy naukowych. 
Sklep spółkowy został zlikwidowany, co pogorszyło sprawę z aprowizacją. Na 
jego miejsce Józef Ptasiński otworzył prywatny sklepik we własnym domu, 
kupionym od Juraka, który swój majątek sprzedał, a kupił sobie nowe, trochę 
większe, gospodarstwo w Borowie.

Prace społeczne zaniechałem, gdyż teraz w dni powszednie musiałem 
zająć się rzetelnie sprawami szkolnymi, aby mieć wolną niedzielę celem 
wyjazdu z Tomaszem do „rodziny” do Chodla. Wracałem furmanką Tomasza 

* „Metr” to zwyczajowa nazwa cetnara metrycznego, czyli 100 kilogramów – przyp. red.
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w poniedziałek raniutko, aby normalnie zacząć pracę w szkole. To powtarzało 
się przez rok szkolny 1924/1925.

W latach 1922, 1923 i 1924 zastępca inspektora szkolnego pan Wiśniak 
wizytował szkołę w Trzcińcu. Ocena pracy: „Metoda dobra. Rezultaty pracy 
zupełnie dobre”. W czasie pierwszej wizytacji towarzyszył inspektorowi prezes 
Dozoru Szkolnego pan Nowakowski, właściciel majątku w Ratoszynie. Po 
przeprowadzeniu wizytacji poprosiłem obu panów do mieszkania. Inspektor 
zauważył stojący na oknie krupnik (spirytus + miód = pół litra), rzekł: „Na 
intencję dobrej wizytacji chyba nas pan poczęstuje tym złotym napojem”. 
Postawiłem pół litra krupniku i kieliszki oraz chleb (zakąski żadnej nie 
miałem). Po kilku minutach butelka została opróżniona. Odjeżdżając, życzył 
mi dalszej tak dobrej pracy.

Żona miała kłopoty i nieprzyjemności u siebie we własnej szkole. Chciała 
nadal uczyć klasę II, a kierownik szkoły pan Sawicki, nie chciał się na to 
zgodzić. W klasie II zostawił jej język polski i wychowawstwo i dał jej klasę I. 
Nawet płacz żony go nie wzruszył. Stosunki koleżeńskie uległy znacznemu 
pogorszeniu między Januśką a Sawickim, który mścił się za to, że wesele nasze 
odbyło się w Lublinie, a nie na miejscu w Chodlu. Ominęła go sposobność 
uczestniczenia w przyjęciu i dobrej „popijachy”.

Stosunki z żoną układały się pomyślnie ku zadowoleniu obu stron. 
Natomiast stosunki z teściową układały się mniej pomyślnie. Teściowa chciała 
dalej przewodzić z pominięciem mojej osoby. Uważała mnie za przybysza, 
tego, co to wżenił się do nich i teraz chce rządzić i korzystać z mieszkania 
i jego urządzenia, umeblowania itp. Doszło do kilku nieporozumień: że ją 
lekceważymy, swobodnie się zachowujemy, nie dajemy jej spokojnie spać itp. 
Ingeruje w stosunki rodzinne; decyduje do kogo mamy iść z wizytą, kogo 
u siebie przyjąć, czy pojechać do Urzędowa w czasie świąt, czy kamieniem 
siedzieć w domu. 

W miarę upływu czasu stosunki się polepszają. Stosunki z Sawickimi też 
uległy poprawie. Każdej niedzieli po rannym nabożeństwie wstępują do nas 
na drugie śniadanie, gdzie można dobrze podjeść przysmażonej kaszanki, 
a czasem wychylić „jednego”.

Janusia często wychodziła do pobliskiego sklepu czy do szkoły z odkrytą 
głową, przeziębiła ją i zapadła na migrenę. Skarżyła się na duży ból głowy 
w godzinach przedpołudniowych. Zażywała tabletki od bólu głowy, kupując 
sama w aptece, a potem posyłała dzieci. Zauważył to aptekarz, Dąbski. Pytał 
dzieci, dla kogo to kupują. Po otrzymaniu odpowiedzi powiedział dziewczyn-
kom, żeby powiedziały „swojej pani”, że tak często tabletek sprzedawać nie 
będzie, bo nadmierne używanie ich jest dla zdrowia szkodliwe. W rozmowie 
od jakiejś kobiety dowiedziała się, że można tej choroby pozbyć się za pomocą 
gorczycy. Więc kupiła pół szklanki gorczycy. Utarła ją w moździerzu, lekko 
nawilżyła oliwą, posmarowała czoło i obwiązała dokładnie na noc bandażem. 
W nocy spać nie mogła, bo piekła ją ta gorczyca. Rano zdjęła ten bandaż 
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i zobaczyła całe czoło popryszczone i czerwone. Z matką zatrwożyły się na 
widok takiego zeszpeconego czoła. Aptekarz doradził wyrzucić gorczycę, 
a czoło obficie nasmarować oliwą. Po kilku dniach wszystko wróciło do nor-
malnego wyglądu. Razem z gorczycą pozbyła się migreny raz na zawsze, do 
końca swego życia.

Zmartwienie Jasi

Jak zwykle przyjechałem w sobotę do Chodla. Matka w czasie nieobecności 
żony nieśmiało, oględnie zawiadamia mnie, że Jańcia zaszła w ciążę, której na 
razie nie spodziewała się. Ona jeszcze nie chce mieć dziecka, stara się uwolnić 
od płodu. Zapytała się o moje zdanie w tej sprawie. Odpowiedziałem jej, że 
to dla mnie jest zaskoczeniem, ale jeżeli już tak się stało to niech żadnych 
zabiegów nie robi, wszak jesteśmy legalnym małżeństwem i nie ma powodu 
się wstydzić. Nadeszła Januśka. Z mojej miny i zachowania się matki wywnio-
skowała o treści naszej rozmowy. Po przywitaniu biedaczka rozpłakała się. 
Wziąłem ją w objęcia, ucałowałem, pocieszyłem ją, oświadczając, że to prędzej 
czy później musiało nastąpić. Płacząc tuliła się do mnie i mówiła, że wie 
o tym, ale dlaczego to nastąpiło tak prędko, że chciała być jeszcze jakiś czas 
wolna od obowiązków matki. Wyjaśniłem, że to nastąpiło we właściwym 
czasie, w połowie października, to jest równo w dwa miesiące po ślubie. 
Tej sprawy nie można odkładać na lata. Teraz, dokąd jest młoda, łatwiej jej 
będzie urodzić i wychować dziecko. Jak dobrze się ułoży, będziesz miała swoje 
ładne dziecko, z czego będziesz zadowolona, patrząc jak rośnie i rozwija się 
mały człowieczek. Prosiłem ją, aby żadnych zabiegów nie robiła, bo to jest 
sprawa niebezpieczna, a czyn nieetyczny. Biedulka uspokoiła się i pogodziła 
z losem. Przyrzekłem jej, że w miarę możliwości pomogę jej wychowywać 
nasze pierwsze dziecko, o którym marzyłem, zawierając związek małżeński.

Stosunki towarzyskie

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia i Nowy 1925 Rok. Proponowałem 
wyjazd na święta do Urzędowa, do czego nie doszło, gdyż matka osobiście 
udała się do Lublina i sprowadziła rodzinę Karola. Była to ich pierwsza wizyta 
od zawarcia naszego małżeństwa. Matka i Jasia były bardzo zadowolone, 
mogąc przyjmować braterstwo. Po kilku dniach Karol z rodziną wrócili do 
domu. W dniu Trzech Króli doszło do wyjazdu do Urzędowa. Tym razem 
Frozyna, Antoś i Stefan dołożyli starań, aby nam uprzyjemnić pobyt w moim 
„starym gnieździe”. Matka i Janusia czuły się dobrze. Antoś urozmaicił nam 
czas grą na kornecie i na przemian na skrzypcach. Chóralnie śpiewaliśmy 
kolędy, w czym przodowała matka, z czego bardzo się cieszyłem, że nasze 
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stosunki tak ładnie się zaczęły układać. Jednokonną furmankę z Trzcińca 
odprawiliśmy do domu, bo Antoś parą ładnych koni odwiózł nas do Chodla.

Zajęci pracą, nawet nie spostrzegliśmy jak minął karnawał (bez żadnych 
zabaw), Wielki Post i nadeszły Święta Wielkanocne. Teściowa z żoną przy-
gotowały posiłek. Zaprosiliśmy gości: dwóch księży, Sawickich, Pietroniową. 
Teściowa uwijała się po mieszkaniu, z Jańcią podawały do stołu. Goście pięknie 
się bawili. Dodać należy, że teściowa umiała gości przyjąć i ich bawić.

Z wydarzeń szkolnych to było święto Konstytucji 3 maja, do którego 
każda szkoła przez kilkanaście dni przygotowywała się. Utartym zwyczajem 
z kościoła udawała się procesja z chorągwiami pod drewniany krzyż obok 
cmentarza grzebalnego. Na jaką pamiątkę ta figura była postawiona, tego nie 
wiedziałem. Pod figurą zebrani odśpiewali „Boże coś Polskę” i litanię. W czasie 

Rynek w Chodlu, w tle kościół parafialny.  
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków



Tyfus brzuszny

357

marszu młodzież śpiewała patriotyczne pieśni z „Witaj majowa jutrzenko” na 
czele. Pod figurą jeszcze było przemówienie o znaczeniu Konstytucji 3 maja. 
Każda szkoła niosła duży papierowy narodowego koloru sztandar i małe 
dwukolorowe chorągiewki, przygotowane na lekcjach robót ręcznych. W czasie 
defilady na rynku przygrywała orkiestra z Książa, słynni na okolicę Mazurzy. 
Czasem wiatr zerwał papierowy sztandar, a w ręku chorążego został kawałek 
kija. Najokazalej wyglądał „sztandar” trzciniecki. Na podłodze w pokoju 
rozłożyłem białą karbowaną bibułkę, a na nią czerwoną, i skleiłem. Na czer-
wonym tle umieściłem własnoręcznie wyciętego białego orła, a na białym tle 
podobiznę Kościuszki i napis „Witaj majowa jutrzenko” oraz nazwę szkoły. 
Ten mój sztandar w postaci chorągwi był duży, mocny, napisy czytelne. Za 
moją szkołą kroczyła młodzież Koła Wiejskiego, ale z flagą narodową biało-
-czerwoną, a co najważniejsze, że była uszyta z materiału (czerwone i białe 
płótno). W defiladzie brała udział młodzież szkolna parafii Chodel i gminy 
Godów powiatu puławskiego. Dziewczynki ze szkoły w Siewalce wystąpiły 
w strojach ludowych.

Tyfus brzuszny

Zbliżały się Zielone Święta. Mieliśmy zamiar udać się do Urzędowa, wziąć 
udział w wielkiej uroczystości odpustowej ku czci św. Otylii, patronki parafii 
urzędowskiej. W tym dniu do Urzędowa ciągnęły kompanie pielgrzymów 
z okolicznych parafii. Na spotkanie każdej kompanii wychodziła procesja 
z miejscowego kościoła, aby przywitać gości z orkiestrą strażacką. Po nabo-
żeństwie ciągnęły grupy pielgrzymów do kaplicy uroczystującej św. Otylii, 
położonej na skarpie nad łąkami. Tam czerpali wodę z tryskających źródeł 
i obmywali sobie twarze, wierząc w cudowne działanie wody na wzrok.

W sobotę w czasie lekcji dwóch chłopców przyniosło od Januśki list, 
w którym wzywa mnie do natychmiastowego przybycia do Chodla. 
Momentalnie skończyłem lekcje i pojechałem do żony. Jaśkę zastaję w łóżku 
obłożnie chorą. Matka siedziała przy niej i płakała rozpaczliwie. W domu 
nikogo więcej nie było. Cisza, smutek w całym mieszkaniu. Teściowa krótko 
opowiedziała o początku choroby. Januśka często posyłała z lekcji dziew-
czynki do sąsiednich domów po wodę, aby ugasić pragnienie w upalne dni 
i dostarczyć organizmowi potrzebnego w czasie ciąży płynu. Po dwóch dniach 
temperatura ciała podniosła się do 39°C. Chora półprzytomna męczyła się na 
swoim łóżku. Doktor Lebla, który mieszkał w tym samym domu na I piętrze, 
radził dać chorej na przeczyszczenie, co stanu zdrowia nie polepszało i bólu 
głowy nie uspokoiło. Trzeba nieszczęścia, że lekarz na kilka dni wyjechał do 
Lublina (może, widząc poważny stan choroby, nie chciał brać na siebie odpo-
wiedzialności za nieudane leczenie). Zawezwany felczer Dusicki stwierdził, 
że to jest połączone z porodem.
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Pojechałem do Opola około 12 kilometrów drogi do lekarza Skroczyńskiego, 
któremu opowiedziałem o stanie choroby, jednak odmówił mi przyjazdu, 
motywując swoją chorobą. Poradził mi, abym z tą sprawą zwrócił się do 
lekarza fabrycznego (cukrownia) doktora Slęka. Tu znów przeszkoda. Musi 
jechać do chorego do Rudy Maciejowickiej, a bryczka już na niego czeka od 
godziny. Więc proszę go o wyjazd do Chodla po powrocie od chorego, na co 
mi odpowiedział, że nie muszę tutaj na niego czekać. Moja furmanka niech 
jedzie do wyznaczonego miejsca (nazwy nie pamiętam), tam przesiądzie się 
na mój wóz i razem pojedziemy do Chodla. Tak też się stało. Przesiadł się. Po 
zbadaniu żony oznajmił nam, że to jest dur brzuszny. Przepisał leki i radzi 
natychmiast chorą odwieźć do szpitala. Zapytał nas, co mamy zamiar zrobić 
z płodem, który wcześniej czy później musi umrzeć, a ratować należy chorą.

Rozpłakaliśmy się na tę decyzję. Zaproponował nam szpital w Opolu. 
W domu leczyć będzie niemożliwe; chora musi mieć dobre warunki i leka-
rza na każde wezwanie. Matka nie chciała się zgodzić na Opole. Woli raczej 
Lublin bez względu na to, jaki będzie przebieg choroby. Poparł ją Sawicki. 
Ja w zasadzie zgadzałem się z nimi, tylko nie wyobrażałem sobie, jak tak 
ciężko chorą w dziewiątym miesiącu ciąży furmanka przewiezie na tak dużą 
odległość. Udaliśmy się z Sawickim na pocztę i zapytaliśmy się telefonicznie 
czy w szpitalu będzie miejsce. Po przedstawieniu stanu choroby po pewnej 
chwili uzyskaliśmy odpowiedź, że zasadniczo miejsca brak, ale wziąwszy 
pod uwagę okoliczności, przyjmą chorą do leczenia.

Spakowaliśmy niezbędne rzeczy osobiste, a zeszyty i pomoce naukowe 
rozdaliśmy dzieciom do odniesienia do szkoły. 3 czerwca 1925 roku o godzi-
nie 12 ułożyliśmy chorą na furmance, otulili pościelą i we troje ruszyli z Chodla 
do Lublina, żegnani przez przyjaciół, których Januśka miała bardzo dużo, 
i ciekawą publiczność oraz rozpłakane dzieci. Całą drogę jechaliśmy wolno. 
Często musieliśmy przystawać, aby poprawiać siedzenie chorej, zmieniać 
pozycję. Najtrudniejszym odcinkiem drogi był przejazd po „kocich łbach” 
w Bełżycach. Zmuszeni byliśmy zdjąć Janusię z wozu i ten odcinek drogi 
odbyła pieszo podtrzymywana pod rękę przeze mnie i jej matkę. Przy zdej-
mowaniu i wsiadaniu jęczała, narzekała, a my nic jej nie mogliśmy dopomóc. 
Na godzinę 8 z trudem dojechaliśmy do Lublina. Na razie Jasia zatrzymała 
się u Karola, a my z matką udaliśmy się do szpitala załatwiać formalności. 
Po kąpieli została umieszczona w separatce. Chorą przyjął na leczenie doktor 
Korczak. Teściowa uprosiła doktora, aby mogła zostać przy bardzo ciężko chorej 
córce na noc. Lekarz biorąc pod uwagę stan chorej z ociąganiem zgodził się 
na pobyt matki razem z córką. Zdawał sobie sprawę, że żadna pielęgniarka 
nie mogłaby dać takiej opieki, jaką da rodzona matka. Więc matka ubrana 
w biały fartuch szpitalny czuwała nad chorą i w dzień, i w nocy. Jasia upo-
minała się o poduszki pod głowę, których jej matka dostarczyła kilka sztuk, 
że wystarczyło pod głowę i plecy. Skrupulatnie podawała płynne pożywienie 
i dbała o czystość chorej. Liczyła godziny i obserwowała czy nie zacznie się 
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przedwczesny poród (poronienie). Po każdej wizycie pytała o stan zdrowia, 
a lekarz ze swojej strony pytał jak chora czuła się podczas snu i na jakie 
dolegliwości się uskarża. Nawiasem dodam, że obie dużo się modliły, po 
czym chora stawała się spokojniejsza, a matka mogła się zdrzemnąć w fotelu. 
Chorą żonę odwiedzałem, ale tylko na odległość. Do środka separatki lekarz 
mi zabronił wejścia, a matka udzielała mi informacji. Po tygodniu matka 
powtórzyła mi słowa lekarza, że kryzys mija jak dotąd szczęśliwie. Przyjąłem 
tę wiadomość z największą radością. Po następnym tygodniu dowiedziałem 
się, że żonie pozwolił na krótkie chwile usiąść na łóżku przy wydatnej pomocy 
teściowej, a jednocześnie powiedział Janusi i matce, że „wygraliśmy batalię” 
i pokonali chorobę. 26 czerwca 1925 roku po 23 dniach choroby żona opuściła 
szpital bez żadnego szwanku dla płodu. Lekarz zaproponował żonie odbycie 
połogu w szpitalu. Na krótki czas zatrzymały się obie u Karola, który miesz-
kał przy ulicy Bonifraterskiej (później Biernackiego), naprzeciwko szpitala. 
Jakaż była nasza radość, gdy żonę u brata zastałem przy zmywaniu szklanek 
po śniadaniu. Teraz słuchałem z wielkim zainteresowaniem opowiadania 
o przebytej chorobie.

Na tydzień musiałem jechać do Trzcińca celem dokonania żniwa na polu. 
Wracając, przywiozłem bieliznę i pościel. Przygotowujemy się do porodu.

Na propozycję ciotki Ryglewiczowej opuszczamy ciasne mieszkanie 
u Karola. Zainstalowaliśmy się u Ryglewiczów w mieszkaniu, gdzie przed 
rokiem odbyło się nasze wesele, przy ulicy Foksal numer 10. Żonie wrócił 
apetyt. Domagała się obfitego pożywienia. Teściowa stopniowo, powoli 
powiększała porcje, aby nadmiar pożywienia nie obciążał przewodów trawie-
nia, osłabionych tyfusem. O tym nie wiedziała nauczycielka z Urzędowa, M. 
Gruchalska, która po przebyciu kryzysu w chorobie spożyła więcej jedzenia, 
rozchorowała się i skończyła życie w szpitalu. Ciotka zarekomendowała nam 
doświadczoną akuszerkę. Udałem się do niej i zamówiłem w razie potrzeby 
przyjęcia dziecka. Chętnie zgodziła się. Teraz we trzy zabrały się do komple-
towania bielizny dla noworodka. A czas rozwiązania się zbliżał.

Witaj pierworodny

Wieczorem 18 lipca żona odczuła pierwsze przedporodowe bóle, które 
nas zaniepokoiły. Kolacji normalnej spożyć nie mogła. Teściowa przygotowała 
łóżko. Mnie natychmiast posłała po akuszerkę, która się przygotowywała 
do nocnego snu. Po przybyciu na miejsce zbadała pacjentkę, rozłożyła na 
stole wszystkie akcesoria, które mogą się przydać w odpowiedniej chwili. 
Mężczyźni opuścili pokój, aby nie krępować ruchów akuszerki. Biedna 
Januśka na przemian siadała, chodziła, próbowała się położyć. Zaciskała usta, 
pojękując cicho. W tych męczarniach minęła krótka noc lipcowa. Rano bóle 
nasiliły się i przedłużały. Matka przygnębiona i zdenerwowana proponuje 
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akuszerce wezwać do pomocy lekarza, na co otrzymała odpowiedź, że lekarz 
jest niepotrzebny. Ryglewicz, syn jego Maniuś i zięć zabrali się do pracy 
codziennej w warsztacie ślusarskim, córkę Lodzię i „Dziubę” ciotka wysłała 
do koleżanek, a ja siadłem na ławce przed domem, próbowałem czytać, ale 
w czasie jęków żony żadnego słowa przeczytanego nie rozumiałem, zasze-
dłem do pracujących w warsztacie, ale i tu nie znalazłem uspokojenia. Znów 
siadłem na ławce. Zaaferowane kobiety pośpiesznie wchodzą i wychodzą, nie 
odzywając się do mnie żadnym słowem. Poczułem się bardzo osamotniony. 
W pewnym momencie usłyszałem w mieszkaniu wyjątkowo głośne stękanie 
chorej i słowa akuszerki: „Jeszcze mocniej, jeszcze silniej, zaraz, zaraz…”. Jęki 
Janusi urwały się, co mnie mocno zaniepokoiło. Słychać było jakieś przesuwa-
nie mebli, szmer… Po kilku minutach rozległ się nowy krzyk, którego przed 
tym nie było, charakterystyczny krzyk: „U-a… u-a”. Na ten krzyk wszyscy 
czekaliśmy kilkanaście godzin. Chciałem już biec do mieszkania, ale zawa-
hałem się, myśląc, czy to nie za wcześnie idę.

W tym momencie wyszła ciotka Ryglewiczowa, mówiąc, że można wejść. 
Pamiętam ten obrazek: akuszerka owija w pieluszki dziecko, teściowa jej podaje 
nową pieluszkę, żona cichutko spokojnie leży na łóżku zmęczona, z przymknię-
tymi oczami i spotniałą twarzą i włosami. Ciotka wynosi miednicę z wodą 
po umyciu noworodka. Po chwili wszystko się uspokoiło. Ciotka zwróciła 
się do mnie: „A przywitajże swego syna… patrz jaki ładny”. Natychmiast 
podszedłem do stołu, na którym dziecko leżało w beciku i złożyłem na czole 
swego pierworodnego pierwszy gorący ojcowski pocałunek. Radość rozpierała 
moje piersi, a serce gwałtownie kołatało. Mam synka, którego mi urodziła 
moja kochana, droga, z trudem zdobyta Januśka. Obok stała akuszerka, 
uśmiechnięta ciotka i teściowa zadowolona ze szczęśliwego rozwiązania 
porodu. Zbliżyłem się do łóżka. W tym momencie żona otworzyła oczy. Na 
ustach pojawił się lekki uśmiech. Ucałowałem moją małżonkę, dziękując jej 
za urodzenie naszego pierwszego dziecka i to w dodatku upragnionego 
syna. Uregulowałem należność za ciężką pracę akuszerce, ciotka zabrała się 
do przygotowywania obiadu dla rodziny, a teściowa jeszcze chwilkę postała 
przy stole, uważnie wpatrując się w swego wnuka. A wnuk tymczasem zaczął 
płakać, upominając się o pierwszy obiad na tym świecie.

Żona poprosiła, aby teściowa podała jej dziecko do łóżka. Wspólnie poda-
liśmy nasz skarb Janusi, pomogli jej nakarmić pierwszy raz swoje maleństwo. 
Pierwszy raz w swoim życiu obserwowałem, jak żona karmiąc przygląda się 
z rozradowanym sercem swemu drogiemu dziecku. Zapomniała o niedawnych 
bólach. A działo się to 19 lipca 1925 roku.

Obserwowaliśmy pomarszczoną na rączkach skórkę, dowód niedokarmia-
nia dziecka w łonie matki w czasie ich wspólnej choroby.

Po upływie kilku dni żona wstała z łóżka. Zaczęła powolutku chodzić 
po mieszkaniu, przygotowując się do chrztu synka. Na wniosek bratowej 
Karolowej wybraliśmy na pierwsze imię Zdzisław, a na mój dodaliśmy drugie 
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imię Wincenty, bo w dzień urodzenia 19 lipca było Wincentego a Paulo. 
Do chrztu podali: Klepcarzówna, nieodłączna koleżanka z seminarium 
i współpracownica na posadzie nauczycielskiej w Chodlu, i Feliks Waciński, 
zięć ciotki Ryglewiczowej, współpracownik w warsztacie ślusarskim, a mój 
inicjator zabawy weselnej w ich mieszkaniu. Synek nasz został ochrzczony 
w kościele Bernardynów (Nawrócenia św. Pawła) w Lublinie. Po powrocie 
żony do zdrowia, nie chcąc dłużej przeszkadzać Ryglewiczom i Wacińskim 
w ich normalnym życiu, postanowiliśmy za parę dni wrócić do Chodla, na 
miejsce pracy żony, do własnego mieszkania.

W Chodlu

Januśka z teściową zaczęły robić przygotowania do wyjazdu. Kupiliśmy 
metalową bujaną kołyskę dla Zdzisia oraz zapas bielizny osobistej i pościelo-
wej. Sprowadziłem półciężarówkę, na której umieściliśmy nasze rzeczy. Obok 
szofera ulokowała się żona z maleństwem, a ja z teściową usiedliśmy koło 
spakowanych rzeczy. Podziękowawszy Ryglewiczom za gościnę, ruszyliśmy 
w podróż, którą odbyliśmy wygodnie, szczęśliwie i prędko. Przy wysiada-
niu na chodelskim rynku przed domem pana Nowakowskiego zaczęli nas 
witać znajomi, koleżeństwo i gromada dzieciaków z klasy żony. Przeżyliśmy 
przyjemną chwilę: wyjeżdżaliśmy z Chodla furmanką z płaczem i zmar-
twieniem we troje, a wróciliśmy uradowani samochodem we czworo. Żona 
z teściową po rozlokowaniu się zajęły się przygotowaniem posiłku dla nas 
i kąpieli dla synka. Niepokoiło nas to, że dziecko często płakało przeciągle 
– prawdopodobnie odczuwało jakieś bóle, uspokajało się na czas karmienia 
go przez żonę piersią.

Po upływie dwóch dni żona, wymęczona chorobami, musiała iść z dziećmi 
do kościoła na nabożeństwo przed rozpoczęciem pracy w szkole, ja zaś zmu-
szony byłem udać się do Trzcińca po dzieci na nabożeństwo, a matka żony 
zajęła się wychowywaniem maleństwa. Głupstwo zrobiłem, że nie poczyniłem 
żadnych kroków celem uzyskania dla żony urlopu macierzyńskiego. W owym 
czasie ta sprawa nie była należycie uregulowana odnośnymi przepisami 
prawnymi, tak jak to jest obecnie.

Zorganizowałem pracę szkolną w Trzcińcu i rozpocząłem normalną 
naukę z myślą, że znów wypadnie mi żyć „w separacji” podobnie jak to 
było w ubiegłym roku szkolnym. Po trzech dniach nauki otrzymałem list od 
kierownika szkoły w Chodlu pana Sawickiego, abym natychmiast przerwał 
u siebie naukę i zgłosił się do pracy w szkole w Chodlu, gdyż tymczasowa 
nauczycielka Morawska, po wyjściu za mąż za nauczyciela w gminie Godów 
pana Wróblewskiego, opuszcza posadę i tym sposobem zwolniło się miejsce 
w szkole dla mnie. Pospiesznie zgłosiłem się do kierownika, który katego-
rycznie zażądał rozpoczęcia mojej pracy od dnia jutrzejszego.
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Poinformowałem go, że tak nagle nie mogę tego uczynić z powodu braku 
formalnego przeniesienia na piśmie. Oświadczył mi, że tę sprawę załatwił 
z inspektorem telefonicznie i uzyskał zezwolenie zatrudnienia mnie w Chodlu. 
Jeszcze następnego dnia rozpocząłem naukę u siebie. Dzieciom powiedziałem, 
że już ich od jutra nie będę uczył, gdyż przeniesiony zostałem do Chodla. 
Dzieci posmutniały, dziewczynki fartuszkami zaczęły ocierać łzy z oczu. 
Pożegnawszy się z nimi, udałem się do opiekuna Bednarskiego z prośbą 
o przejęcie inwentarza szkolnego. Zdziwiony opiekun zapytał o przyczynę 
opuszczenia dotychczasowej posady. Musiałem mu opowiedzieć o moim mał-
żeństwie, przybyciu dziecka na świat i konieczności przeniesienia się do żony, 
abyśmy mogli razem mieszkać i pracować w jednej szkole. Prędko zapoznałem 
go ze stanem inwentarza, sporządziliśmy w dwóch jednobrzmiących egzem-
plarzach protokół zdawczo-odbiorczy. Po pożegnaniu się z nim załadowałem 
swoje rzeczy na wóz, którym Kasperski ostatni raz odwiózł mnie do Chodla.

4 września rozpocząłem pracę w nowej szkole z III klasą. Po kilku dniach 
otrzymałem na piśmie z Inspektoratu przeniesienie z ważnością od dnia 
1 września 1925 roku. Więc teraz już zostałem w Chodlu. Nie zdążyłem poże-
gnać się z Wilkami, którzy mi okazali wielką pomoc przy zainstalowaniu się 
w pierwszych tygodniach w Trzcińcu przed pięcioma laty. Pożegnanie to nie 
byłoby rozczulające. Wilk miał do mnie żal, że urząd gminny odmówił mu 
bonifikaty podatku, jak to uczynił w stosunku do Franciszka Ptasińskiego, 
którego dwaj synowie byli w wojsku. Nie miał kto pracować w gospodar-
stwie i przy obsługiwaniu pasieki. Podania napisałem dla obu gospodarzy, 
wyłuszczając powody bonifikaty. Przeczytałem im. Wilk powiedział, że tak 
napisałem, aby podatek dla niego nie był anulowany, więc wójt odmówił mu 
spełnienia prośby.
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W Chodlu, 
1 września 1925 – 31 sierpnia 1928 roku

Zainstalowaliśmy się w mieszkaniu Janusi w domu pana Nowakowskiego 
w Chodlu, w rynku. Dom ten, jednopiętrowy, zbudowany z białego wap-
niaka, górował nad innymi, przeważnie parterowymi domkami. Na parterze 
znajdował się sklep spożywczy, spółdzielczy, apteka pana Dąbskiego i jego 
mieszkanie, mieszkanie nasze, składające się z jednego pokoju i ciemnego 
przedpokoju, mieszkanie koleżanki Drapalskiej oraz wspólna kuchnia. Na 
piętrze był posterunek policji i mieszkanie komendanta Białkowskiego oraz 
gabinet lekarski doktora J. Lebli i jego mieszkanie. Na piętrze było jeszcze 
jedno mieszkanko (jeden pokoik) zamieszkane przez kolegę Różyckiego, 
garbatego, kawalera. Mieszkanie nasze było zaciszne, ale za małe na naszą 
rodzinkę: teściowa, ja, żona i nowy lokator Zdziś, najmniejszy, ale najgło-
śniejszy. Wnuk teściowej, Tadzio Staszyc, pozostał u swoich głuchoniemych 
rodziców w Lublinie. Uczęszczał do szkoły na Czwartku w Lublinie do klasy V, 

Dom pana Nowakowskiego przy rynku w Chodlu. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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w której przesiedział równo trzy lata, do czego przyczyniła się mała zdolność, 
brak chęci do nauki i niedopatrzenie ze strony upośledzonych rodziców. Na 
facjatce mieszkała wdowa Pacholska z córką i dwoma synami. Na piętrze 
była jedna sala szkolna, w której uczyła moja żona po południu klasę II. 
Na podwórzu były komórki na opał lokatorów, był również areszt gminny, 
w którym odbywali karę aresztowani za drobne przestępstwa, a także ludzie 
zatrzymani przez policję za naruszenie porządku publicznego. Sąsiedztwo 
to nie było przyjemne. Często było słychać „śpiew” pijaków, przekleństwa 
i krzyki niecenzurowane aresztowanych.

W domu

Tak nam się warunki ułożyły, że teściowa wzięła na swoje barki ciężką 
pracę prowadzenia gospodarstwa: sprzątanie mieszkania, gotowanie posił-
ków, a co najważniejsze – wychowywanie naszego pierworodnego synka 
Zdzisia. Z tym mieliśmy poważny kłopot. Dziecko bardzo często płakało, 
wiło się od jakichś wewnętrznych bólów, zanosiło się od krzyków. Teściowa, 
doświadczona matka w wychowywaniu swoich własnych pięciorga dzieci, 
nie mogła sobie poradzić z naszym maleństwem. Nosiła go, huśtała, kąpała, 
prała pieluszki. Całym szczęściem, że mogliśmy jej trochę pomóc. Żona uczyła 
w sali szkolnej w tym samym domu II klasę (około 40 dzieci), mogła zajrzeć 
do mieszkania w czasie przerw międzylekcyjnych i pokarmić synka piersią. 
Ja uczyłem klasę III rano, a po południu mogłem w miarę swoich możliwości 
pomóc w wychowywaniu dziecka. Nosiłem go na rękach, chodząc rytmicz-
nym, umiarkowanym krokiem po mieszkaniu. Synek uspokajał się i zasypiał 
w beciku na rękach. Ostrożnie układałem go do kołyski. W domu zapano-
wał na parę godzin spokój, co umożliwiło teściowej przygotowanie obiadu. 
Produkty kupowaliśmy z żoną w miejscowym sklepie. Parę razy tygodniowo 
Żydówka „Krzywonosek” przynosiła mięso lub kurczaka na obiad. Życie 
pomimo tych trudności układało się harmonijnie. Wieczorem zabieraliśmy się 
z żoną do poprawiania zeszytów i przygotowania lekcji na dzień następny. 
Dziecko nakarmione piersią, napojone zaparzonym rumiankiem uspokajało 
się i zasypiało na krótko. Zwolniona teściowa wcześnie układała się do snu, 
aby odpocząć i nabrać sił do pracy następnego dnia. Po kilku miesiącach bóle 
stopniowo przestawały dokuczać i męczyć synka. Odetchnęliśmy.

W szkole

Warunki w szkole układały się nam pomyślnie; panowała harmonijna 
współpraca koleżeńska, życzliwość wzajemna między współpracownikami 
i rodzicami dzieci. Szczególną sympatią cieszyła się Januśka. Młodzież star-
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szych klas pobierała naukę w głównym własnym, parterowym, murowanym 
domu na skraju osady, na miejscu dawnego cmentarzyska w pobliżu brzozo-
wego zagajnika. Dzieci początkowych klas uczyły się w wynajętych lokalach: 
w domu pana Nowakowskiego w rynku była jedna obszerna i wygodna sala, 
druga mniejsza w pobliżu głównego budynku, u Białkowskiego. W głównym 
budynku prócz trzech izb szkolnych i malutkiej kancelarii było mieszkanie 
kierownika szkoły pana Ludwika Sawickiego z Borszczowa (wschodnia Galicja), 
w którym mieszkał z żoną i trojgiem dzieci w dwóch pokojach z kuchnią. 
Dozór Szkolny z wójtem gminy Chodel, panem Krzeszowskim, postanowili 
nadbudować z drewna główny budynek. W tym celu zwieziono już trochę 
materiału budowlanego w postaci kilkunastu sosen. Architekt powiatowy 
miał jakieś zastrzeżenia co do budowy. Sprawa rozbudowy szkoły utknęła 
w miejscu. Z biegiem czasu materiał budowlany został rozkradziony i do 
budowy nie doszło. Taka wyżej zorganizowana szkoła jedna jedyna na terenie 
gminy była konieczna.

Grono nauczycielskie w Chodlu:
kierownik szkoły Ludwik Sawicki – doświadczony pedagog,
Janina Staszyc-Wośko – pracowita, zdolna, sympatyczna,
Janina Klepcarzówna – pracowita, trochę sztuczna,
Joanna Lipowcówna – nie otrzymała świadectwa maturalnego,
Józef Różycki – lwowiak, pracowity, wścibski,
Jan Stadnicki – lwowiak, zdolny, studia na KUL, Ukrainiec,
Zofia Drapalska – z Galicji, pracowita,
Zofia Rachalska – starsza nauczycielka, praktyczna,
Albrecht – student KUL, pracowity, koleżeński.

Prefektem był ksiądz wikary Stokrocki (proboszczem parafii Chodel był 
ksiądz Piotr Ozimiński – staruszek; w tej parafii był kiedyś proboszczem 
ksiądz Piotr Ściegienny, rewolucjonista, skazany na katorgę przez rząd carski).

W klasie III, liczącej 42 dzieci, zabrałem się do pracy. Moją pracą systema-
tyczną i miłym stosunkiem do dzieci zyskałem u dzieci i rodziców zaufanie 
i sympatię. Teraz miałem na lekcji do czynienia z jedną klasą, więc mogłem 
ześrodkować swój wysiłek w jednym kierunku. Nie rozpraszałem uwagi 
na inne oddziały, jak to było w Trzcińcu. W klasie miałem trzech uczniów 
żydowskich i dwie dziewczynki Żydówki. Tu miałem trochę kłopotu, gdyż 
w młodszych klasach dzieci żydowskie pomimo usilnej pracy i starań dzieci 
z powodu braku znajomości języka polskiego nie mogły wypowiedzieć się 
i wykazać znajomości przepracowanego materiału. Po opanowaniu języka 
polskiego były dobrymi uczniami. Stosunki koleżeńskie między dziećmi 
polskimi i żydowskimi układały się pomyślnie, bez zadrażnień. 

Kierownik szkoły obdarzał mnie pełnym zaufaniem. Często powierzał mi 
czynności, które sam winien wykonać. Na przykład 11 listopada 1925 roku 
powierzył mi zorganizowanie pochodu z całą szkołą z okazji piątej* rocznicy 

* Tak w oryginale, w roku 1925 była siódma rocznica odzyskania niepodległości – przyp. red.



366

Zmiany mieszkań

Odzyskania Niepodległości Polski. Czwórkami, ze śpiewem patriotycznych 
pieśni, obeszliśmy dokoła kilka razy rynek. Pochód około 300 dzieci wzbudził 
duże zainteresowanie widzów (kierownik w tym czasie pojechał z wizytą do 
nauczycielki do Trzcińca). Powierzał mi często lekcję o Polsce współczesnej 
w klasie VII. Do takiej lekcji musiałem się gruntownie przygotować, gdyż 
takiego przedmiotu w seminarium nie uczono. Musiałem być mądrzejszy od 
dzieci o jedną lekcję naprzód.

Zmiany mieszkań

W rok po moim sprowadzeniu się do żony zjawił się u nas właściciel 
domu Nowakowski i oznajmił nam, że w ciągu kilku dni mamy to mieszkanie 
opróżnić dla Żyda Cukiermana, który kupił od niego tę kamienicę. Zdziwiło 
to nas i mocno zaniepokoiło. Widząc nasze zafrasowane miny, pocieszył nas, 
że postara się dla nas o mieszkanie zastępcze. Po krótkiej naradzie zapropo-
nowaliśmy mu, aby Pacholska z facjatki przeniosła się do innego domu, a my 
zajmiemy jej małe mieszkanie. I tak się stało.

Więc zamieszkaliśmy w tym mieszkaniu, składającym się z małego, niskiego 
pokoju i malutkiej kuchni. W parę dni po zainstalowaniu się złożył nam wizytę 
nowo przybyły do parafii ksiądz Zieliński, syn felczera w Modliborzycach. 
W trakcie rozmowy podszedł do kołyski do siedzącego Zdzisia. Wziął go 
na ręce, zaczął huśtać, a potem ze słowami: „Rośnij duży” podniósł go do 
góry. A ponieważ mieszkanie było niskie, a ksiądz młody, dobrze fizycznie 
zbudowany, wysoki, wznosząc dziecko do góry stuknął głową synka o sufit. 
Dziecko się rozpłakało, my zaniepokojeni tym uderzeniem wzięliśmy płaczą-
cego Zdzisia i obejrzeli jego główkę. Na szczęście dziecku nic się nie stało; 
nawet dużego guza nie było. Wizyta nie udała się dla obu stron.

W tym mieszkaniu spędziliśmy niecały rok. Było zbyt szczupłe dla nas 
czworga członków rodziny. Do dziecka zaangażowaliśmy 16–18-letnią Julkę 
Wyroślakównę z Chodla. Niania serdecznie zajęła się dzieckiem, które próbo-
wało stawiać pierwsze kroki. Teściowa została trochę odciążona. Dokładniej 
mogła się zająć sprawami domowymi. Tak się złożyło, że urząd gminy został 
przeniesiony do prywatnego domu wójta i sekretarza gminnego w jednej 
osobie pana Wiktora Krzeszowskiego. Z gospodynią domu, teściową wójta, 
panią Bogusławską doszliśmy do porozumienia i za umówiony roczny czynsz 
płatny z góry zajęliśmy mieszkanie. Nawiasowo wspomnieć należy, że insty-
tucje i urzędy w Chodlu były w wynajętych prywatnych domach:

a) Urząd gminny mieścił się początkowo w domu Bogusławskiego, a póź-
niej został przeniesiony do prywatnego domu wójta-sekretarza gminnego 
pana Krzeszowskiego.

b) Posterunek policji rozlokował się w domu pana Nowakowskiego. 
Urzędował sierżant Grabowski, Nowak, a później Białkowski.
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c) Lekarz pan Lebla mieszkał i przyjmował chorych w domu Nowakow-
skiego, a felczer Dusicki we własnym domu, położonym tuż koło cmentarza 
grzebalnego.

d) Ksiądz proboszcz Ozimiński mieszkał i urzędował w domu żydowskim 
Cukiermana w rynku.

e) Urząd pocztowy i mieszkanie prywatne pana Sadurskiego mieściło się 
w domu Bogusławskiego.

f) Organistówka i sala prób chóru kościelnego były w prywatnym domu 
organisty – rolnika, pana Morawskiego.

g) Apteka i mieszkanie państwa Dąbskich znajdowały się w domu pana 
Nowakowskiego w rynku.

h) Sklep spożywczy – spółdzielczy w domu Nowakowskiego.

Zdzisław Wincenty, syn Janiny i Dominika, w wieku około 
8 miesięcy. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Zdziś

i) Szkoła miała swoje lokum, ale w miarę rozwoju gmina i Dozór Szkolny 
odnajmowali salę w domu Nowakowskiego i drugą w domu prywatnym 
Białkowskiego.

Jedna i jedyna remiza strażacka miała swoje lokum we własnym muro-
wanym domu w „brzózkach” koło cmentarza grzebalnego. W tej remizie 
odbywały się zebrania gminne, imprezy kulturalno-oświatowe, posiedzenia 
rady gminnej i doraźne zebrania sądu pokoju.

Zdziś

Zdziś nam podrastał. Widocznie bóle mu minęły. Sypia spokojnie. Budzi 
się wtedy, gdy ma mokro, o czym daje znać płaczem. Po zmianie pieluszek 
znów spokojnie zasypia. Leżąc w kołysce, bawi się swoją nóżką. Za wszelką 
cenę stara się palec nóżki włożyć do ust, ale tego dopiąć nie może, co go 
denerwuje. Bardzo lubił się kąpać w wanience. Był niezadowolony, gdy go 
babcia z mamą zaczynały wycierać ręcznikiem. Julka go chwytała i obca-
łowywała nieraz tam, gdzie nie trzeba, ku zgorszeniu żony, a szczególnie 
teściowej, która poza nim nie ma nic droższego na świecie. Często stawaliśmy 
całą gromadką i obserwowali zachowanie się dziecka. Na dźwięk dzwonka 
natychmiast reagował, zwracał w tę stronę główkę i wyciągał rączki po niego. 
Cieszyliśmy się, że dobrze słyszy, a szczególnie babcia, gdyż obawiała się głu-
choty. Dość wcześnie zaczął „gaworzyć”, wymawiać jakieś sylaby. Ulubioną 
zabawką była grzechotka, którą nieporadnie chwytał rączkami i podnosił 
do ust. Po roku zaczął chodzić przy pomocy babci i Julki. Jakaż była nasza 
radość, gdy pierwszy raz odważył się samodzielnie postąpić kilka kroczków 
od stołu do krzesła, z czego był bardzo zadowolony. Z nowej pozycji obejrzał 
się, aby skontrolować przebytą „drogę”. Za poradą doktora Trojanowskiego 
żona zaczęła go dokarmiać kaszką manną z mlekiem. Pokarm z piersi żony 
zaczął mu nie wystarczać. Po kilku tygodniach żona z teściową postanowiły 
zaniechać karmienia piersią. Przeszedł na własny „wikt”, na kaszkę. Pierwszego 
dnia zdawało się, że pogodził się z losem i zjadał swoją porcję w oznaczonych 
godzinach. W ciągu następnych dni dopominał się o pierś. Zanosił się od 
płaczu i rozpaczliwie wołał: „Mamo dań titi”. Żonie stanęły łzy w oczach, 
zawahała się czy znów przedłużyć karmienie piersią, tym bardziej że żołą-
dek nie trawił należycie nowego pokarmu. Już miała zamiar poczęstować 
go dawnym przysmakiem. Okazało się, że pokarm w piersi zaczął zanikać, 
wyciśnięty był gruzełkowaty, nie nadawał się już dla dziecka. Babcia prócz 
kaszki dawała mu po jedzeniu trochę zaparzonego rumianku. Żołądek zaczął 
funkcjonować normalnie, mamusia mniej się do dziecka zbliżała. Karmienie 
piersią poszło w zapomnienie. 

W tym okresie przeżywaliśmy jeden dzień trwogi. Od uderzenia pioruna 
powstał w Chodlu groźny pożar. Wprawdzie paliły się drewniane domy 
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w dalszym sąsiedztwie, ale łatwopalne drewno sprzyjało poszerzeniu się 
pożaru. W pobliskiej studni zabrakło wody, ale za to była dostateczna ilość 
wody w strumieniu koło domu Woźniakowskiego i w nieco dalszej odległości 
w rzece Chodelce. Straż pożarna i mieszkańcy Chodla nie dopuścili do dalszego 
poszerzania pożaru. Po kilku godzinach wytężonej akcji pożar zlokalizowano. 
Spaliło się kilka domów. Skończyło się kilkugodzinnym strachem. Fakt ten 
zmobilizował wójta do budowy remizy strażackiej.

Wotum nieufności

Na konferencjach i zebraniach Ogniska Nauczycielskiego gminy Chodel 
często padały zarzuty pod adresem prezesa Dozoru i wójta o niedbałe trak-
towanie spraw szkolnych: niepunktualne wypłaty za wynajęte izby szkolne 
właścicielom domów, co wprowadzało zadrażnienia między gminą, Dozorem 
Szkolnym a nauczycielstwem, które tą sprawą najbardziej było zainteresowane, 
częsty brak opału dla szkół, brak pieniędzy na utrzymanie porządku i czystości 
w szkołach, zaleganie z wypłatą należności nauczycielom na mieszkanie, brak 
budowy budynków szkolnych, brak zaopatrzenia szkół w najniezbędniejsze 
pomoce naukowe. Inspektorzy szkolni stawiali coraz większe wymagania 
nauczycielom w tym względzie, co przyczyniało się do zaognienia stosunków 
między nauczycielami a władzami szkolnymi. W Ratoszynie doszło do tego, 
że kierownikowi szkoły Pyzikowi zagrożono dyscyplinarnym dochodzeniem 
za zły stan gospodarki szkolnej. Na zebraniu Ogniska doszło do gwałtownej 
dyskusji na powyższe tematy. Na wniosek kierownika z Chodla pana Sawickiego 
i kierownika szkoły w Ratoszynie pana Pyzika jednogłośnie została podjęta 
uchwała wyrażenia wotum nieufności dla prezesa Dozoru Szkolnego pana 
Nowakowskiego. Wyciąg z protokołu z wnioskiem nieufności został przesłany 
do Inspektoratu Szkolnego w Lublinie. W czasie najbliższego pobytu prezesa 
Dozoru w Inspektoracie Szkolnym doszło do dyskusji na ten temat. Oburzony 
prezes złożył rezygnację ze sprawowania funkcji prezesa. Wiadomość tę przyjęli 
z oburzeniem okoliczni ziemianie i wójt gminy. Uważali bowiem, że stała się 
krzywda prezesowi, któremu tak się odwdzięczyli nauczyciele za jego ofiarną 
społeczną pracę. W tym było trochę racji. Dotąd sprawy finansowe prezesa 
były stosunkowo dobre, pomagał nauczycielom, ale to trwało stosunkowo 
krótko. W miarę rozwoju kryzysu gospodarczego w Polsce na spłatę obciążeń 
finansowych majątku prezes zmuszony był sprzedać Żydkom las, kamienicę 
w Lublinie, młyn w Rudzie, kamienicę w Chodlu. O dalszym łataniu dziur 
w finansowaniu spraw szkolnych nie mogło być mowy, a nauczyciele domagali 
się regulowania przysługujących im należności. Każdego petenta Filipina, 
zaufana garderobiana, nie wpuszczała do dworu, tłumacząc nieobecnością 
pana dziedzica w domu. W tym pomagał jej Morus, bardzo zły pies, wyle-
gujący się na ganku dworu. Mnie też spotkała taka „przyjemność”, kiedy 



370

Ocena mojej pracy

Morus zagrodził mi drogę i porwał mi całą nogawkę u spodni na strzępy, 
lekko kalecząc swymi zębami nogę. Byłem bardzo zdenerwowany tym psim 
wyczynem. Do dworu szedłem nie dla przyjemności, a celem załatwienia 
mojej życiowej sprawy szkolnej.

W ciągu kilku tygodni nie mieliśmy prezesa Dozoru; sprawy finansowe 
przez ten czas załatwiał nam wójt. Na wniosek nauczycieli został prezesem 
pan Truszkowski, kuzyn Nowakowskiego, który we dworze pełnił funkcję 
administratora majątku w Ratoszynie. Interesantów-nauczycieli załatwiał 
w swoim mieszkaniu. Tu ani Filipina, ani Morus nie odgrywali żadnej roli.

Pan Nowakowski nie omieszkał zemścić się na projektantach wotum nie-
ufności. Kolega Pyzik po kilku miesiącach, ożeniwszy się z krawcową, musiał 
opuścić Ratoszyn. Na towarzyskim zebraniu-przyjęciu i „popijasze” u wójta 
w czasie toastu swoją porcją wódki pan Nowakowski oblał twarz koledze 
Sawickiemu. Towarzystwo z aplauzem przyjęło ten wyczyn byłego prezesa. 
Po kilku miesiącach Sawicki przeszedł na emeryturę i, pobudowawszy sobie 
willę, zamieszkał z rodziną w Świdniku.

Po upływie roku pan Nowakowski sprzedał majątek w Ratoszynie 
i z rodziną wyemigrował do robotniczej Łodzi. Żona jego, była nauczycielka 
w Ratoszynie, po ukończeniu Wyższego Kursu Nauczycielskiego objęła posadę 
nauczycielską w Łodzi. Nie wiem jak się poczuła na nowej posadzie, ucząc 
dzieci proletariatu, do którego będąc „dziedziczką” czuła wstręt. Czekając 
na prezesa w gabinecie, usłyszałem przez otwarte drzwi, jak mnie nazywała 
„socjał” podczas swego obiadu.

Ocena mojej pracy

Na wniosek nowego prezesa Dozoru Mariana Truszkowskiego Rada 
Szkolna przy Sejmiku Powiatowym w Lublinie powołała mnie do składu 
Dozoru w charakterze sekretarza. Przejęliśmy z prezesem dokumenty Dozoru. 
W pierwszym rzędzie uporządkowaliśmy sprawę inwentaryzacji. Dotychczas 
każda szkoła zakupione pomoce inwentaryzowała w zwykłym zaszycie szkol-
nego typu. U siebie Dozór Szkolny spisu inwentarza nie posiadał. Drukarnia 
Dżała na nasze zamówienie przygotowała duże, w twardej i estetycznej opra-
wie, książki inwentarzowe dla każdej szkoły i jedną grubą dla całej gminy. 
Teraz prezes w każdej chwili mógł się zorientować, co każda szkoła posiada 
i czego jej brakuje. Nowo nabyte pomoce księgowaliśmy u siebie, a kierow-
nictwo szkoły to samo czyniło w swojej książce.

W dalszym ciągu byłem sekretarzem Ogniska Nauczycielskiego oraz 
płatnikiem na gminę Chodel. Poprzednio pobory nauczycielskie pobierał 
w Inspektoracie prezes i rozprowadzał na terenie gminy dla każdego nauczy-
ciela. Obecnie płatnik gminny pobierał pensje i wypłacał poszczególnym 
nauczycielom. Dla nauczycieli była to sprawa ułatwiona, ale dla płatnika 
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bardzo uciążliwa. Tym bardziej, że został wprowadzony bilon, którego prze-
wiezienie nastręczało wiele kłopotów. Po pobory jeździłem furmanką Ciekuta, 
który przewoził pocztę do Niedrzwicy, a dalej pociągiem. Dla samoobrony 
musiałem kupić rewolwer. Złożyłem podanie do starostwa w Lublinie na 
prawo kupna i posiadania broni. Starostwo zażądało od komendanta poste-
runku w Chodlu opinii o mojej osobie. Po kilku dniach komendant Nowak 
oznajmił mi o przychylnym załatwieniu sprawy z podkreśleniem „oblania” 
tego interesu. Rad nie rad musiałem się na to zgodzić. W knajpie u Żydka 
Chanyna zasiedliśmy do „popijachy” (ja, komendant i dwóch posterunkowych). 
Ponieważ nie miałem „wprawy”, po kilku kieliszkach ze śledziem poczułem 
się niedobrze. Musiałem w pośpiechu opuścić towarzystwo, aby nadmiaru się 
pozbyć. Nie było to ani przyjemne, ani budujące. Tym bardziej, że syn Chanyny 
był moim uczniem. Po tygodniu otrzymałem pozwolenie. Kupiłem belgijski 
rewolwer 4,35 i naboje. Tak uzbrojony jeździłem co miesiąc do Lublina po 
pobory. Raz jeden, wracając z Lublina bryczką z Truszkowskim, w pobliżu 
Bełżyc wieczorem w lesie zatrzymało nas dwóch mężczyzn. Zaświecili nam 
w oczy latarką elektryczną, popatrzyli na mnie i Truszkowskiego, przeprosili 
i oddalili się w las.

W czasie Świąt Wielkanocnych odwiedziliśmy Karola, brata żony. W ustę-
pie rewolwer wypadł mi z kieszeni na podest, odbił się od deski i wpadł 

Przed szkołą powszechną w Chodlu, 1927 rok. Dominik Wośko stoi pierwszy z prawej, 
kierownik szkoły Sawicki stoi pierwszy z lewej, Janina Wośko siedzi druga od prawej 
w środkowym rzędzie, czwarta od prawej Janina Klepcarzówna (z białym kołnierzem), 
w pierwszym rzędzie na środku stoi 2-letni Zdziś. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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w „oczko”. Syn właścicielki domu opróżnił dół kloaczny i wyciągnął „zdobycz” 
w opłakanym stanie. Kosztowała mnie ta operacja pół litra wódki z zakąską.

W roku 1939 w czasie mobilizacji komendant posterunku w Biskupicach 
zarekwirował broń i tyle ją widziałem.

W roku 1926/1927 w Chodlu przeprowadził wizytację szkoły inspektor 
szkolny Jakubiński. Był obecny na dwóch lekcjach. W arkuszu ocen zapisał: 
„Inteligentny, sumienny, pracowity, zdolny. Uczy z zamiłowaniem. Metoda 
dobra. Wyniki pracy dobre”.

Po wyjeździe kolegi Stadnickiego, który zaocznie ukończył KUL, objąłem 
w klasach VI i VII fizykę i chemię.

W roku 1927/1928 dokładną wizytację przeprowadził Michał Pawlak, 
który w arkuszu ocen napisał: „Bardzo sumienny, pilny i pracowity. Do lekcji 
przygotowany. Zawód swój traktuje poważnie. Docenia znaczenie pomocy 
naukowych i zaopatrywuje w nie szkołę. Cieszy się zaufaniem ludności. 
Wpływ wychowawczy dodatni. Wiadomości uczniów bardzo dobre. Ocena 
bardzo dobra”. Był u mnie na pięciu lekcjach pod rząd. Należy podkreślić, 
że był bardzo wymagający od nauczyciela i uczniów. Po upływie tygodnia 
od skończonej wizytacji otrzymałem pisemne wezwanie do Inspektoratu. 
Jadąc do Lublina, rozmyślałem nad powodem do stawienia się przed oblicze 
inspektora. W myśli szukałem przyczyny, a może winy za jakieś zaniedbanie 
czy przeoczenie. Bo chyba za to, że czasem łobuziaka, chcąc go przywołać 
do porządku, pociągnąłem za nos. Zaraz od progu odezwał się inspektor: 
„Czekam na pana”. Otworzył szufladę od biurka, podał maszynopis na 
ćwiartce arkusza i powiedział, abym to podpisał. Pośpiesznie, nie czytając, 
podpisałem i zwróciłem do rąk inspektorskich. „Nie przeczytał pan?” padło 
zapytanie. „No to ja panu przeczytam: Za gorliwą, sumienną i owocną pracę 
w nauczaniu i wychowaniu młodzieży został pan nagrodzony kwotą 25 zło-
tych”. W czasie tego czytania obserwowałem wyraz twarzy pana Pawlaka 
czy prawdę mówi, czy sobie ze mnie kpi. Odłożył papierek na bok, sięgnął 
do kasetki i wręczył mi 25 złotych brzęczącą monetą. Wtedy przekonałem 
się naocznie, że nie kpił ze mnie. Przed odejściem jeszcze dorzucił: „Niech 
pan dalej tak pracuje”.

Pożegnawszy się serdecznie, wyskoczyłem z biura, zbiegłem po schodach 
i na ulicy zacząłem przeżywać tak dla mnie ważny i przyjemny moment 
w moim życiu. W kilka dni później dowiedziałem się, że taką samą nagrodę 
otrzymał kierownik szkoły w Ratoszynie Sitarczuk. W gminie pracowało 
32 nauczycieli, a nagrodę otrzymało tylko dwóch. W niektórych szkołach 
nauczyciele otrzymali naganę na oczach uczniów w klasie. W Borowie sam 
inspektor zaczął lekcję, bo koleżanka Krauzówna spóźniła się. W Zosinku 
uczył dzieci prawidłowo śpiewać hymn narodowy itd.

W tym czasie inspektor Pawlak wizytował również klasę Janusi. Obie 
lekcje się udały. Po skończonej wizytacji dał żonie do przeczytania ocenę 
pracy. Uważnie obserwował czytającą. Zapytał żonę: „Czy pani zadowolona 
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z tej oceny?”. Rozpromieniona odpowiedziała: „Tak, bardzo jestem zadowo-
lona”, na co rzekł inspektor: „Tak napisałem, bo na taką ocenę pani zasłu-
żyła swoją gorliwą pracą”. W domu opowiadaliśmy teściowej o przebiegu 
wizytacji, z czego matka była bardzo zadowolona, dodając, że wszystko 
byłoby dobrze, gdyby jeszcze do Lublina było bliżej. Na posiedzeniu Rady 
Pedagogicznej kierownik złożył ogólne sprawozdanie o wyniku wizytacji 
i podziękował gronu nauczycielskiemu za jego pracę. Wyraził przekonanie, że 
byłoby jeszcze lepiej, gdyby wszyscy nauczyciele więcej używali przy nauce  
pomocy naukowych.

W rozmowie z żoną zastanawialiśmy się nad tym, czy nie byłoby wskazane 
poprosić inspektora o przeniesienie nas do miejscowości o lepszej komunikacji, 
aby matka mogła częściej bywać w Lublinie i odwiedzać groby swego męża 
i dwóch synów na cmentarzu w Lublinie przy ulicy Lipowej. Podzieliliśmy 
się tym z matką, która przychylnie się ustosunkowała do naszych zamiarów.

Zbliżał się koniec roku szkolnego. Zaczęliśmy robić przygotowania do 
tej uroczystości. Żona miała się zająć zorganizowaniem wystawy rysunków 
i prac ręcznych. Dużym zainteresowaniem cieszyła się wystawa z modelar-
stwa: zwierzęta ulepione z gliny (specjalność żony).

Dokształcanie

Dokształcanie nauczycieli odbywało się poprzez prowadzenie pokazowych 
lekcji i dyskusję na ten temat, opracowywanie referatów i wygłaszanie ich na 
zebraniach Ogniska Związku Nauczycielstwa Powszechnego oraz na kursach 
wakacyjnych organizowanych przez władze oświatowe. Większość nauczy-
cieli spontanicznie, dobrowolnie garnęła się do samokształcenia, poświęcając 
na to czwartą część wakacji. Niezależnie od tego w czasie zajęć szkolnych 
pracowała nad pogłębianiem wiadomości.

Ja, nie chcąc odrywać się od zajęć w szkole, zapisałem się na zaoczny 
Wyższy Kurs Nauczycielski prowadzony przez Związek Nauczycielstwa 
Polskiego w Warszawie, a kierowany przez Jędrzejowicza. Na każdy miesiąc 
otrzymywałem tematy i wskazówki z podaniem podręczników. Wybrałem 
kurs geograficzno-przyrodniczy. Opracowane tematy wysyłałem do Warszawy 
do oceny. Po kilku dniach przejrzane i skorygowane prace otrzymywałem 
z powrotem. Prócz tematów przedmiotowych pisałem wypracowania z logiki, 
psychologii. Największy kłopot miałem z chemią. Wiadomości teoretyczne 
należało wyprowadzić z przerobionych własnoręcznie ćwiczeń i doświadczeń, 
do czego nie miałem ani w domu, ani w szkole przyrządów i odczynników. 
Tu się załamałem. Zawiadomiłem dyrekcję kursu o mojej rezygnacji po pięciu 
miesiącach pracy. Przekonałem się, że bez uszczerbku dla zdrowia nie będę 
mógł należycie wywiązywać się z obowiązków szkolnych i zaocznie studio-
wać. Jednak całkowicie z dokształcaniem nie zerwałem.
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W czasie wakacji od 2 do 27 sierpnia 1927 roku brałem czynny udział 
w kursie chemii i ćwiczeń praktycznych, zorganizowanym przez Inspektorat, 
a prowadzony przez profesora Deca, wykładowcę w Gimnazjum im. Staszica 
w Lublinie. Tu mi była pomocna waga aptekarska, którą mi zrobił szwagier 
Karol, pracownik w Fabryce Wag Hessa w Lublinie. Dodać wypada, że z powodu 
trzymiesięcznej choroby i pobytu w Szpitalu Dzieciątka Jezus w Warszawie 
wiadomości moje z tego przedmiotu były fragmentaryczne. Po opuszczeniu 
szkoły w Chodlu przez J. Stadnickiego kierownik szkoły mnie powierzył ten 
przedmiot. Z powierzonego zadania wywiązałem się należycie.

W czasie drugich wakacji brałem udział w kursie wakacyjnym z biologii, 
organizowanym przez Inspektorat Szkolny, a prowadzonym przez Jóźwiaka 
w Warszawy. Interesowałem się również współczesną literaturą. W tym celu 
prenumerowałem i czytałem „Wiadomości Literackie”. Dobre wyniki w pracy 
miałem z nauki w zakresie geografii i botaniki. Lekcje takie więcej wyczerpy-
wały mnie. Trudniej było uczniom ześrodkować uwagę na wysunięty temat.

Moja żona zaczęła mnie naśladować w prowadzeniu lekcji w terenie. 
Ponieważ uczyła dzieci w młodszych klasach, gdzie uczniom trudniej było 
skoncentrować uwagę, klasy były liczniejsze, często musiała podnieść głos, 
wskutek czego nadwerężyła struny głosowe, ochrypła. Przez kilka lat musiała 
się leczyć u doktora Ossowskiego.

Przewrót majowy 1926 roku
[Po zabójstwie Gabriela Narutowicza Józef Piłsudski] ułatwił sprawę 

wyboru na prezydenta Stanisława Wojciechowskiego (20 grudnia 1922 roku), 
który był przyjacielem Marszałka, bojownikiem o wyzwolenie ojczyzny. 
Piłsudski w 1923 roku wycofał się z życia politycznego i osiadł z rodziną 
(żona i dwie córki) w Sulejówku we własnym małym dworku. Zajął się pracą 
pisarską i z dala obserwował czynność państwową rządu i sejmu. Obserwując 
walkę stronnictw politycznych, których było w Polsce kilkanaście, o władzę, 
korupcję, niemoc rządu postanowił wrócić do pracy politycznej.

12 maja 1926 roku stanął na czele wojska zgrupowanego przez oddanych 
sobie generałów, ruszył wojennym marszem do Warszawy. Na moście przez 
Wisłę spotkał się z prezydentem Wojciechowskim. Rozmowa trwała krótko. 
Prezydent zażądał zaniechania walki, podporządkowania się prawowitej 
władzy państwowej, skierowania żołnierzy do koszar; zagroził wycią-
gnięciem konsekwencji w razie oporu. Piłsudski nie chciał nawet słuchać 
wywodów prezydenta. Bez pożegnania rozeszli się: prezydent wrócił do 
stolicy, a Piłsudski do „swojego” wojska. Rozgorzała walka, trwająca około 
trzech dni. Żołnierze rebelianckich oddziałów, w odróżnieniu od żołnierzy 
wiernych prezydentowi, nosili na lewym ramieniu opaski, na których była 
umieszczona duża litera „P”. 15 maja Piłsudski wszedł do rządu Kazimierza 
Bartla w charakterze ministra spraw wojskowych, a 31 maja został przez 
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Zgromadzenie Narodowe R.P. wybrany na prezydenta, ale wyboru tego nie 
przyjął. Pozostał na stanowisku ministra spraw wojskowych i generalnego 
inspektora armii oraz Naczelnego Wodza Sił Zbrojnych na wypadek wojny.

1 czerwca 1926 roku Zgromadzenie Narodowe na wniosek Piłsudskiego 
wybrało Ignacego Mościckiego na prezydenta R.P.P. Był on synem powstańca 
1863 roku. Ukończył Politechnikę w Rydze. Był uczonym fizyko-chemikiem 
światowej sławy.

W roku 1926 ministrem wyznań religijnych i oświecenia publicznego był 
prof. Kazimierz Bartel*, kuratorem Okręgu Szkolnego Lubelskiego – Ignacy 
Pytlakowski, inspektorem szkolnym w Lublinie – Bolesław Kaczorowski, 
a jego zastępcą – Michał Dubaj.

Zwrot na prawo
Po przewrocie majowym rządy polskie prowadziły na prawo politykę 

według życzeń Piłsudskiego, który nieprzychylnie odnosił się do prac sejmu. 
Posła opozycyjnego nazywał „ślubowanymi portkami”. Tymi słowami 
zniechęcał posłów, hamował każdą śmielszą inicjatywę. Rządy w dalszym 
ciągu się zmieniały. Zanim nowo skompletowany gabinet i poszczególni 
ministrowie zdążyli się rozpatrzeć i zorganizować sobie pracę, a już sejm 
uchwala wotum nieufności. Gabinet upada – powołany nowy, a ten po 
zaledwie kilku miesiącach znów musiał ustąpić, dając miejsce następnemu. 
Gabinet Prystora pracował dość długo na ówczesne warunki bo 2 lata 
3 miesiące i 9 dni. Najdłużej rządził rząd pod premierostwem ostatniego 
gabinetu przed wojną Sławoja Składkowskiego, bo 4 lata 4 miesiące i 15 dni.

Chcąc ugruntować swoją dyktaturę, Piłsudski zamierzał przeprowa-
dzić zamach na sejm. Przed rozpoczęciem obrady sejmu zaczęli oficerowie 
schodzić się do gmachu sejmowego przy ulicy Wiejskiej pojedynczo, po 
kilku, uzbrojeni w szable przy boku i z rewolwerami przy pasie. Zapełnili 
kuluary sejmu, korytarze i miejsca dla ciekawych obywateli na galerii. 
Zbliżała się godzina rozpoczęcia obrad. To masowe najście oficerów do 
sali sejmowej zaintrygowało marszałka sejmu Daszyńskiego. Zjawił się 
również i Piłsudski, zajmując miejsce członka rządu. Minął termin roz-
poczęcia obrad, a Daszyński, przeczuwając coś złego, sejmu nie otwiera. 
Zniecierpliwiony Piłsudski udał się za kuluary i groźnie zapytał marszałka 
o przyczynę zwlekania rozpoczęcia obrad. Marszałek mu odpowiedział, że 
pod naciskiem obecnych na sali uzbrojonych oficerów posiedzenia sejmu 
nie otworzy. Usłyszał odpowiedź, że głupstwa plecie, nazywając oficerów 
uzbrojonymi. Wszak oficer według regulaminu zawsze jest przy szabli 
i rewolwerze, a więc nie są oni uzbrojeni, aby komukolwiek grozili użyciem 
siły. Na zapytanie Daszyńskiego, w jakim celu naraz przyszła tak duża ilość 
oficerów otrzymał odpowiedź, że oficerowie chcą wysłuchać przemówienia 
swego wodza; darzą go wielkim zaufaniem i miłością. Tymi słowami nie 
uspokoił marszałka. Piłsudski wzruszył ramionami i głośno powiedział: 
„Dureń”. Marszałek mu odpowiedział: „Dureń czy nie dureń, ale w tej 
sytuacji posiedzenia nie otworzę”. Piłsudski wrócił na salę na swoje miejsce, 

* Od 2 października 1926 roku, gdy premierem był Józef Piłsudski – przyp. red.
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a oficerowie jak niepyszni pojedynczo i grupkami wycofali się z sali obrad. 
Tym razem do zamachu na sejm nie doszło.

Chcąc okazać swoją siłę, stan moralny i wyszkolenie armii, zarządził 
koncentrację kawalerii, na czele której ze sztandarami, orkiestrami w szyku 
bojowym na swej kasztance wyruszył w stronę granicy czesko-polskiej 
szlakiem Sobieskiego zdążającego na odsiecz Wiednia. Przy granicy przyjął 
defiladę żołnierzy z kilku dywizji, poczem inną drogą wrócił z „bohaterską 
armią” do Warszawy. Marsz ten zaniepokoił społeczeństwo, ale wzbudził 
ciekawość ludności, która mieszkała blisko szlaku marszu.

Ze względu na podeszły wiek oraz pogarszający się stan zdrowia, 
Rydza-Śmigłego, swego „najlepszego ucznia”, mianował marszałkiem, swoim 
następcą. Pragnąc spopularyzować i umocnić pozycję nowego marszałka, 
zorganizował przejażdżkę w otwartym samochodzie głównymi ulicami 
stolicy. Mieszkańcy Warszawy owacyjnie witali obu marszałków jadących 
w jednym samochodzie. Teraz Piłsudski był spokojny i pewny, że Rydz-
Śmigły będzie kontynuatorem przewodniej linii rządzenia i panowania 
w Polsce po śmierci I wodza.

Jeszcze jeden drobny, ale charakterystyczny zdarzył się fakt: ulubiona 
kasztanka, na której jeździł komendant I Brygady od samego początku wojny, 
straciła życie. Piłsudski rozkazał ją zamumifikować i umieścić w Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie. Po kilkunastu miesiącach eksponat zaczął 
się psuć (pleśnieć), więc go usunięto z muzeum.
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W Bystrzejowicach, 
1 września 1928 – 31 sierpnia 1931 roku

Po dłuższym namyśle postanowiliśmy zmienić miejsce pracy. Złożyliśmy 
w końcu czerwca podanie do Inspektoratu, prosząc o posadę bliżej Lublina, 
o dobrej komunikacji. Inspektorat przychylnie ustosunkował się do naszej 
prośby, proponując posadę dla mnie i żony w Bystrzejowicach w trzyklasowej 
szkole powszechnej. Mnie zaproponował kierownictwo szkoły. Celem poznania 
warunków pracy na nowym miejscu udaliśmy się z żoną do Bystrzejowic, 
położonych przy szosie Lublin–Piaski Luterskie, oddalonych o 16 kilometrów 
od Lublina i 4 kilometry od Piask. Po szosie często kursowały autobusy. Od 
szosy do szkoły należało przejść zwykłym gościńcem około pół kilometra. 
Szkoła była zamknięta, gdyż kierowniczka Olimpia Rufińska wyjechała na 
wakacje. Po obejrzeniu budynku na zewnątrz zajrzeliśmy przez okno do 
wnętrza. Chcąc zasięgnąć bliższych informacji, skierowaliśmy się do pobli-
skiego sklepu spółdzielczego. Kierowniczka sklepu Borkowska wraz ze swoim 
sparaliżowanym mężem, leśnikiem, udzielili nam informacji, że Rufińska 
odchodzi na emeryturę, część swoich gratów już wywiozła.

Wróciliśmy do Chodla, poinformowaliśmy teściową, że do przystanku 
autobusowego blisko, mieszkanie dla nas będzie przygotowane w budynku 
szkolnym, sklep na miejscu i do kościoła parafialnego w Kawęczynie około 
1 kilometr drogi. Zapadła decyzja, że posadę przyjmujemy. Po kilku dniach 
zgłosiłem się do Inspektoratu i przywiozłem przeniesienia z ważnością od 
1 września 1928 roku. Przystąpiliśmy do uzupełniania umeblowania domu. 
Stolarz Żydek zrobił nam szafę kuchenną, a Zygmunt Bogusławski duży 
stół sosnowy na dębowych nogach do pokoju jadalnego. Handlarz Żydek 
zaopatrzył nas w mały zapas węgla kamiennego do kuchni. Sprowadził nam 
z Lublina cztery gięte półfotelowe krzesła. Z teściową w Lublinie kupiliśmy 
dwa żelazne łóżka z niklowanymi zakończeniami obudowania oraz dwie 
kapy pluszowe zielonego koloru. O przeniesieniu z Chodla zakomunikowa-
liśmy naszej gospodyni, Bogusławskiej, z prośbą o zwrot nieodmieszkanego 
komornego, które zapłaciliśmy z góry za okres całego roku. Gospodyni nie-
chętnie uwzględniła naszą prośbę, gdyż rada by była, gdybyśmy mogli długo 
mieszkać u niej. Zostawiłem rodzinę jeszcze w Chodlu, gdyż udałem się na 
miesięczny kurs wakacyjny do Lublina. Na kursie biologii wykładał kolega 
Józiński, ursynowiak. W czasie wakacji poprzednio ukończyłem kurs ćwiczeń 
praktycznych z chemii, a obecnie drugi z biologii, gdzie przeprowadzili-
śmy dużo ćwiczeń z użyciem mikroskopu i lupy. Na tym nie poprzestałem 
uzupełniać swą wiedzę. Później złożyłem podanie do Inspektoratu z prośbą 
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o udzielenie mi bezpłatnego urlopu rocznego celem ukończenia Wyższego 
Kursu Nauczycielskiego fizyko-matematycznego. Niestety Kuratorium Szkolne 
w Lublinie odmówiło mi przyjęcia, a przecież na okres jednego roku zrzekłem 
się poboru pensji.

Zacząłem przerabiać materiał Wyższego Kursu Nauczycielskiego geogra-
ficzno-przyrodniczego. Otrzymałem z dyrekcji tematy i prace wysyłałem do 
oceny do Warszawy. Nie zdołałem pogodzić pracy w szkole i uczyć się drogą 
korespondencyjną zaocznie na kursie. Z wielkim żalem musiałem zrezygno-
wać z tej formy kształcenia się. Nawiasowo dodam, że za naukę płaciłem ze 
swoich skromnych poborów.

W ostatnich dniach wakacji wyjechałem do Bystrzejowic celem dopil-
nowania remontu szkoły i zorganizowania transportu swych rzeczy 
z Chodla do Bystrzejowic. To zajęło mi trzy dni. Zatrzymałem się na ten 
czas u Samborskiego. Umówiłem się z Wyszogrodzkim i Cichoszem, którzy 
zobowiązali się przewieźć nasze graty do Bystrzejowic. Przyjechaliśmy do 
Chodla po rzeczy przed wieczorem. Furmani przenocowali w Chodlu. Rano 
załadowaliśmy nasz inwentarz na furmankę, siedli całą rodziną i w godzinach 
wczesnego wieczoru stanęli na miejscu nowej pracy. Za przewóz zapłaciłem 
ze swojej kieszeni.

Wnieśliśmy swoje rzeczy do mieszkania. Po remoncie wyschły ściany 
i podłogi, ale pozostał przykry zapach po czarnym, ospałym kocie Rufińskiej.

Szkoła

Szkoła w Bystrowicach (tak nazywali swoją wieś mieszkańcy) mieściła 
się we własnym drewnianym budynku; na zewnątrz była „oszalowana” 
deskami, a wewnątrz ściany były otynkowane. Kryta była słomianą strzechą, 
którą mieszkańcy pokryli kilka lat temu, gdyż stara strzecha nie zabezpie-
czała od deszczu, w czasie którego woda bezceremonialnie lała się do środka 
na podłogi i ściany. Stary budynek, pamiętający jeszcze czasy carskie, pod 
wpływem działań atmosferycznych osiadł w podłoże gleby. Do środka pro-
wadziły trzystopniowe schody od strony niżej położonej ulicy, na „ganek”. 
Z korytarza na prawą stronę drzwiami wchodziło się do dwóch izb szkolnych 
i kuchni, a na lewo do mieszkania nauczycielskiego, które składało się z dwóch 
pokoi i starej, przed dwoma laty opuszczonej kuchni. Obiektywnie rzecz 
biorąc, warunki odpowiadały moim życzeniom. Przed szkołą na pochyłości 
powierzchni gruntu był ogródek kwiatowy, a za budynkiem znajdował się sad 
(około 20 jabłoni), a za nim kawałek ziemi około 2 arów na ogród warzywny. 
Obiekt szkolny nie był ogrodzony żadnym płotem. Przy miedzy od strony 
sąsiadki Kanclerzowej rósł szpaler starych (przemarzniętych w czasie surowej 
zimy) morw. Wzdłuż miedzy od strony Wosiaka – sołtysa, ciągnął się zagon 
(grzęda), z którego korzystali Borkowscy. Z sadu i ogrodu korzystałem sam, 
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gdyż nauczycielki odmówiły przyjęcia części ogrodu warzywnego do wyko-
rzystania do uprawy warzyw.

Boiska szkolnego przy szkole nie było. Młodzież szkolna czas przerw 
międzylekcyjnych spędzała na ulicy przed szkołą. Tą uliczką rzadko przejeż-
dżały furmanki i przechodzili ludzie. Uczniowie bawili się również w sadzie 
między jabłoniami na murawie. Tu również w dni pogodne prowadziłem 
zajęcia w zakresie wychowania fizycznego.

Inwentarz szkolny przejąłem od Wojciecha Kędry, opiekuna szkolnego. 
Z przejęciem nie było żadnego kłopotu. Na dowód przejęcia wystawiłem 
pokwitowanie dla opiekuna na zwykłej ćwiartce papieru. W szkole nie zasta-
łem żadnych pomocy naukowych z wyjątkiem starych, wysłużonych, mocno 
sfatygowanych ławek i tablic szkolnych do pisania kredą, a właściwie kawał-
kami wapienia (opoki), które uczniowie przynosili z domu. Nie było żadnej 
biblioteczki i obrazów do nauki historii i geografii. W kącie klasy zastałem 
dwie mapy zwinięte w rulony, też mocno podniszczone.

Nauczyciele

Z poprzedniego grona została tylko koleżanka Antonina Chrzowa; 
koleżanka Rufińska przeszła na emeryturę i wyjechała, a koleżanka Stryjka 
została przeniesiona na moje miejsce do Chodla po przyjeździe moim do 
Bystrzejowic. Na ich miejsce przybyliśmy my z żoną oraz koleżanka Stefania 
Hawryszówna z Borowa, gmina Chodel. My we dwoje z rodzinką zainsta-
lowaliśmy się w szkole, koleżanka Chrzowa zamieszkała u Samborskiego 
w Bystrzejowicach B, a koleżanka Hawryszówna zamieszkała u Kowalczyka 
w Bystrzejowicach A (blisko szkoły).

Najbardziej „pokrzywdzona” była koleżanka Chrzowa, która musiała 
opuścić bezpłatne mieszkanie w szkole, gdzie spędzała „beztroskie” życie. 
Stałym codziennym gościem był „doświadczony” kawaler, dziedzic majątku 
w Kozicach Górnych. Codziennie przyjeżdżał konno na wierzchowcu. Konia 
zostawiał na rogu szkoły, uwiązawszy go do specjalnego haka. Późną porą po 
„przyjemnym” spędzeniu czasu z rozwódką Chrzową i starszą kierowniczką 
szkoły, wdową, wracał do domu, aby następnego dnia powtórzyć wizytę. 
Nasze przybycie przerwało te eskapady. Można się było domyślać, co czuli 
i czego nam życzyli Chrzowa i Kisielnicki.

Nowy rok szkolny 1928/1929

Nowy rok szkolny 1928/1929 rozpoczęliśmy nabożeństwem w drewnianym 
kościółku (kupionym na Bronowicach w Lublinie) w Kawęczynie odległym od 
Bystrzejowic o około kilometr drogi. Nabożeństwo celebrował ksiądz proboszcz 



380

Uczniowie

Zygmunt. Po nabożeństwie odbyło się posiedzenie Rady Pedagogicznej, na 
którym zostały przydzielone wychowawstwa i przedmioty nauczania. Trochę 
było kłopotu z przydzieleniem przedmiotów w nowo organizowanej klasie VI.

Trudniejsze przedmioty – fizykę, chemię, a później Naukę o Polsce 
Współczesnej i wychowanie fizyczne oraz geografię ja objąłem, żona otrzymała 
klasę I i naukę języka polskiego, Hawryszówna z niechęcią matematykę (tego 
przedmiotu w starszych klasach nie uczyła jeszcze), Chrzowa historię. Ksiądz 
Zygmunt objął naukę religii, za którą Inspektorat płacił w zależności od ilości 
przeprowadzonych lekcji. Niezależnie od tego delikatnie przypomniał rodzi-
com dzieci o „owiesku” dla swoich koników. Widocznie odczuwał potrzebę 
zasilenia swojej kasy, aby odpowiednio utrzymać siebie i „kuzynkę”, gdyż 
dochód z usług w tej małej parafii nie wystarczał na „skromne” utrzymanie 
„rodziny”.

Pani Chrzowa uczyć miała klasę IV w wynajętym lokalu „murowańcu” 
obok mleczarni w domu Pawlaka. Izba szkolna była urządzona prymitywnie. 
Nawet nie było drewnianej podłogi, którą po długich staraniach z mej strony 
ułożono w drugim półroczu.

Uczniowie

Uczniowie do szkoły przychodzili z Bystrzejowic A, B i Komasacji oraz 
z folwarku w Bystrzejowicach, Kawęczyna wsi i dworu, a także z kilku chat 
w przysiółku pod lasem. Poziom nauki w klasach był nierównomierny; nale-
żało dokładać dużo starań, aby go wyrównać. Uczniowie z dalej położonych 
miejscowości często się spóźniali na naukę w szkole, szczególnie w zimie.

W starszych klasach duży odsetek uczniów był przerośnięty, mieliśmy 
z nimi sporo kłopotów. Często dochodziło do bójek między chłopcami z różnych 
wsi. Te zatargi musiałem likwidować, ale praca moja nie poszła na marne. Po 
kilku miesiącach zdarzały się tylko sporadyczne przypadki.

Do klasy VI przyjęliśmy nowego ucznia z Lublina. Był nim bratanek mojej 
żony Tadeusz Staszyc ze szkoły numer 3 na Czwartku w Lublinie. Uczeń ten 
wychowywał się u mojej teściowej i chodził do klas młodszych w Chodlu. 
Z chwilą naszego poślubienia się z Janusią do klasy V uczęszczał do szkoły 
numer 3. Ponieważ rodzice jego Karol i Leokadia, oboje głuchoniemi, nie 
byli w stanie nim się zaopiekować i pomagać w nauce, więc klasę V powta-
rzał przez trzy lata. Na prośbę mojej teściowej i żony zgodziłem się przyjąć 
go na mieszkanie i do naszej szkoły. Na podstawie ostatniego świadectwa 
należało go zapisać do klasy V na czwarty rok. Teściowa prosiła, abym go 
wziął do klasy VI, co było sprzeczne z przepisami szkolnymi. Wziąwszy 
pod uwagę jego położenie rodzinne i to, że przez trzy lata nauki w jednej 
klasie jakieś skromne wiadomości na pewno zdobył, postanowiliśmy urzą-
dzić „egzamin”, na którym przed „komisją egzaminacyjną” wykazał się 
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znajomością przerabianego w klasie V materiału naukowego. „Komisja” 
ta uznała, że może być przyjęty do klasy VI. Koleżanka Chrzowa była 
„zachwycona” jego odpowiedziami z historii, choć sama słabo orientowała 
się w materiale naukowym.

Teściowa prosiła mnie, abym go otoczył opieką i pomocą w razie napo-
tykanych trudności, na co się zgodziłem. Dzięki tym posunięciom ukończył 
w tej szkole klasę VII i otrzymał świadectwo ukończenia szkoły. Po tym jakiś 
czas chodził do szkoły rzemieślniczej w Lublinie, której nie ukończył. Zaczął 
pracować w fabryce samochodów, skończył kurs pilotażu. Po odbyciu służby 
wojskowej w niepodległej Polsce pracuje w fabryce samochodów ciężarowych, 
dobrze zarabia. Założył rodzinę, żeniąc się z Janiną Mościbrodzką, dochował 
się syna Janusza. Obecnie wybiera się do przejścia na emeryturę. Miałem 
z nim przejście w klasie VII. Na lodzie pobili się z uczniem klasy VII Kędrą. 
Miałem zlikwidować zatarg. Wstyd mi było, że mój podopieczny bił się 
z wiejskim chłopakiem. Ukarałem go fizycznie. Kędrę groźnie napomniałem. 
W podnieceniu zastosowałem dwie różne kary na niekorzyść Tadzia. Ten 
wypadek wywołał niesmak u niego i u mnie, co dziś i ja, i on mi to pamięta. 
Grunt, że wyrwałem go z klasy V, dałem możność skończenia szkoły i tym 
samym dałem mu możliwość dobrego i należytego przygotowania do życia. 
Ustrzegłem go od niebezpieczeństwa, jakie mu zagrażało ze strony kolegów 
lubelskich, którzy nawet w Bystrzejowicach chcieli mu szkodzić.

Siódma klasa szkoły w Bystrzejowicach w roku 1929. Janina Wośko siedzi druga 
z lewej, Tadzio Staszyc stoi czwarty z lewej, pomiędzy nimi Zdziś, Dominik Wośko 

stoi pierwszy z prawej. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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W pierwszą niedzielę września 1928 roku pierwszy raz z Bystrzejowic 
udaliśmy się do naszego kościoła parafialnego w Kawęczynie. Janusia ze swoją 
matką szły na przedzie, trzymając za rączki naszego pierworodnego synka 
Zdzisia, ja zaś kroczyłem za nimi. W domu została służąca, Kanclerzówna. 
Idąc w takim szyku, obserwowaliśmy krajobraz. Kilka kobiet minęło nas – 
spieszyły się do domu przygotować dla domowników obiad.

Przed młynem zatrzymaliśmy się na chwilę. Zdziś przyglądał się temu 
małemu drewnianemu młynowi z małym nasiębiernym kołem. Młyn ten był 
własnością siostry Woźniaka, członka Dozoru Szkolnego, która wyszła za mąż 
za Balloda – Czecha, który po skończonej wojnie nie wrócił do Czech. Tu się 
ożenił, mełł zboże na mąkę. Wcześnie umarł, pozostawiając młodą wdowę 
z trojgiem dzieci we młynie. W pracy pomagał wdowie student Akademii 
Rolniczej, Lodowski, który później ożenił się z Ballodową.

Przechodziliśmy koło plantacji tytoniu Woźniaka. Nad tytoniem góro-
wała tabliczka z napisem: „Plantacja państwowa”. Napis ten widocznie miał 
odstraszać amatorów od zrywania liści tytoniowych. Zastanawialiśmy się 
nad tym, dlaczego kościół, plebanię i organistówkę pobudowali w szczerym 
polu, z dala od wsi Bystrzejowice, wsi Kawęczyn i dworu.

Po skończonym obiedzie, korzystając z ciepłej i słonecznej pogody, usiedli-
śmy całym gronem rodzinnym na ganku na dwóch ławach, odpoczywając po 
przebyciu tam i z powrotem dwukilometrowej drogi do kościoła. Niebawem 
przyłączył się do naszego towarzystwa sąsiad Stanisław Wosiak, sołtys, a po 
tym koleżanka Chrzowa. Wosiak pytał się nas, jak nam się podoba kościół. 
Wyraziliśmy zdziwienie i pytanie dlaczego ten skromny drewniany kościółek, 
plebanię i organistówkę wybudowali na takim odludziu, z dala od wsi. Sołtys 
wyjaśnił nam, że te budowle pobudowano dopiero kilka lat temu. Poprzednio 
Bystrzejowice i Kawęczyn należały do parafii w Mełgwi. Ze względu na dużą 
odległość i nieporozumienia między mieszkańcami a proboszczem parafii 
Mełgiew księdzem proboszczem kanonikiem Żyszkiewiczem (urodzonym 
i zamieszkałym na Bęczynie w Urzędowie) po długich debatach w Kurii 
Biskupiej w Lublinie mieszkańcy postanowili oderwać się od parafii Mełgiew 
i utworzyć nową parafię w Kawęczynie. Wyłonił się problem usytuowania 
i budowy kościoła. We wsi nigdzie nie było odpowiedniego miejsca. Bogaty 
chłop z Kawęczyna wysunął propozycję, że bezpłatnie pod budowę oddaje 
1 morgę ziemi na końcu wsi Kawęczyn. Mieszkańcy, podziękowawszy za tak 
wspaniały gest, przystąpili do budowy kościoła i plebanii. Kupili kościółek 
na Bronowicach, rozebrawszy go na części, bezpłatnie furmankami zwieźli 
materiał na plac budowy. Umówiony praktyczny cieśla z pomocą chłopów 
złożył go na miejscu. Wyłonił się problem z urządzeniem cmentarza grzebal-
nego. Na razie ciała zmarłych chowają na cmentarzu w Mełgwi, do chwili 
kupna placu pod nowy cmentarz.
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Chłop, ofiarodawca placu pod kościół, wybudował w pobliżu nowy, ładny 
domek z myślą o założeniu w nim sklepu spożywczego.

Koleżanka Chrzowa radziła, aby w porozumieniu z proboszczem wstawić 
kilka krzeseł za balustradę przy wielkim ołtarzu dla nauczycieli. Z powodu 
braku wolnych krzeseł i sprzeciwu teściowej zaniechaliśmy tego uczynić. Na 
następnych nabożeństwach teściowa ze Zdzisiem zajmowali miejsce w ławkach 
w środku kościoła, a my z Janusią stawaliśmy obok nich.

Życie rodzinne ułożyło się pomyślnie. Teściowa sprząta mieszkanie, gotuje 
posiłki w kuchni i nadsłuchuje, jak odpowiada w klasie wnuk – Tadzio. 
Zadane lekcje sam odrabia, usamodzielnia się. Ja uczę rano, żona po odbyciu 
swoich godzin języka polskiego w starszych klasach uczy dzieci w I klasie. 
Podstawowe produkty żywnościowe kupujemy na miejscu w sklepie spół-
dzielczym. Mięso przynosił nam Żydek „Śpiewak” z Piask. W czasie pierwszej 
bytności przedstawił się teściowej: „Państwo tu są krótko i nie wiedzą kto ja 
jezdem. Nazywają mnie Śpiewak, bo śpiwam na weselach. Wszystkie goście 
bardzo się cieszu po moim prześpiwaniu i śmieją się razem ze mną. Jo tu 
wszystkich znum i une mnie tyz znaju. Maju ze mnie wygode: temu list na 
pocztę zaniese, temu minsa kupie świżego, jeszcze ciepłego, od gospodyni 
jajka kupie cy kawołecek masła, gospodarzowi tytuń z Piasków przyniese. 
Jak un sie cieszy z tego, jaz mnie po plecach poklepie. Casem to i chłopokowi 
po kryjomu machorki kupie. Jo to i do dworu wstąpie, że dobry cilińciny 
uni tyz potrzebuju. Handlowałem i z paniu Rufińsku, oj co to była za osoba. 
Una beze mnie żyć nie mogła. Oj, una była troske grymaśna, ale minso to 
kozała co tydziń przynosić. Była hunorno, za wszystko jakuratnie płaciła. Jo 
mogę i to państwu minso przynosić. Pinindzy to jo nie chce, jak przyniesę, 
to mi pani zapłaci. Nic nie oszukam. A moze kilka jabłusek dostanę, bo mi 
w gardle zaschło”. No i przynosił przez trzy lata, z czego byliśmy i on, i my 
zadowoleni. Z tej wizyty długo śmialiśmy się, a szczególnie Zdziś, który po 
odejściu Żyda naśladował jego ruchy.

Zdzisio

Zdzisio po pracy w szkole był przedmiotem centralnego zainteresowania. 
Szczególnie teściowa interesowała się jego wychowaniem. Razem z żoną 
czuwały, aby mu się nie stała jakaś przykrość. Do pomocy mieliśmy słu-
żącą – najpierw Kanclerzównę, potem Rozalię Stanisławkównę z Komasacji, 
a później Ratajewiczównę z Włodawskiego. Była ona zdrowa, krępej budowy, 
brunetka o wesołym usposobieniu, bardzo przychylna dla naszego domu, 
a szczególnie dla Zdzisia. Z zainteresowaniem obserwowaliśmy, jak ona 
zręcznie wykonywała prace lewą ręką. Ona była u nas najdłużej. W ciągu 
ostatnich miesięcy naszego pobytu w Bystrzejowicach rolę pomocy domowej 
pełniła inteligentna Hela Stanisławkówna z Bystrzejowic B. Z czteroletnim 
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Zdzisiem całymi godzinami bawiła się przy szkole. Synek był zachwycony 
nią i jej zabawami. Sympatia między nimi była tak wielka, że Zdziś na widok 
tańczenia na zabawie Heli z kawalerem rozpłakał się, mówiąc, że on nie chce, 
aby ona tańczyła z „obcym” chłopcem.

Często wychodziliśmy we troje na spacer, w czasie którego Zdziś lubił 
zatrzymywać się nad mrowiskiem i obserwować pracę mrówek. Musieliśmy 
z żoną zatrzymać się, aby chłopcu nie przeszkadzać w obserwacji przeno-
szenia przez mrówki źdźbła trawy do mrowiska. W czasie odpoczynku nad 
rowem przy szosie przez zapomnienie zostawiłem laskę, którą znalazł uczeń 
i po kilku dniach oddał mi zgubę.

Zdzich umiał i sam się zabawić jazdą na białym dużym koniu; zabawkę 
tę kupiliśmy mu w Lublinie. Pewnego dnia przyszedł do domu i w czasie 
obiadu zmartwiony powiedział nam, że jego siwek umie się tylko kołysać na 
biegunach, a nie chce posuwać się po drodze, jak to robią konie przy wozie. 
Jednak po obiedzie włożył na głowę piękną czapkę ułańską, do ręki wziął 
szabelkę i znów zaczął cwałować na siwku aż do zmęczenia.

W pochmurne, deszczowe lub zimne dni siadał na podłodze i układał 
początkowo przy mojej pomocy, a potem samodzielnie domy, wieże, mosty 
z drewnianych klocków. Często przychodzili do niego synowie Wosiaka: 
jeden sześcio-, a drugi dwuletni. Wspólnie układali budowle. Chłopcom tym 
nie udawało się nic zbudować. Zdziś zdenerwowany rozrzucił klocki i sam 
przystąpił do budowy ze słowami: „O tak się buduje naszą szkołę”. Żona 
spojrzawszy na mnie rzekła: „A może on będzie inżynierem, bo lubi budo-
wać i chłopców uczy tej sztuki”. Przewidywanie to sprawdziło się znacznie 
później. Czasem w okresie wiosny z Janusią przychodził do mnie do ogrodu 
warzywnego, gdzie kopałem ziemię do posiania nasion warzywnych. Tu obser-
wował moją pracę. Raz zauważył wykopaną wijącą się dżdżownicę. Chwilę 
popatrzył na jej bezradne ruchy. Gwałtownie pobiegł do żony, z obrzydzeniem 
opowiedział o zachowaniu się dżdżownicy, prosząc swoją mamusię, aby mnie 
odwołała od pracy, bo robak może mnie ukąsić. Z trudem udało nam się 
przekonać go, że dżdżownica nic złego mi nie zrobi, ani jemu. Uspokojony 
dalej obserwował robaka, który przez ten czas zdążył już do połowy schować 
się w pulchną ziemię.

Wieczorem po kolacji brałem go na ręce, sadowiłem okrakiem na moim 
lewym ramieniu i zaczynałem miarowo chodzić po pokoju. On, oparłszy się 
o moją głowę, natychmiast zasypiał. To powtarzało się parę lat.

Czasem okazywał upór i nie chciał się podporządkować woli starszych. 
Pewnego jesiennego dnia chciał wyjść na ganek. Babcia z żoną zgodziły się 
na to. Teściowa podeszła do niego z paltem. On kategorycznie sprzeciwił się 
włożeniu palta. Janusia próbowała włożyć, lecz i tu spotkała się ze sprzeciwem. 
Koniecznie chciał iść bez palta. Babcia zamknęła drzwi na skobelek znajdu-
jący się nisko we drzwiach. On odemknął skobel i już miał otworzyć drzwi. 
Obie kobiety zwróciły się do mnie o interwencję. Przerwałem swoją pracę, 
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bez słowa wziąłem go za rączkę i włożyłem palto. On biernie poddał się mojej 
decyzji. Uważnie popatrzył się na mnie i powiedział: „Teraz mogę już iść?”. 
Uśmiechnąwszy się do niego, otworzyłem drzwi i odprowadziłem go na ganek. 
Kobiety ze zdumieniem zapytały się, jak ja to zrobiłem. Odpowiedziałem im, 
że tu trzeba mniej słów, a więcej zdecydowanego czynu.

W kilka dni później Tadzio bawił się z nim w pokoju w chowanego. 
Zdziś chował się za szafę stojącą w rogu pokoju. Tadzio podszedł do szafy, 
wsunął rękę za szafę i sięgnąwszy w kierunku Zdzisia, stuknął go palcem 
w oko. Synek wrzasnął głośno z płaczem. Żona wziąwszy go za rękę wypro-
wadziła z tej kryjówki. Łzy kroplami spływały z ukłutego zamkniętego oka. 
Przerażeni tym zajściem, nakłanialiśmy Zdzisia do otwarcia, chcąc zobaczyć 
chore oko. W żaden sposób nie mogliśmy nakłonić go do otwarcia oczka. 
Spokojnie przyniosłem miednicę z czystą, zimną wodą i umyłem mu twarz. 
Przy wycieraniu twarzy ręcznikiem otworzył oko. Z ulgą odetchnęliśmy, 
widząc czyste zdrowe oko. Najbardziej przeżył te nasze obawy Tadzio, który 
był mimowolnym sprawcą tego zajścia.

Hodowle

Obok szkoły w szopie drewnianej krytej słomą była obszerna drewutnia. 
Powierzchnię podzieliłem na dwie części. Lewą stronę wypełniłem liśćmi zgra-
bionymi w czasie pierwszej jesieni w sadzie. W kącie drugiej zgromadziłem 
opał: węgiel, drewno na podpałkę, porżnięte stare klocki z przemarzniętych 
suchych morw, a w drugim kącie połamane stare zniszczone ławki.

W tym kącie przebywały dwie kury, które na życzenie teściowej kupiłem 
u jednej gospodyni. Liczyliśmy na to, że będziemy je karmić odpadkami 
z kuchni, a w zamian za to będą świeże jajka do codziennego użytku w kuchni. 
W tej szopie nie było drzwi do zamykania, więc kury miały możność poru-
szania się po podwórzu i sadzie. Kury te teściowa naznaczyła przez obcięcie 
wystających piór w ogonach, aby w razie pomieszania się z kurami sąsiadki 
łatwo je było odnaleźć i umieścić w szopie. Kurki były młode i tej jesieni 
nie znosiły jeszcze oczekiwanych jajek. Po kilkunastu dniach zginęła jedna. 
Szukaliśmy, pytali gospodyni-sąsiadki. Poszukiwania nie dały rezultatu, po 
kilku dniach zginęła druga osamotniona kura. Znów poszukiwanie, pytanie 
dzieci, czy nie widziały kurek z obciętymi piórami. Nikt nic nie wiedział, nikt 
nie widział. Kurki przepadły. Pozostały wspomnienia i nieziszczone nadzieje 
oraz krytyka kto za to był odpowiedzialny.

*
Korzystając z informacji starszych uczniów, kupiłem parę królików 

i umieściłem je we wspomnianej drewutni. Tym razem wejście do drewutni 
zagrodziłem deskami. Króliki prędko oswoiły się i dobrze się czuły w kącie 
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z rupieciami i stosie zgrabionych liści. Wykopały sobie w uleżałych liściach 
nory, gdzie chowały się przed wchodzącymi ludźmi. Ze Zdzisiem obserwo-
waliśmy zachowanie się zwierząt, co synka bardzo interesowało. Pod koniec 
zimy dużo przebywały w norach. Zaobserwowaliśmy, że w norze przybyły na 
świat małe króliczki. Uczniowie również interesowali się tym przychówkiem. 
Z nadejściem wiosny króliki zaczęły wychodzić na podwórze i do sadu. Nawet 
zaczęły się chować w stosie chrustu, który był złożony u sąsiada Kanclerza. 
To mnie zaniepokoiło. Starałem się je wyłowić i umieścić w drewutni. Na mój 
widok zaszywały się coraz głębiej w chrust. Młody Kanclerz zdołał je jakimś 
sposobem wyłowić i oddać mi zdziczałe zwierzęta. Po pewnym czasie zrobiło 
się w drewutni pusto… Króliki przepadły, podobnie jak i kury. Zdziś był 
bardzo zmartwiony. Prosił o kupno innych. Jednak prośby jego po zdobytych 
doświadczeniach nie uwzględniłem.

*
Natomiast kupiłem mu szczeniaka od Nory, wilczycy u Pawłowskiego 

w Lublinie, właściciela domu przy ulicy Bonifraterskiej 16 (dziś Biernackiego). 
Zdziś ogromnie się ucieszył. Całymi godzinami bawił się z tym szczeniakiem, 
hasając po podwórzu i sadzie. Po długich dyskusjach w rodzinie nadaliśmy 
mu na moją propozycję nazwę Lupus (wilk). Szczeniak chował się zdrowo. 
Kupiłem podręcznik Tresura wilka i zaczęliśmy zajęcia z Lupusem. Piesek był 
pojętny. Umiał warować, czołgać się, skakać przez linkę, chodzić na smyczy 
u nogi w czasie spaceru i układania. Trochę było kłopotu z noclegiem w kory-
tarzu. Musiałem wcześniej wstawać uprzątnąć korytarz przed przybyciem 
dzieci do szkoły.

*
W kwietniu wyczytałem w gazecie ogłoszenie, w którym była poruszona 

sprawa hodowli jedwabników. Państwo Witaczkowie z Milanówka zachęcali 
właścicieli morw do tej „intratnej” pracy. Nawiązałem z nimi kontakt, w rezul-
tacie czego otrzymałem wskazówki do hodowli i sposobu zbycia oprzędów. 
Ponieważ duży procent morw rosnących wzdłuż działki w czasie surowej 
zimy przemarzł i usechł, więc zamówiłem 5 gramów jajeczek i materiały do 
hodowli. Zgodnie z instrukcją ożywiłem gąsienice w mieszkaniu. Początkowo 
kartony z gąsienicami nie zajmowały dużo miejsca. W miarę rozwoju hodowlę 
przeniosłem do pustych sal szkolnych na czas wakacji. W hodowli pomagał 
mi bratanek żony, Tadzio Staszyc. Zdziś zawsze mi towarzyszył w tej pracy. 
Szczególnie bardzo mi był potrzebny do zrywania liści z dużych drzew. Często 
pomagali mi w tej pracy uczniowie naszej szkoły. Przy okazji obserwowali 
moją pracę i rozwój gąsienic. Nawet rodzice interesowali się tą sprawą. Często 
odwiedzali nas. Szczególne zainteresowanie wykazywali w czasie oprzę-
dów. Dziwili się niewspółmiernie, że takie „robaki” snują ledwo widzialne 
cieniutkie nici jedwabiu. Po dojrzeniu kokony „uśpiłem” nad parą wrzącej 
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wody, wysuszyłem i wysłałem do centrali sklepu do Milanówka. Po kilku-
nastu dniach otrzymałem pismo z podziękowaniem za tak dobrze wyhodo-
wane jedwabniki i dyplom uznania oraz należność pieniężną. Nie była ona 
zbyt wielka, ale miałem tę satysfakcję, że pierwsza w moim życiu hodowla 
udała się. Nawiasowo dodam, że Zdziś gołymi rączkami bez obrzydzenia 
zbierał upadłe na podłogę „kluski” i kładł na podścielone kartony, czego nie 
mogła zrobić ani moja żona, ani teściowa. Tą moją hodowlą interesował się 
sołtys Wosiak, opiekun szkolny Kędra i członek Dozoru Szkolnego Woźniak, 
a także nauczyciele naszej szkoły i gminy Piaski, a szczególnie kierownik 
szkoły w Piaskach kolega Florentyn Kotliński, przewodniczący Ogniska 
Nauczycielskiego gminy Piaski.

Migawki szkolne

Moje posunięcia w szkole były traktowane krytycznie. Nie podobało się 
uczniom wchodzenie do klasy parami i wychodzenie na przerwę pojedynczo 
na plac przed szkołą. W momencie wychodzenia kilku uczniów starszych 
klas upraszczało sobie wyjście. Aby jak najprędzej być na dworze, próbowało 
poza moimi plecami wychodzić oknem, co było łatwe do urzeczywistnie-
nia, z uwagi że okno było nisko w stosunku do podłogi w klasie, a także 
powierzchni poza oknem. Dla takiego Staszaka wystarczyło dać krok i już 
był za oknem na placu. Na zwróconą uwagę patrzył się na mnie z ironicznym 
uśmiechem, a za oknem kolegom mówił: „Też nowość, czego chce od nas ten 
»Moszko«” (przekształcenie mojego nazwiska). Koledzy gruchnęli śmiechem. 
„Za Rufińskiej wychodziliśmy jak kto chciał, a ona nic na to nie mówiła”. 
Wiadomość, że udzielam korepetycji Majewskiemu z języka niemieckiego 
dała okazję do krytyki: „On chce pokazać, co umie”. 

Nauczycielkom też nie podobały się moje hospitacje lekcji. Do lekcji na 
piśmie nie przygotowywały się, więc lekcje na tym cierpiały. Wymownym 
przykładem była hospitacja lekcji historii u koleżanki Chrzowej, która rewo-
lucję francuską zbyła lapidarnym powiedzeniem, że to była „taka ruchawka”, 
o czym się dowiedzą z książki w domu. Pod koniec lekcji rozpłakała się, 
zwalając winę na niegrzeczne dzieci. Od tej pory sama zaczęła się przygo-
towywać do lekcji i robić sobie plan przy podawaniu wiadomości. Na innej 
lekcji o „dziewicy orleańskiej” przekonała się naocznie o skuteczności posłu-
giwania się ilustracją przyniesioną przeze mnie do klasy, obrazu z własnego 
zbioru pomocy naukowych.

Na lekcji matematyki w klasie VII, prowadzonej przez koleżankę Haw-
ryszównę, któryś z uczniów rzucał kasztanami w tablicę, co spowodowało 
śmiech uczniów i zdenerwowanie nauczycielki. Gdy wszedłem do klasy i pod 
koniec lekcji poprosiłem wykładowczynię o zapytanie uczniów, o czym się 
uczyli na lekcji, zapanowało zdziwienie, konsternacja uczniów. Wyraziłem 
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swoje niezadowolenie i powiedziałem, że takie zachowanie może się skończyć 
oceną niedostateczną i zaważyć na otrzymaniu świadectwa o ukończeniu 
szkoły. Te wybryki więcej nie powtórzyły się.

Szkoła a społeczeństwo

Mieszkańcy byli pozytywnie ustosunkowani do szkoły i nauczycieli. 
Starsze pokolenie było zżyte ze starą szkołą, czynną jeszcze za czasów przed 
pierwszą wojną światową. Wychowankowie tej szkoły, poważni gospodarze, 
doceniali naukę i ze szkołą byli związani uczuciowo. Chętnie wspominali 
nauczyciela Pytlakowskiego, a później przez kilka lat po wojnie nauczycielkę 
Rufińską. Zaraz po zainstalowaniu się mnie na miejscu zgłosiła się delegacja 
spółdzielni mleczarskiej z prośbą o sprawdzenie rachunkowości mleczarni, 
gdyż tu zaistniał fakt manka. Zgodziłem się im pomóc, do czego nie doszło, 
gdyż nie byłem członkiem spółdzielni i nie należałem do komisji rewizyjnej. 
Zaproponowali mi zapisanie się na członka i przeprowadzenie rewizji doku-
mentów, na co nie mogłem się zgodzić, gdyż do spółdzielni nie odstawiałem 
mleka. Kilkakrotnie komisja rewizyjna z Okręgowego Zarządu sprawdzała 
rachunkowość w różnym składzie i za każdym razem potwierdziła defrau-
dację. Nie chcąc sprawy przewlekać i nadawać biegu na szerszym forum, 
zaproponowała gospodarzowi (kasjerowi) dobrowolnie uregulować braki 
w kasie. Niedobór był poważny, więc kasjer i księgowy zarazem, Wróbel, 
musiał sprzedać kawałek ziemi i za uzyskane w ten sposób pieniądze ure-
gulować braki.

W życiu społecznym pracowali uświadomieni gospodarze: sołtys, najbliż-
szy sąsiad szkoły – Stanisław Wosiak, Stanisław Woźniak – członek Dozoru 
Szkolnego, Wojciech Kędra – opiekun szkolny, Pochwatka – wójt gminy Piaski, 
Adam Krysa – nowy kasjer mleczarni, Chrząstowski – prezes Spółdzielni 
Spożywczej w Bystrzejowicach, Samborski – prezes Ochotniczej Straży Pożarnej, 
bardzo oczytany człowiek, rozporządzający sporą własną biblioteką, i inni.

Młodsza generacja przygotowywała się do pracy poza rolnictwem. Na 
przykład Ignacy Kołodziejczyk studiował prawo na KUL, Kutwa i Samborski 
pobierali naukę w seminarium duchownym, Chomczyński kończył Gimnazjum 
Staszica w Lublinie, Podlodowski studiował na uniwersytecie w Warszawie, 
Borkowski, syn sklepikarki, studiował w Warszawie na Wydziale Nauk 
Rolniczych.

W tym czasie została uruchomiona poczta, której kierowniczką była 
Borkowska, co ułatwiało kontakt ze światem oraz przyczyniło się do czytel-
nictwa gazet oraz wzmożenia korespondencji. W ten sposób została odciążona 
poczta w Piaskach (odległa o 4 kilometry drogi).

138 rocznica uchwalenia Konstytucji 3 maja była już blisko. Na posiedze-
niu Rady Pedagogicznej postanowiliśmy należycie uczcić rocznicę w naszej 
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szkole. Na parę tygodni przed tym żona moja udała się do Lublina do 
kierownika szkoły powszechnej numer 3 na Czwartku pana T. Wolskiego 
z prośbą o informację, jak wygląda ich sztandar szkolny. Kierownik chętnie 
wyjął z gabloty sztandar i rozłożył na biurku w kancelarii. Żona dokładnie 
obejrzała, wynotowała dane o treści napisów, rozmiarze, przymocowaniu 
sztandaru do drzewca itp. Zakupiła biały i czerwony atłas i po przyjeździe 
zaczęła haftować białego orła na czerwonym tle i napis „Bóg i Ojczyzna”. Po 
stronie białej nakleiliśmy portret Kościuszki i wyhaftowała napis: „Szkoła 
Powszechna w Bystrzejowicach”. Pracę tę wykonywała bezpłatnie w godzi-
nach wolnych od nauki. Aby zdążyć na czas na 3 maja musieliśmy dokoop-
tować matkę naszego ucznia, Skwarczyńską. Miejscowy stolarz przygotował 
drzewce, pomalował czerwoną farbą. W wigilię obchodu rocznicy sztandar 
był gotowy. Inspektor szkolny pan M. Dubaj zastał żonę moją przy hafto-
waniu liter. Zainteresował się pracą żony i sztandarem, pochwalił Janinę 
za robotę i przystąpił do hospitacji szkoły. W czasie nabożeństwa, na które 
przybyliśmy ze szkolną dziatwą, ksiądz proboszcz Zygmunt poświęcił sztan-
dar. Chór szkolny odśpiewał odpowiednie pieśni przygotowane przez dzieci 
pod moim kierownictwem. Wracaliśmy okrężną drogą przez Kawęczyn, 
Bystrzejowice A, a potem przez Bystrzejowice B do szkoły. „Chorąży” – uczeń 
Staszak, w asyście dwóch dziewczynek kroczyli na przedzie pochodu. Wiatr 
powiewał, a płótno sztandaru łopotało przy śpiewie wszystkich dzieci pieśni 
„Witaj majowa jutrzenko”. Ludzie wychodzili ze swoich domów i ciekawie 
przyglądali się i słuchali pieśni, śpiewanej przez ich dzieci w pochodzie. Na 
zakończenie w sadzie do ustawionych parami dzieci w kole przemówiłem 
w krótkich słowach o Konstytucji 3 maja 1791 roku. Na tym uroczystość się 
skończyła i dzieci rozeszły się do domów. Nawiasowo dodam, że sztandar 
został ufundowany ze składek uczniowskich na Komitet Rodzicielski. Ksiądz 
Zygmunt ofiarował na sztandar pieniądze zebrane w tym dniu na tacę. 
Z powodu małej frekwencji ludzi na nabożeństwie zawartość tacy wynosiła 
zaledwie kilkanaście złotych (symboliczna pomoc finansowa).

Dziesiątą rocznicę wskrzeszenia Polski w szkole obchodziliśmy bardzo 
uroczyście. Temat ten był poruszany na lekcjach historii i innych lekcjach. 
Z uczniami klasy VI opracowałem obrazek historyczny, w którym uwy-
pukliliśmy walkę pokoleń o niepodległość i kaźń patriotów na Syberii i w 
kazamatach więziennych oraz radość z uzyskania wolności. Wieczorem dla 
rodziców daliśmy bezpłatne przedstawienie, a później to samo powtórzyli-
śmy dla dzieci.

Pożary

Sucha jesienna pora – zmrok. Siedliśmy do stołu celem spożycia kolacji; 
Januśka trzyma na kolanach Zdzisia, teściowa zastawiła stół. Zaczęliśmy 
konsumować skromną codzienną kolację. Wtem ciszę wieczorną przerywa 
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oddalony krzyk: „Pali się – ratunku”. Wyskoczyłem na ganek. W pierwszej 
chwili nie zauważyłem żadnego pożaru w Bystrzejowicach A, ani w okolicy 
młyna. Przede mną przebiegł jakiś mężczyzna w stronę Kawęczyna. Po zejściu 
po kilku stopniach z ganku zauważyłem wielką łunę, a potem wielkie języki 
płomienia przedzierające się przez kłęby czarnego dymu w odległości około 
200 metrów od szkoły. Wróciłem do domu, aby uspokoić rodzinę, że pożar 
ten nie grozi nam bezpośrednio. Żona z teściową zabrały się do pakowania 
w tłumoki pościeli i ubrania. Poradziłem, aby zaprzestały tej czynności. 
Wyszliśmy do sadu, skąd dobrze było widać miejsce pożaru. Żona uspokoiła 
płaczącego Zdzisia. Zaleciłem żonie, teściowej i synkowi wrócić do domu. 
Z Tadziem udaliśmy się na miejsce wypadku, gdzie odbywały się drama-
tyczne sceny: rozlegał się płacz kobiet, okrzyki mężczyzn, szczekanie psów. 
Nadbiegli strażacy ze sprzętem przeciwpożarowym. Beczkami i wiadrami 
zaczęto dostarczać wodę z pobliskiej rzeczki. Młodzi mężczyźni powłazili 
na sąsiednie zabudowania, które zakrywali mokrymi płachtami i workami. 
Tłum ludzi dostarczał wodę do polewania tych nakryć. Mężczyźni rozebrali 
sąsiednie płoty, aby po nich nie rozprzestrzeniał się ogień, grożąc zapale-
niem się sąsiednich zabudowań. Wypędzali inwentarz żywy z płonących 
budowli, a także sąsiednich. Ktoś krzyczał: „Uwolnić psa z łańcucha i puścić 
go na wolność”. Coraz to przebiegały w szalonym galopie uwolnione konie. 
Kwiczały świnie, ciągnione bezceremonialnie po ziemi, kobiety wyłapywały 
kury, umieszczając je w bezpiecznym miejscu. Paliły się zabudowania gospo-
darcze wójta Pochwatki i Wyszogrodzkiego.

W tym czasie wójt biegł na przełaj przez pola, sady i ogrody z Piask, gdzie 
urzędował, wołając zmęczonym głosem: „Moje świnie”. Sąsiedzi uspokoili 
go wiadomością, że świnie, krowy, konie, kury, a nawet nieszczęśliwy pies, 
zostały z pożaru usunięte i nic im nie grozi.

Nadjechała straż pożarna z Piask na pomoc miejscowym strażakom. 
Późną nocą pożar został umiejscowiony i wygaszony. Sąsiednie zabudowania, 
oddalone o kilkanaście metrów, otoczone sadami, ocalały. Do samego rana 
nie kładliśmy się spać (z wyjątkiem Zdzisia) i rozmawialiśmy o przyczynie 
pożaru, stratach materialnych i pomocy sąsiedzkiej oraz strażackiej.

*
Innym razem wybuchł pożar we dworze w Kawęczynie. Od lokomo-

bili zapaliła się sterta młóconego zboża i stodoła. W tym czasie pożarowi 
towarzyszył silny wiatr, który roznosił palącą się słomę. Od tego zapaliła 
się stodoła na wsi oddalona o 300 metrów. Ludzie komentowali przyczynę 
pożaru. Tu winili administrację dworską, że w dzień Matki Boskiej Zielnej 
(zniesione święta) zaczęli młócić dworskie zboże. Uważali to za karę boską. 
Pożar zlokalizowano. Dużo ludzi patrzyło na pożar biernie.

Te pożary zmobilizowały mieszkańców Bystrzejowic do zaopatrzenia straży 
przeciwpożarnej w nowy sprzęt strażacki i wybudowania remizy strażackiej 
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usytuowanej na błoniu w Bystrzejowicach B. Kilkunastu młodych mężczyzn 
zapisało się do straży. Zaczęły się intensywne ćwiczenia oddziału strażackiego.

W czasie poświęcenia remizy omal nie doszło do pożaru nowo wybudo-
wanej remizy. W czasie nabożeństwa wiatr targnął firankami, które zetknęły 
się z zapalonymi świecami na prowizorycznym ołtarzu przy ścianie budowli. 
Zapaliła się firanka. Ksiądz proboszcz na chwilę przerwał celebrowanie nabo-
żeństwa i gołymi rękami zmiął palącą się firankę i w ten sposób nie dopuścił 
do wybuchu pożaru.

W kilka dni po tym fakcie przeprowadziłem lustrację szkoły. Na strychu 
szkoły była rozrzucona słoma, która leżała kilka lat od chwili zmiany poszycia 
przy przewodach kominowych. Z uwagi na to, że przewody murowane były 
z wapniaka, posiadały szczeliny, więc o pożar było łatwo. Zawezwałem opie-
kuna szkoły Kędrę, pokazałem te przewody, które zostały zalepione zaprawą 
murarską. Wymusiłem również remont pieców szkolnych i wstawienie nowych 
rusztów, których przedtem w piecach nie było. Teraz byłem spokojniejszy.

Pomoce naukowe

W związku z reorganizacją szkoły z czteroklasowej na siedmioklasową 
miałem wiele kłopotu i pracy z zaopatrzeniem szkoły w pomoce naukowe, 
których dotąd zupełnie nie było. Starą kuchenną szafę przystosowałem jako 
miejsce gromadzenia pomocy. Sporządziłem nowe półki i na nich gromadziłem 
zdobyte pomoce: minerały w pudełkach zrobionych na lekcji robót, suszone 
owoce, gałązki rzadkich roślin i owady. Zaprenumerowałem „Ilustracje szkolne” 
do poglądowej nauki historii i geografii, wycinki z gazet, zaprenumerowałem 
„Płomyk”, „Płomyczek” i wydawnictwa pedagogiczno-dydaktyczne, a także 
odczynniki do nauki chemii.

Gromadziłem książki do biblioteki szkolnej, które z uczniami oprawiłem 
w twarde, mocne okładki (introligatorstwo). W brakujące odczynniki zaopa-
trywałem się u kolegi Kotlińskiego w Piaskach.

Pewnego zimowego dnia udałem się saniami do Piask, gdzie zdobyłem sód 
w nafcie w probówce. Wracając wieczorem do domu, furman Motyka wjechał 
w rów. Sanie się wywróciły i my znaleźliśmy się w głębokim śniegu. W czasie 
upadku trzymałem mocno w garści probówkę, aby nie dostał się do niej śnieg. 
Nafta się wylała, ale mokry śnieg nie dostał się do probówki. W przeciwnym 
razie groziło mi zapalenie sodu, rozerwanie probówki i poparzenie rąk.

Dużą pomocą było radio. Najpierw w Lublinie w firmie „Lumen”, prowa-
dzonej przez kupca Żyda, kupiłem aparat kryształkowy. Żadne manipulacje 
nie pomogły w odbiorze. Więc aparat ten zwróciłem w zamian za aparat 
bateryjny „Markoni” o dwóch lampach, który w owym czasie uchodził za 
szczyt techniki radiowej. Za pomocą słuchawek otrzymałem dobry odbiór. 
Słuchaliśmy na zmianę ja, żona, teściowa oraz częsty gość sołtys Wosiak. 
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Wizytacja szkoły

Zaprosiłem też i uczniów VII klasy, którzy nie mogli się nadziwić, że z dalekiej 
Warszawy dobrze słychać muzykę i przemówienia. To było pierwsze radio 
w Bystrzejowicach i okolicy. Wszyscy nam zazdrościli tej imprezy. Pierwszy 
raz zetknąłem się z radiem w Chodlu u księdza wikarego. Wdzięczny byłem 
Wosiakowi, że pozwolił mi koniec anteny umieścić na kalenicy dachu swojej 
stodoły. Sąsiedzi straszyli Wosiaka, że piorun w czasie burzy uderzy w antenę 
i sprowadzi groźny pożar stodoły, co oczywiście się nie stało.

Wizytacja szkoły

26 listopada 1929 roku wizytował szkołę inspektor M. Dubaj. W arku-
szu służbowym dosłownie zapisał: „Oddział VI zapisanych 11, obecnych 10 
uczniów. W oddziale VII zapisanych 12, obecnych 9 uczniów. Oddział VI. 
Bitwa pod Racławicami. Lekcja oparta na obrazach. Opowiadanie nauczyciela 
przystępne – barwne. Lekcja opracowana. Powtórzenie o Konstytucji 3 maja, 
targowicy, Kościuszce. Wiadomości uczniów dobre. Oddział VII. Wyżyna 
Śląska. Lekcja opracowana, uczniowie szkicują mapę, orientują się na mapie 
dobrze. Nauczyciel wkłada dużo pracy. Wiadomości uczniów bardzo dobre. 
Wyniki bardzo dobre. Jako kierownik dba o szkołę. Ludność do szkoły odnosi 
się bardzo dobrze i życzliwie. Akta szkolne utrzymane w porządku. #Dubaj 
zastępca inspektora szkolnego”.

Za swoją gorliwą pracę otrzymałem satysfakcję, co mnie bardzo cieszyło. 
Należy jeszcze dodać, że i moja żona z wizytacji była bardzo zadowolona. 
Dobrze spełniała rolę nauczycielki, żony, gospodyni domu i wychowawczyni 
naszego kochanego Zdzisia oraz opiekunki swojej matki.

Współpraca

Współpraca z miejscowymi koleżankami układała się poprawnie. Ponieważ 
codziennie spotykaliśmy się w toku pracy w szkole, więc nie zachodziła 
potrzeba składania sobie specjalnych wizyt. Koleżanki pracowały sumiennie, 
wykonywały swoje obowiązki rytmicznie. Moje uwagi przyjmowały ze zrozu-
mieniem dla ogólnego dobra. W tym okresie koleżanka Hawryszówna wyszła 
za mąż za inkasenta wydziału podatkowego pana Czubaszka. Ślub odbył się 
w Kawęczynie, a wesele w Bystrzejowicach B w domu Kowalczyka. Z nauczy-
cielami innych szkół spotykaliśmy się comiesięcznie w Piaskach na lekcjach 
praktycznych, prowadzonych przeważnie przez nauczycieli siedmioklasowej 
szkoły powszechnej w Piaskach. Szkoła ta była największa w gminie, najlepiej 
zaopatrzona w pomoce naukowe, do czego przyczynił się zapobiegliwy, ener-
giczny, cieszący się dużym zaufaniem i autorytetem kolega Florian Kotliński. 
On był również sekretarzem Dozoru Szkolnego, przewodniczącym Ogniska 
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Nauczycielskiego ZNP. Brał czynny udział w życiu i pracach społecznych 
swoich rodzinnych Piask. Został wyróżniony i nagrodzony przez starostę 
lubelskiego złotym krzyżem zasługi. Jego dom był otwarty dla nauczycieli, 
gdzie często spotykali się oni w celu zasięgnięcia informacji i pomocy. On 
również prowadził kasę pożyczkowo-oszczędnościową. Brał czynny udział 
w życiu politycznym, propagując prace Klubu i Bloku Współpracy z rządem 
polskim.

W tym okresie odbyły się wybory do Sejmu Rzeczpospolitej Polskiej 
w Bystrzejowicach, gdzie brałem czynny udział w charakterze przewodniczą-
cego Komisji Wyborczej. W czasie głosowania zjawiła się rodzina dziedzica 
Koźmiana z majątku w Wierzchowiskach, co wzbudziło duże zainteresowanie 
obecnych w lokalu wyborczym. Po wyjściu ze szkoły w czasie wsiadania 
do powozu starszy Koźmian zwrócił się do swego syna Jana, wyrażając 
się, że warunki nauczania nie są najlepsze w ciasnych, niskich izbach starej 
szkoły. Syn Jan, który wydawał wielkie sumy na urządzanie polowań i safari 
w sawannach afrykańskich, przytaknął, co skwapliwie podchwycili wyborcy.

Szkoła w Bystrzejowicach była drugą szkołą po Piaskach pod względem 
organizacyjnym.

Piaski były ośrodkiem życia kulturalnego, gospodarczego i politycznego. 
Tu odbywały się jarmarki, targi cotygodniowe. Sklepy były obficie zaopatrzone 
w różne towary. Tu był kościół rzymskokatolicki, którego proboszczem był 
ksiądz kanonik Stodulski, i świeżo zorganizowany i wybudowany kościół 
narodowy, którego proboszczem był Gozdalski pochodzący z Urzędowa, 
były kleryk Seminarium Duchownego w Lublinie. Między wyznawcami obu 
kościołów były częste zatargi, gdzie chodziło o sprawę pogrzebu zmarłego 
na cmentarzu katolickim.

Było dwóch lekarzy: doktor Warzański, prezes Dozoru Szkolnego, i doktor 
E. Trejwisz – Żyd, oraz felczer Wendrowski.

Była również czynna i dobrze zorganizowana straż pożarna, kasa Stefczyka. 
Wójtem był Pochwatka z Bystrzejowic.

Stosunki towarzyskie między nauczycielami innych szkół były luźne, 
dorywcze. Ograniczały się do zwiedzania wystaw prac uczniów podczas zakoń-
czenia roku szkolnego. Pamiętnym dniem było zakończenie roku szkolnego 
w Józefowie, gdzie kierownikiem był Felicjan Wójcik. Uroczystość zaczęła się 
w sobotę po południu, a skończyła w niedzielę rano. Wójcikowie gruntownie 
przygotowali się do przyjęcia: zaopatrując stół w alkohol i smaczne zakąski. 
Przy „popijasze” i muzyce gramofonowej oraz tańcach prędko minęła krótka 
noc czerwcowa. Nawiasowo dodać należy, że kolega Wójcik nie cieszył się dobrą 
reputacją między nauczycielami z Piask. Przyczyną tego była manipulacja 
z przejęciem zbankrutowanej spółdzielni nauczycieli i spożywców w Piaskach. 
Jakimś nieznanym mi sposobem cały pozostały majątek spółdzielni przeszedł 
w ręce kolegi Wójcika. Przy spotkaniach nauczyciele odmawiali podania mu 
ręki, z czego niewiele sobie robił.
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Śmierć teściowej

Na miejscu bliżej spotykaliśmy się spośród rodziców tylko z Wosiakiem, 
który był u nas częstym gościem. Kilka razy do spółki zabiliśmy wieprza. 
Żona moja z Wosiakową przyrządziły smaczną kaszankę i zrobiły wspólnie 
aromatyczne kiełbasy. Te zapasy wystarczały nam na całe tygodnie; przy 
spożywaniu tych wiktuałów „dzielnie” pomagała nam oddana, pracowita 
i grzeczna służąca Patajewicz z Podlasia, a z odpadków korzystał pies Lupus.

Na zebraniach rodzicielskich i wywiadówkach kilka razy poruszałem 
sprawę budowy nowej, z prawdziwego zdarzenia, szkoły. Motywowałem tym, 
że budynek jest stary i chyli się ku upadkowi, sale szkolne małe, ciasne, niskie 
i ciemne, a dzieci z każdym rokiem przybywa i nie ma gdzie ich umieścić. 
Położenie nowej szkoły upatrywałem na dużym placu szkolnym pośrodku 
wsi. Tę opinię przy różnych okazjach powtarzałem wójtowi, prezesowi Dozoru 
i sekretarzowi gminnemu. Za każdym razem spotykałem się z aprobatą 
z zastrzeżeniem, że budowa nowej, murowanej, dużej szkoły pociągnie za 
sobą kolosalne wydatki finansowe i dużo pracy. Inspektor szkolny też popierał 
tę moją myśl i radził dalej propagować budowę.

Śmierć teściowej

Znane jest powszechnie powiedzenie, że nieszczęście najczęściej przycho-
dzi wtedy, gdy się go najmniej spodziewamy. Tak było i wtedy. Uczeń VII 
klasy Pawlak przyniósł słoik gęstej i świeżej śmietany. W kuchni wręczył go 
teściowej. W tym czasie z Tadziem uprzątaliśmy piwnicę. Właściwie to był 
nieobmurowany dół pod spiżarnią. Wchodziło się do niego po 4–5 ziemnych 
stopniach, a głową dotykało się powały. Trochę światła sączyło się przez otwór 
służący do zsypywania kartofli. Kilka razy wychodziłem z tego dołka z wia-
drem wypełnionym ziemią i śmieciami. Teściowa krzątała się koło kuchni, 
przygotowując dla naszej rodziny obiad. W chwili, kiedy odnosiłem śmieci 
na śmietnik, teściowa ze słoikiem skierowała kroki do spiżarni. Potknęła 
się o próg i upadła do tego dołka. Pobiegłem do niej i pomogłem jej wstać. 
Naturalnie śmietana przy upadku wylała się. Teściowa żadnych widocznych 
obrażeń ciała nie doznała. Po obiedzie każdy zajął się swoją pracą. Żona 
pomogła matce przy zmywaniu naczyń kuchennych. Minęło starym utartym 
trybem kilka dni bez żadnych zakłóceń. Przygotowywaliśmy się do zakoń-
czenia roku szkolnego.

Wieczorem 10 czerwca 1929 roku teściowa przygotowywała po kolacji 
łóżeczko do spania dla swego ulubieńca Zdzisia. Nachyliwszy się nad łóżecz-
kiem, wspięła się na palce nóg, aby równomiernie rozłożyć kołdrę na łóżku. 
W tym momencie głęboko westchnęła, a potem przeraźliwie jęknęła i bezwładnie 
upadła na podłogę. Zerwaliśmy się wszyscy na równe nogi i podbiegliśmy 
do niej. Synowa Janina Staszyc, żona Mariana, obmyła jej obficie twarz zimną 
wodą. Teściowa, widząc nasze wystraszone miny, zapytała: „Co się stało?”. 
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Ułożyliśmy ją do łóżka. Początkowo spokojnie leżała, potem zaś zaczęła się 
kręcić i wić po łóżku, a następnie wpadała w omdlenie. Natychmiast pobie-
głem do Wyszogrodzkiego z prośbą o wyjazd do Piask do lekarza. Doktora 
Warzańskiego zastałem już w łóżku. Przedstawiłem cel mego przybycia. 
Doktor z pewnym ociąganiem się wstał, ubrał się i po godzinie byliśmy na 
miejscu przy chorej. Zbadał chorą, przepisał leki, oświadczając, że teściowa 
ma bardzo wysokie ciśnienie. Odwiózłszy lekarza, udałem się do apteki 
w Piaskach, którą oczywiście z powodu późnej pory zastałem zamkniętą. Jakiś 
spóźniony przechodzień wskazał mi mieszkanie aptekarza, który oświadczył 
mi, że apteka już kilka godzin zamknięta i radził mi, abym jutro rano się 
zgłosił do apteki. Wytłumaczyłem mu, że doktor Warzański polecił mi, abym 
natychmiast zdobył leki, bo choroba sercowa jest poważna. Aptekarz zapytał 
jeszcze kto ja jestem i jaki jest stosunek pokrewieństwa z chorą. Zastanowił 
się chwilę, a potem udaliśmy się do apteki. Po kilkunastu minutach wraca-
łem tą samą furmanką z lekami do domu. Po przyjęciu leków chora poczuła 
się lepiej. Spała całą noc z przerwami. Przy chorej na zmianę czuwałem ja 
i synowa. Rano powtórzyliśmy leki. Z nadejściem wieczora chora zażądała 
przywiezienia lekarza. Tak trwało trzy dni. Podczas trzeciej wizyty doktor 
Warzański okazał pewne rozdrażnienie i niechęć wyjazdu. Radził mi użyć 
pijawek do przystawienia ich do karku chorej. Z wielkim trudem udało mi 
się zdobyć te pijawki u jakiejś starej kobiety. Pijawki (5–7) nassały się krwi do 
woli i same odpadały na poduszkę. Chwilowo chora poczuła się lepiej, nawet 
zaczęła się pytać czy Zdzisio nie jest głodny. Znów żąda lekarza. Tym razem 
udałem się do doktora Trejwisza, który chętnie przyjechał, napisał receptę. 
Sprowadzone leki nie przyczyniły się do poprawy zdrowia. Po dwóch dniach 
znów przywiozłem tego samego lekarza. Teraz zastosował zabieg chirurgiczny. 
Przeprowadził punkcję lędźwiową. Spuścił około pół litra krwi. Chora poczuła 
się osłabiona i spokojnie leżała, przyjmując leki. W pewnym momencie do 
żony mojej powiedziała: „O jakbym chciała jeszcze z wami pożyć”. Janusia 
rozpłakała się i powiedziała, że jeszcze będzie żyć. Zawiadomiony syn Marian 
przyjechał do swojej ciężko chorej matki z Warszawy. Zapoznał się z sytuacją. 
Żona jego Janina nalegała, aby wrócił do Warszawy, gdyż inaczej straci pracę, 
o którą w owym czasie było bardzo trudno. Pożegnawszy się z matką, żoną 
i córeczką Celinką, udał się do szosy piaseckiej na przystanek autobusowy. Po 
upływie godziny wrócił, oznajmiając żonie, że autobus odjechał, a następny 
będzie dopiero jutro. Jak się później okazało, nie zamierzał jechać. Chciał być 
jeszcze przy matce.

Głowa teściowej obsunęła się z poduszki, więc podszedłem, aby popra-
wić jej położenie. W tym momencie wzięła mnie za szyję, przycisnęła mnie 
i mocno ucałowała w twarz. W oczach pokazały się łzy, gdyż intuicyjnie 
zrozumiałem, że żegna się ze mną i jakby chciała okazać życzenie, abym się 
zajął jej córką, a moją żoną, po jej śmierci. W kilka godzin później straciła 
przytomność i wkrótce umarła 17 czerwca 1929 roku.
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Budowa nowej szkoły

Zdzisia trzymaliśmy z dala od chorej, a gdy mu żona powiedziała, że 
babcia umarła, rozpłakał się, przytulił do matki i powiedział: „Ja nie chcę, 
aby babcia umarła”. Tym powiedzeniem bardzo rozrzewnił Janusię. Woźniak, 
członek Dozoru Szkolnego, polecił mi zawiesić naukę w szkole na trzy dni.

Marian pomógł mi w czynnościach związanych z pogrzebem. Teściowa na 
kilka dni przed śmiercią wyraziła życzenie pochowania jej w grobie rodzin-
nym na cmentarzu przy ulicy Lipowej w Lublinie, co uczyniliśmy 19 czerwca.

Na transport ciała z Bystrzejowic do Lublina należało uzyskać zgodę lekarza 
powiatowego. W tym celu udałem się do Lublina. Tu ustaliliśmy termin przy-
jazdu lekarza i wyprowadzenia ciała z domu żałoby. W oznaczonym terminie 
zgłosił się lekarz, opieczętował trumnę, ksiądz Zygmunt załatwił czynności 
obrzędowe. Ulokowaliśmy trumnę na wozie i w godzinach popołudniowych 
Kanclerz – furman, ruszył w drogę. Na plac przed katedrą wjechał późnym 
wieczorem. Ciało zostało wniesione do katedry, skąd rano po nabożeństwie 
kondukt ruszył na cmentarz, gdzie w grobie rodzinnym spoczęła pod płytą 
kamienną. W ceremonii pogrzebowej wzięła udział rodzina zmarłej, kilka 
innych osób i grono nauczycielskie naszej szkoły. Żona moja w wielkim 
smutku, ale spokojnie pożegnała się ostatni raz i na zawsze ze swoją matką 
i opiekunką.

Po skromnym posiłku w jadłodajni przy hotelu „Nowopolskim” przy 
ulicy Świętoduskiej wróciliśmy do Bystrzejowic. Każdy zajął się swoją pracą 
i życie zaczęło toczyć się w nowych warunkach.

Marian odjechał do Warszawy, zostawiając u nas swą żonę i córeczkę, 
kilkuletnią Celinkę. Bratowa otoczyła troskliwą opieką moją żonę i Zdzisia.

Po kilku dniach zakończyliśmy pracę w szkole: nastał czas wakacji w ciszy 
wiejskiej i spokoju. Żona ze swą bratową całymi godzinami w towarzystwie 
Zdzisia, Celinki i Lupusa spacerowały po szkolnym sadzie i ogrodzie oraz 
przygotowywały zapasy żywności na zimę.

Budowa nowej szkoły

Nasza praca w złych warunkach lokalowych szkoły, dyskusje w gminie, 
Dozorze Szkolnym, Opiece Szkolnej, w Inspektoracie Szkolnym i na zebraniach 
rodzicielskich przyczyniły się do tego, że zaczęto poważnie zastanawiać się 
nad sprawą budowy nowej szkoły. Sprawa ta dojrzała do tego stopnia, że 
został powołany komitet budowy w składzie następującym: przewodniczący 
Chrząstowski, sekretarz D. Wośko, skarbnik Krysa, członkowie – Woźniak, 
wójt Pochwatka, sołtys Wosiak oraz przedstawiciel szkoły w Wierzchowiskach 
Stanisławek.

Plac pod budowę, około pół hektara przy szosie piaseckiej, ofiarował 
bezpłatnie młody dziedzic Jan Koźmian. Miałem trochę nieprzyjemności 
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z tego powodu, że władze szkolne: inspektor Kaczorowski i kurator Okręgu 
Szkolnego Lubelskiego Lewicki oraz Urząd Gminy Piaski przeforsowali, 
że szkoła zostanie wybudowana nie na naszym placu szkolnym, jak ja to 
proponowałem w porozumieniu z mieszkańcami Bystrzejowic, a przy szosie 
dla dzieci z Bystrzejowic, Kawęczyna i Wierzchowisk położonych po dru-
giej stronie szosy piaseckiej, a ja na to się zgodziłem. Chociaż szkoła będzie 
budowana na terenie dworu w Wierzchowiskach, ale będzie figurowała jako 
Szkoła Powszechna w Bystrzejowicach. Na zebraniu, w którym uczestniczył 
również dziedzic Koźmian, ustalono, że na budowę szkoły będą wpływać 
pieniądze ze składek rodzicielskich, subsydium z Kuratorium i Inspektoratu 
oraz sum dobrowolnie uchwalonych od hektara. Tu nastąpił rezonans, gdyż 
pan Koźmian oświadczył, że dwór od hektara pieniędzy płacić nie będzie, 
gdyż z góry zapłacił wartością dużego placu pod szkołę i urządzenie boiska. 
Ponadto mieszkańcy Bystrzejowic i Wierzchowisk w czynie społecznym będą 
dawać pracę.

Urząd Gminy w Piaskach porozumiał się dziedzicem w Kozicach Górnych, 
że wapniak będzie łamany na terenie dworskim pana Kisielnickiego. Gmina 
będzie się z nim rozliczać w czasie płacenia podatków gminnych.

Początkowo w czynie społecznym kamień łamali mieszkańcy Bystrzejowic 
i Wierzchowisk, ale praca posuwała się ślamazarnie wskutek braku fachowości 
robotników. Więc wynajęto mężczyzn, którzy mieli już praktykę w łamaniu 
i układaniu urobku w pryzmy. Teraz zaczęto bezpłatnie zwozić materiał na 
plac budowy i składać go należycie, zabezpieczając materiał przed niszczeniem 
przez warunki atmosferyczne. Członkowie komitetu budowy przyjmowali 
materiał i kwitowali przyjęcie.

Na placu budowy w prowizorycznym pomieszczeniu zamieszkał stróż, 
który później został woźnym szkolnym, Kanclerz. Zdarzały się wypadki, że 
niesumienni furmani po drodze zrzucali z fury kamień do rowu, aby uła-
twić koniom ciągnięcie wozu. Furmani ci złapani na gorącym uczynku byli 
publicznie piętnowani. Zaprzestali tej praktyki i dowozili materiał w całości 
na miejsce przeznaczenia.

Projekt budynku szkolnego sporządził architekt powiatowy inżynier 
Różański, a budowę ścian prowadził mistrz murarski pan Kotliński z Piask. 
Roboty stolarskie i ciesielskie wykonywał Kasperek z Bystrzejowic.

W ciągu jednego roku została szkoła wymurowana i nakryta blaszanym 
dachem. Pod koniec wakacji został przygotowany parter do przyjęcia uczniów, 
dalsze wykończenie miało nastąpić w drugim roku.

Łącznie z budową szkoły jako jej przedłużenie budowano na piętrze rów-
nież lokum dla kierownika szkoły, woźnego i nauczycieli.

W czasie wakacji został przeprowadzony remont starej szkoły.
Z końcem wakacji zgłosiłem się do Inspektoratu celem ustalenia programu 

zatrudnienia nauczycieli i rozmieszczenia poszczególnych klas.
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Komasacja dwóch szkół

Zastępca inspektora pan Dubaj polecił mi przeprowadzenie się do nowego 
budynku i zajęcie mieszkania dla kierownika. W tym czasie murarze muro-
wali w mieszkaniu ścianki działowe. Wiedząc, że na stanowisko kierownika 
będzie rozpisany konkurs, prosiłem inspektora, aby do chwili decyzji zostawił 
mnie w starym mieszkaniu, na co pan Dubaj nie chciał się zgodzić. Więc, speł-
niając polecenie swego zwierzchnika, przewiozłem swoje rzeczy do nowego 
mieszkania i zająłem się organizacją dwóch nowych sal i kancelarii szkolnej.

Zaledwie przemieszkałem parę dni, gdy w godzinach rannych burza zerwała 
blaszany dach ze szkoły i porzuciła pogięte i połamane szczątki w pobliskim 
bajorze. Zebrał się zarząd komitetu budowy i powziął decyzję o powiadomie-
niu władz szkolnych, które poleciły przewodniczącemu wyciągnięcie z błota 
szczątków, dokupienie nowych materiałów i zainstalowanie nowego dachu. 
Ten wypadek deprymująco wpłynął na psychikę żony, która widziała w tym 
dopust Boży, że budynek nie był poświęcony przez księdza. Kategorycznie 
oświadczyła, że bez poświęcenia nauki w szkole nie podejmie. Przyrzekłem 
jej solennie, że jej żądaniom wkrótce stanie się zadość. Czas naglił, zostało 
jeszcze tylko kilka dni do rozpoczęcia pracy w szkole. W czasie najbliższego 
pobytu w Lublinie dowiedziałem się, jakie kroki poczynił Inspektorat w tej 
ważnej sprawie; którzy nauczyciele i gdzie mają pracować. A więc: kolega 
Stopyra, kierownik w Wierzchowiskach, zostaje przeniesiony do Lublina do 
Kuratorium jako radca prawny (miał ukończone wyższe studia), a jego żona 
do jednej ze szkół w mieście. Kolega Burek został przeniesiony do jednej ze 
szkół w powiecie. Kolega Stanisław Deputat będzie uczył w nowej szkole. 
W Wierzchowiskach w eksponówce* zostaje koleżanka Jaworska, która z nowo 
poślubionym mężem – rolnikiem, zostaje na miejscu. W Bystrzejowicach: ja 
z żoną będziemy uczyć w nowej szkole, koleżanki Chrzowa i Hawryszówna 
(obecnie Czubaszkowa) zostaną na miejscu w eksponówce i będą uczyły klasy I, 
II i III w dwóch izbach. Sala szkolna w „murowańcu” w Bystrzejowicach 
zostanie zlikwidowana i oddana do użytku właściciela domu, Pawlaka. 
Została przydzielona nowa nauczycielka, Żółtkiewiczówna, która zamieszkała 
w pokoiku przeznaczonym w przyszłości jako pokój nauczycielski i magazyn 
pomocy naukowych. Nowo przybyły ksiądz Samolej będzie udzielał nauki 
religii w nowej szkole i eksponówce w Bystrzejowicach.

W wyniku tych przesunięć w eksponówkach uczyło  3 nauczycieli,
w nowej szkole uczyło  5 nauczycieli,
w sumie  8 osób.
Wykaz nauczycieli:

 1) w eksponówce w Wierzchowiskach, klasy I i II – Jaworska,
 2) w eksponówce w Bystrzejowicach – Chrzowa, Czubaszkowa,

* Eksponówka – stara szkoła nadal używana po wybudowaniu nowej szkoły – przyp. red.
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 3) w nowej szkole: Dominik Wośko, Janina Wośko, Stanisław Deputat,  
 Żółtkiewiczówna, ksiądz Samolej.

Woźnym etatowym był Kanclerz. Jemu postawiliśmy warunek, że w ciągu 
krótkiego czasu nauczy się pisania i czytania. Do nauki dobrowolnie zgłosiła 
się moja żona. (Jednego analfabety będzie mniej).

W nowej szkole

1 września 1930 roku uczniowie z Wierzchowisk, klasa I i II, pod opieką 
Jaworskiej udali się na nabożeństwo do swego kościoła parafialnego w Mełgwi. 
Nabożeństwo celebrował ksiądz kanonik Żyszkiewicz (urodzony w Urzędowie). 
Młodzież starsza z Wierzchowisk i wszystka z Bystrzejowic pod nowym 
sztandarem ruszyła czwórkami do kościoła parafialnego w Kawęczynie. Tu 
nabożeństwo celebrował proboszcz i katecheta ksiądz Samolej. Następnego 
dnia uczniowie zajęli miejsca w wyznaczonych salach szkolnych. W tym dniu 
dzieci zaopatrzyły się w podręczniki i inne pomoce naukowe. 3 września 
zaczęła się normalna praca szkolna.

Uczniowie z rezerwą obserwowali się nawzajem, tworząc grupki według 
miejsca zamieszkania. Po kilku dniach uczniowie zżyli się między sobą; nie 
było nienawiści i kłótni. Nauka potoczyła się naturalnym trybem. Pomiędzy 
nauczycielami też nie było żadnych rozdźwięków. Ucząc w starszych klasach, 
zauważyłem lepszy poziom nauki u dzieci ze szkoły w Bystrzejowicach. Aby 
ułatwić dzieciom zakup pomocy naukowych, zorganizowaliśmy spółdzielczy 
sklepik szkolny. W korytarzu umieściliśmy ręcznik i miednicę do umywania 
rąk, jedno wiadro z czystą wodą do picia i dwa kubki, drugie do zlewania 
brudnej wody. Wodę czerpaliśmy ze studni obok szkoły. Szkoła i plac szkolny 
nie były ogrodzone. Jesienną porą było błoto przed szkołą i na drogach, którędy 
chodziły dzieci z odległych wsi. Trudno było przejść i przejechać. Czasem 
ksiądz Samolej przyjeżdżał furmanką, do której była zaprzężona jego biała 
kobyła. Idąc zostawiał kalosze w błocie, które potem wyciągała jego siostra 
i przynosiła na plebanię.

Szkoła mieściła się w trzech punktach odległych od siebie o kilometr 
drogi. Kierowanie taką rozrzuconą szkołą było bardzo trudne.

Poświęcenie szkoły

Czyniąc zadość życzeniom żony, poczyniłem pewne kroki w tym kierunku. 
Ponieważ gmach szkolny nie był całkowicie wykończony, więc poświęcenie 
sal miało być skromne. Ksiądz miał bez żadnej asysty poświęcić. Na to 
„poświęcenie” nikogo z władz szkolnych, przedstawicieli Dozoru Szkolnego 
i społeczeństwa nie zapraszałem. Członek Dozoru pan Woźniak na swoją rękę 
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Choroby

zaprosił gości z Piask. Na to nie byłem przygotowany. Po dokonaniu obrzędu 
przez księdza Samoleja przemawiał Woźniak. W swoim przemówieniu pod-
kreślił, że dużo roboty wykonano przy wznoszeniu murów szkolnych bez 
uszczerbku finansowego dla mieszków. „Szkoła już jest i na opłatę składek nikt 
morga ziemi nie sprzedał”. Później zabrał głos kierownik szkoły w Piaskach 
Kotliński. W poufnej rozmowie ze mną podkreślił, że organizacja uroczy-
stości nie była przygotowana i wypadła „fatalnie”. Odbyła się bez przyjęcia 
gości. Po rozejściu się gości ksiądz z furmanki swojej przyniósł dwie butelki 
wódki, które w gronie nauczycielskim miejscowej szkoły zostały opróżnione. 
Pozostał niesmak po nieudanej uroczystości.

Choroby

W kilka tygodni po wprowadzeniu się do nowego mieszkania (dwa pokoje 
i kuchnia), którego ściany i sufit nie zdążyły wyschnąć po świeżym tynko-

Zdziś na koniku przed nową szkołą w Bystrzejowicach. 
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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waniu, zachorował nam Zdziś. Bardzo kasłał i żalił się na ból w piersiach 
i głowie. Sprowadzony lekarz z Lublina Trojanowski stwierdził zapalenie 
płuc. Bardzo zaniepokoiliśmy się tą wiadomością. Przepisał odpowiednie 
leki, poinformował nas o sposobie leczenia go w domu. Chwilami w wyso-
kiej temperaturze tracił przytomność, majaczył. Na zmianę z żoną kilka nocy 
dyżurowaliśmy, podawali przepisane leki. Po kilku dniach zaczął uspokajać 
się i wracać stopniowo do zdrowia. To zmartwienie, zabiegi i niedospane 
noce fatalnie odbiły się na zdrowiu żony. Zachorowała na żółtaczkę. Całe 
szczęście, że choroba miała przebieg łagodny, obeszło się bez umieszczania 
chorej w szpitalu.

W tych ciężkich chwilach dużą pomoc i szczere serce okazała pomoc 
domowa Hela Stanisławkówna. Sprzątała mieszkanie, gotowała, prała bieliznę, 
a co najważniejsze troskliwie opiekowała się Zdzisiem. Całe godziny bawiła 
się z nim, obmyślając interesujące zabawy i gry. Nieodłącznym towarzy-
szem zabaw na podwórzu był Lupus, wspaniały i mądry wilk. Zdziś całymi 
godzinami w stroju ułańskim z szabelką w dłoni dosiadał swego siwka na 
biegunach. Dziwił się tylko, że ten konik tylko kołysze się, a nie posuwa się 
naprzód. Swoją nianię synek bardzo polubił; nie pozwalał jej z nikim roz-
mawiać. W czasie wiosennym Hela tańczyła na zabawie z chłopcem. Widząc 
to, Zdziś z płaczem przybiegł do żony ze skargą, że Hela nie bawi się z nim, 
a tańczy na placu zabaw z kawalerem. Hela musiała taniec przerwać, ale po 
chwili wróciła do przerwanej zabawy, bo ja zabrałem go razem z Lupusem 
na spacer na piasecką szosę. W niedzielę żona poświęcała czas na opiekę 
nad pierworodnym. 

W tym okresie wyjeżdżałem do Lublina na próby chóru nauczycielskiego, 
który zorganizował i prowadził pan Chmura. Ten chór składał się z nauczy-
cieli Okręgu Szkolnego Lubelskiego. Na zakończenie sezonu pod koniec 
roku szkolnego daliśmy koncert w Miejskim Teatrze w Lublinie. Występ ten 
zaszczycił kurator pan Lewicki wraz z pracownikami Kuratorium i Inspektoratu 
Szkolnego miasta Lublina i powiatu lubelskiego. Dochód z koncertu został 
obrócony na fundusz dozbrojeniowy wojskowy.

Niespodziewana wizytacja

W drugiej połowie czerwca, w sobotę, zacząłem pielenie chwastów w mor-
wowej szkółce, którą założyłem na wiosnę. Przez otwarte okno w czwartej 
klasie słychać głos nauczycielki panny Żółtkiewiczówny i szmer dzieci na 
lekcji robót. Dzwonek – modlitwa i dzieci pospiesznie wychodzą z budynku 
szkolnego. W tym czasie podszedł do mnie woźny Kanclerz i powiedział, że 
jakiś pan chce ze mną rozmawiać. Udałem się w stronę drzwi wejściowych 
do szkoły. Podchodzi do mnie nieznany mężczyzna i pyta, czy ja jestem kie-
rownikiem tej szkoły. Otrzymawszy ode mnie odpowiedź, oznajmił mi, że 
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on jest wizytatorem Kuratorium Lubelskiego i chce obejrzeć klasy, które są 
już wolne, gdyż dzieci po skończonej nauce udały się już do swoich domów. 
We drzwiach natknęliśmy się na nauczycielkę opuszczającą klasę. Rozejrzał 
się po klasie i w ostrej formie zwraca mi uwagę, że w sali szkolnej na pod-
łodze są śmieci, skrawki papierów, wiórki po struganiu drewna. To jest nie-
dopuszczalne, aby dzieci w takim brudnym stanie zostawiały salę szkolną, 
w dodatku w nowo wybudowanej szkole. Mojego tłumaczenia, że ostatnią 
lekcją była nauka robót ręcznych nie uznaje. Z podkreśleniem oznajmia mi, 
że po każdej lekcji dzieci po sobie powinny posprzątać i salę zostawić czystą. 
Zajrzał do drugiej sali, która tym razem była czysta.

W kącie przy podeście schodów na piętro stała miotła oparta o ścianę. 
Znów nowa uwaga, żeby miotła tak nie figurowała na widocznym miejscu 
w korytarzu szkoły. Dlaczego nie jest schowana? Odpowiedziałem mu, że 
szkoła jest jeszcze w budowie i żadnego miejsca nie ma na przechowywanie 
sprzętów do sprzątania. To też go nie przekonało. Wychodząc z budynku 
powiedział, że tak być nie może. Podkreślił, że Kuratorium wielkie sumy 
pieniędzy włożyło w budowę szkoły, która musi być reprezentacyjna przy 
tak ruchliwej szosie. Wywnioskowałem, że to są preteksty, aby mnie utrącić 
i pozbawić kierownictwa. W rozgoryczeniu oznajmiłem mu, że szkoła ta jest 
mi droga i bliska sercu. Ja też tu na miejscu dałem wkład pracy przy budowie 
i o tym nigdy nie zapomnę. Bez pożegnania wizytator Bugajski udał się do 
pobliskiej szosy, gdzie czekał na niego samochód, wsiadł do niego triumfalnie, 
zadowolony z pognębienia mnie. Będzie miał atut przy decyzji konkursowej 
na kierownika szkoły. Wiedziałem, że moje dni kierownictwa szkoły już są 
policzone. Zobaczymy, co będzie dalej.

Jak się później dowiedziałem od kolegów, pan Bugajski wracał z wizytacji 
szkoły w Piaskach i po drodze zajrzał do naszej szkoły, aby zebrać potrzebny 
mu materiał do decyzji, jaką ma podjąć w czasie debaty konkursowej na 
stanowisko kierownika nowej szkoły w Bystrzejowicach. W czasie wizytacji 
w Piaskach dokonał „pogromu” w gronie tamtejszej szkoły. Kierownika szkoły 
pana Kotlińskiego też spotkała „przyjemność” za brak stałego podziału godzin 
w szkole. Zdziwił się niepomiernie, jak można było skutecznie pracować przy 
prowizorycznym podziale godzin.

Po upływie dwóch dni zjawił się sam inspektor Kaczorowski. Odwołał mnie 
z lekcji. Zajrzeliśmy do sali szkolnej, gdzie uczyła moja żona. Przywitawszy 
się z nią, rzucił bacznym okiem na salę, dzieci i nic nie mówiąc wycofał się na 
korytarz, przemierzył go wolnym krokiem tam i z powrotem. Zatrzymawszy 
się przy drzwiach wejściowych do szkoły z uśmiechem na twarzy zapytał mnie 
jak to było w sobotę w czasie pobytu wizytatora w tej szkole. Opowiedziałem 
mu szczegółowo o przebiegu lustracji szkoły. Wysłuchawszy mojej relacji 
powiedział, że pan Bugajski był wstrząśnięty, widząc „nieporządki” w szkole, 
polecił mu dokładniej zbadać tę sprawę na miejscu. Oczywiście przyznał „rację” 
swemu zwierzchnikowi, bo przecież nie mógł postąpić inaczej. Zauważył 
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jednak, że te „usterki” są usunięte. Radził mi, abym spocznik na schodach 
prowadzących na piętro przyozdobił zielonymi gałązkami. Szkoda, że nie 
doradził mi, jak zabezpieczyć gałązki od wyschnięcia, aby na drugi dzień nie 
były zwykłymi śmieciami. Nie skorzystałem z jego rad w 100%, ale ustawiłem 
dwie pelargonie w doniczkach i poleciłem woźnemu codziennie podlewać 
kwiaty. Z uśmiechem na twarzy pożegnał się ze mną i wrócił samochodem do 
miasta. Z rozmowy, wyglądu jego twarzy i sposobu bycia wywnioskowałem, 
że wspólną sprawę z wizytatorem załatwił pomyślnie na moją niekorzyść.

Zbliżał się koniec roku, a z nim rozpoczął się okres intensywnej pracy 
związanej z zakończeniem nauki.

Koniec pracy w Bystrzejowicach

Po nabożeństwie w Kawęczynie młodzież zebrała się na placu. Grono 
nauczycielskie urządziło gry na boisku, ja zaś z kolegą Deputatem przystąpi-
liśmy do ostatniego przygotowania do wystawienia sztuczki teatralnej „Baśń 
o sierotce Marysi i dwunastu miesiącach”. Młodzież pościągała skąd się tylko 
dało krzesła, stołki, ławki i to wszystko ustawiliśmy w długim korytarzu szkoły. 
Wychowawcy parami wprowadzili dzieci i ulokowali je na przyniesionych 
meblach i parapetach szkolnych. Sztukę tę reżyserowałem przez parę tygodni, 
a w czasie przedstawienia suflerowałem, stojąc za kotarą na scenie. Młodzież 
zachowywała się poprawnie i z uwagą śledziła przebieg przedstawienia. 

Po przedstawieniu wychowawcy rozdali uczniom świadectwa szkolne. 
Klasa VI świadectw nie otrzymała na skutek polecenia inspektora Kaczorowskiego, 
że uczniowie będą powtarzali naukę ze względu na wprowadzenie nowego 
przedmiotu: języka niemieckiego. Musiałem uczniom wyjaśniać konieczność 
tego postępowania. Rodzice też nie byli zadowoleni z przebiegu tej sprawy.

Po rozejściu się uczniów zaprosiliśmy z żoną całe grono nauczycielskie na 
skromne przyjęcie. Mieliśmy zamiar już wstać od stołu, gdy nagle odezwał 
się głos księdza Samoleja, że zakończenie roku szkolnego jeszcze się nie skoń-
czyło. Po tych słowach, przeprosiwszy zebranych, wyszedł z pokoju. Po kilku 
minutach wrócił z workiem pod pachą, skąd „wyłuskał” kilka butelek wódki. 
Ze zdumieniem patrzyliśmy i słuchali słów księdza: „Proszę nie wstawać, 
bo teraz zacznie się prawdziwe zakończenie roku szkolnego”. Poszły w ruch 
kieliszki, toasty, życzenia. Podniosła się „temperatura”. Ksiądz Samolej prze-
wodniczył i kontynuował „popijachę”. Jedni wzdragali się, inni rozochoceni 
dotrzymywali kroku. Ksiądz z Deputatem rozpoczęli „rywalizację”. Deputat 
stwierdził, że on będzie zwycięzcą w tej sprawie, co ksiądz przyjął z uśmie-
chem politowania. Skończyło się na tym, że Deputat siedział już na parapecie 
okna nieprzytomny, mnie żona odprowadziła do łóżka, a ksiądz chodził po 
pokoju i korytarzu. Zatrzymawszy się przy Deputacie zaśpiewał: Requiescat 
in pace, przez co wywołał salwę śmiechu podchmielonych gości.
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Następnego dnia zostaliśmy zaproszeni przez państwa Wójcików na 
zakończenie roku szkolnego w Jadwisinie. Zakończenie było „ciężkie” i długie, 
trwało bowiem od wieczora jednego, a skończyło się ranem następnego dnia. 
Prowodyrem tej imprezy był „z urzędu” ksiądz Samolej, który wykazał 
swoje taneczne zdolności. Ksiądz Samolej jako uczeń gimnazjum wstąpił do 
wojska. Jako ułan jazłowiecki brał udział w wyprawie Piłsudskiego na Kijów. 
Po ukończeniu Seminarium Duchownego w Lublinie otrzymał posadę jako 
proboszcz w Kawęczynie. Alkoholik. Pił do upadłego w każdym towarzystwie 
i przy każdej okoliczności. Kobiety złorzeczyły mu za rozpijanie ich mężów. 
Zachowaniem swoim gorszył parafian. W sklepie po wypiciu z towarzyszami 
– kompanami, do których i ja niestety należałem, odczuł potrzebę oddania 
moczu. Korzystając z chwilowej nieobecności w sklepie Borkowskiej, napełnił 
puste butelki po piwie moczem i starannie ustawił je na półce. Cieszył się 
z dokonanego „figla”.

Po dłuższym czasie dowiedziałem się o śmierci „bohatera”. Zachorował na 
galopującą gruźlicę, która wśród takich ludzi zbierała obfite żniwo. Osierocone 
dwie siostry, straciwszy finansową podporę, w wielkim smutku wróciły do 
rodzinnego Wilkołaza.

Nawiasowo dodać należy, że w Bystrzejowicach dużo piłem, tak jak nie 
czyniłem na żadnej innej posadzie. Wszystko minęło. Nastały wakacje, które 
spędzaliśmy na miejscu. Zająłem się żniwami pszenicy, którą posiałem na 
nowej działce szkolnej. Zbiór w czasie pogodnego lata był dobry.

Koniec roku szkolnego 1930/1931 w nowej szkole w Bystrzejowicach. 
Fot. ze zbiorów rodziny Wośków



Po konkursie

405

Po konkursie

W drugiej połowie sierpnia zostałem wezwany do Inspektoratu Szkolnego, 
gdzie mnie przywitał zmieszany pan Dubaj. Poprosiwszy mnie, abym usiadł 
w wygodnym fotelu przy biurku, z szuflady wyciągnął paczkę z papierosami, 
którymi mnie chciał usłużnie poczęstować. Odmówiłem przyjęcia, tłumacząc 
się swoim niepaleniem. Od razu wyczułem, że ten papieros będzie odgrywał 
rolę słodkiego cukierka, który miał osłodzić gorycz podanej gorzkiej pigułki. 
I nie myliłem się. Pan Dubaj spełnił nieprzyjemny obowiązek, oznajmiając 
mi, że przed trzema dniami Kuratorium rozpatrzyło podania kandydatów, 
którzy w drodze konkursu ubiegali się o kierownictwo szkoły. Do konkursu 
zgłosiło się dwóch kandydatów: ja i pan Całyniuk, kierownik szkoły w Janowie 
Lubelskim. Podchwyciłem, że ja podania nie składałem i nie stawałem do 
konkursu. Pan Dubaj wyjaśnił mi, że moją kandydaturę wysunął Inspektorat 
Szkolny. Z konkursu zwycięsko wyszedł pan Całyniuk, jako posiadający 
ukończenie Wyższego Kursu Robót i Ćwiczeń Praktycznych. Spokojnie wysłu-
chałem tej relacji. Pan Dubaj proponuje mi kierownictwo dwuklasowej szkoły 
w Brzezicach koło Piask, na co odrzekłem, że w tej sprawie naradzić się muszę 
z moją żoną, która jest bardzo zainteresowana zmianą posady. Przyrzekłem, 
że za kilka dni zgłoszę się w Inspektoracie i dam konkretną odpowiedź.

Razem z żoną udaliśmy się do tych Brzezic celem poznania terenu i warun-
ków pracy w szkole. Kierowniczka tej dwuklasowej szkoły, pracująca tu od 
dłuższego czasu z siostrą przyjęła nas ozięble; była formalnie zaskoczona 
celem naszej wizyty. Szkoła mieściła się we własnym małym drewnianym 
budynku, zlokalizowana na szerokim wygonie. Przed szkołą były ładnie 
rozplanowane klomby z dobrze pielęgnowanymi kwiatami, a za szkołą mała 
szopa gospodarska. Do środka nie wchodziliśmy. Po pobieżnym obejrzeniu 
razem z żoną ustosunkowaliśmy się do warunków szkolnych krytycznie. 
Gdyby mi zaproponowali tę posadę przed objęciem pracy w Bystrzejowicach, 
na pewno byłbym przyjął, ale teraz uważałem za dyshonor i degradację 
przejście ze szkoły wyżej zorganizowanej do szkoły niżej zorganizowanej. 
Jakbym się czuł wobec kolegów w gminie Piaski.

Zaraz udaliśmy się z żoną do Inspektoratu i tu oświadczyliśmy, że propo-
nowanej posady nie przyjmujemy. Pan Dubaj znalazł się w kropce. Oświadczył 
nam, że lepszej posady z wolnym kierownictwem nie mają i dać mi jej nie 
mogą. Przypomniałem sobie moment, kiedy z Motyką wracałem wieczorem 
z Piask, widziałem na horyzoncie jasno oświetlone miejsce. Na moje zapytanie 
Motyka, mój furman, wyjaśnił mi, że to Trawniki tak są oświetlone świa-
tłem elektrycznym, dodając do tego informację, że tam jest stacja kolejowa, 
cukrownia i browar. Więc teraz podsunąłem inspektorowi myśl, aby mi dał 
posadę nauczyciela w tych Trawnikach. Inspektor, zastanowiwszy się chwilę, 
powiedział nam: „Szkoda, że o tym nie wiedziałem wcześniej, gdyż wczoraj 
mianowałem nowego nauczyciela w Trawnikach na miejsce chorej na gruźlicę 
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nauczycielki pani Radomskiej, która z powodu przeciągłej choroby otrzymała 
długi urlop”. Wstał zza biurka, polecając nam zaczekanie na niego pół godziny. 
Po powrocie z rozjaśnioną twarzą oznajmił nam, że był w Kuratorium, gdzie 
udało mu się przeprowadzić korektę i cofnąć zarządzenie. Więc będzie posada 
dla nas w Trawnikach. Decyzja zapadła. Polecił nam przygotowanie się do 
zmiany miejsca pracy.

Po powrocie do domu przeanalizowałem swoją trzyletnią pracę w szkole. 
Podsumowałem wyniki pracy, swoje osiągnięcia na tym stanowisku i wycią-
gnąłem wnioski. A więc wyniki pracy pedagogicznej: Zapis w arkuszu ocen 
za lata 1930, 1931, 1932; poprzednio 1927, 1928, 1929: „Bardzo sumienny, 
pilny i pracowity. Do lekcji przygotowany. Zawód swój traktuje poważnie. 
Docenia znaczenie pomocy naukowych i zaopatruje w nie szkołę. Cieszy się 
zaufaniem ludności. Wpływ wychowawczy dodatni. Wiadomości uczniów 
bardzo dobre. Ocena bardzo dobra”. Podpisali: „(–) Pawlak – Zast. Insp. Szk., 
(–) Dubaj – Zast. Insp. Szk.”, a dalej „Jak wyżej. Zeszyty szkolne przeglądane 
i starannie poprawiane. Stosunek do uczniów życzliwy. Wyniki pracy dobre. 
Usiłuje wyrównać poziom u uczniów, którzy w większej liczbie przybyli 
z innej szkoły. (–) Dubaj – Zast. Insp. Szk.”.

Dodać należy od siebie, że dużo pracy łożyłem na propagandę budowy 
szkoły i w czasie akcji budowy.

A pasywa: aktywnie nie współpracowałem z Bezpartyjnym Blokiem 
Współpracy z Rządem, jak to czynił Kotliński w Piaskach. Nie założyłem przy 
szkole oddziału „Strzelca”, jak to czynił Sawicki w Mełgwi.

Nie zaprosiłem nikogo z władz szkolnych na poświęcenie sztandaru szkol-
nego. Nie zaprosiłem również nikogo na poświęcenie szkoły. Uważałem, że to 
są sprawy czysto szkolne – wewnętrzne, przez co naraziłem się Inspektoratowi 
i Kuratorium, które to władze były innego zdania, co obecnie uznaję za słuszne. 
Ponadto utrzymywałem luźny kontakt z władzami, bo byłem przeciwnikiem 
„podlizywania się” władzom.

Ze spraw osobistych: utrzymywałem ściślejszy kontakt z miejscowymi 
„czynnikami”, który często był zakrapiany alkoholem, co mi groziło nało-
giem. W porę się spostrzegłem i przerwałem ten proceder. Pocieszałem się, 
przypomniawszy sobie treść motto, wypisanego na fotografii z zakończenia 
nauki w seminarium: „Znikną od prądów chwilowych zawiśli za widmem 
sławy ciągnący sztukmistrze, lecz nie zaginie siew szlachetnych myśli i nie 
przepadną natchnienia najczystsze”.

Z takim bagażem osiągnięć i niedociągnięć opuściłem Bystrzejowice 
i zacząłem pracę na stanowisku zwykłego nauczyciela w Trawnikach. Życie 
wiele mnie nauczyło.
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W Trawnikach 
1 września 1931 – 31 sierpnia 1944 roku

Otrzymawszy ustne zapewnienie o przeniesieniu do Trawnik od zastępcy 
inspektora Michała Dubaja i inspektora Bolesława Kaczorowskiego oraz dekret 
przeniesienia od kuratora szkolnego pana Lewickiego, wróciłem do domu.

Zaraz następnego dnia udaliśmy się z żoną do Trawnik, aby zapoznać się 
z miejscowością i warunkami pracy. Pierwsze kroki po opuszczeniu wagonu 
skierowaliśmy do prywatnego mieszkania kierownika szkoły pana Bolesława 
Cichulskiego. Prosiliśmy go o informację w sprawie wynajęcia mieszkania. 
We czworo skierowaliśmy nasze kroki szosą w stronę przejazdu przez tor 
kolejowy. Idąc spacerowym krokiem, słuchaliśmy wyjaśnień, że właśnie 
tu w tej piętrowej białej kamienicy Bober prawdopodobnie będzie miał 
mieszkanie do wynajęcia. Państwo Cichulscy wrócili do domu, a my z żoną 
wstąpiliśmy do sklepu Bobra, który oznajmił nam, że jeden duży pokój na 
parterze jest niewykończony. Na piętrze trzypokojowe mieszkanie zajmuje 
lekarz Nasuto, a obok mieszka kolejarz w mieszkaniu dwupokojowym. Ten 
pracownik kolejowy ma przyznane mieszkanie służbowe przy stacji, więc to 
w krótkim czasie opróżni i będziemy mogli go wynająć. Mając kilka godzin 
wolnego czasu, sami we dwoje obejrzeliśmy na zewnątrz nowo wybudowaną 
parterową szkołę z wapniaka, usytuowaną na lekko pochyłej skarpie rzeki 
Wieprz. Szkoła ta była pobudowana między wsią Trawniki a zabudowaniami 
cukrowni i osiedla stacyjnego. W domu stacyjnym była poczta. Przy stacji 
kolejowej w dużej piętrowej kamienicy mieszkało kilka rodzin żydowskich, 
trudniących się drobnym handlem i handlem zbożem (Helpery, Fuchs). Przy 
stacji mieszkał felczer Nergo i fryzjer Cieśliński. Trawniki należały do gminy 
Jaszczów, gdzie był również malutki szpital oraz lekarz szpitalny. Po kilku 
latach urząd gminny przeniósł się do Biskupic. Tu był posterunek policji, 
kościół parafialny (proboszcz ksiądz Biały), cmentarz grzebalny, ładna sied-
mioklasowa szkoła podstawowa w piętrowym budynku. Drogą konkursową po 
Budyńskim objął kierownictwo Kazimierz Łoziński i zamieszkał w budynku 
szkolnym. Szkoła ta była przodująca pod względem organizacyjnym i poziomu 
nauki w całej gminie.

Żegnajcie Bystrzejowice!

27 sierpnia 1931 roku od samego rana mieliśmy dużą krzątaninę z pako-
waniem naszego skromnego inwentarza i składaniem pożegnalnych wizyt.
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Nie czekając na przybycie nowego kierownika, Całyniuka, inwentarz  
szkolny protokólarnie przekazałem opiekunowi szkolnemu Kędrze. Odda- 
jąc klucze od szkoły, odczułem jakieś upokorzenie, niewdzięczność. Łzy 
zakręciły mi się w oczach, odwróciłem głowę, aby nie dać poznać mego  
wzruszenia.

Podjechał Stanisławek, brat naszej pomocnicy – służącej Heli. Ulokowa-
liśmy na parokonnej, pojemnej furmance nasze rzeczy. Ze Stanisławkiem 
i Helą usadowiliśmy żonę ze Zdzisiem na furze, sam zaś obszedłem dokoła 
szkołę, otarłem „babskie” łzy, jeszcze raz ogarnąłem wzrokiem całość szkoły 
i mieszkania, tak jakbym raz na zawsze utracił coś, w co włożyłem dużo 
pracy i serca.

Konie ruszyły z miejsca żwawo, wóz potoczył się gładko po szosie 
w stronę Piask; wjechaliśmy na garb szosy, który niebawem zasłonił widok 
na Bystrzejowice, na Wierzchowiska, pałac Koźmiana i sadzawkę z pływa-
jącymi po niej łabędziami. Dobrze się złożyło, że osobiście nie przekazałem 
majątku szkolnego panu Całyniukowi, który nie był w tym czasie w szkole 
i nie był świadkiem, jak „mazgaj” musi wyjeżdżać, aby jemu zostawić gotową 
nową szkołę.

Po kilku godzinach drogi zza horyzontu wynurzył się komin fabryczny 
cukrowni w Trawnikach, a po tym reszta osady fabrycznej i stacja kolejowa. 
Jesteśmy na miejscu.

Bober był zaskoczony naszym tak prędkim przybyciem, bo w kierunku 
przygotowania mieszkania nic nie zrobił. Trudno. Złożyliśmy nasze rzeczy 
pod ścianą obok ganku. Furman pokręcił głową, widząc nasze zakłopotanie 
i odjechał do domu. Do niewykończonego pokoju wnieśliśmy nasze meble. 
Największy kłopot to był brak kuchni. Przez kilka dni żona uproszczony 
posiłek gotowała na kuchence elektrycznej. Ten cygański tryb życia trwał 
parę dni, potem przenieśliśmy się na piętro do mieszkania zwolnionego 
przez kolejarza. Nawiasowo dodać należy, że pan Bober wykorzystał odpo-
wiedni moment, mieszkanie (dwa pokoje z kuchnią) odstąpił nam za bardzo 
wysoki czynsz miesięczny – 50 złotych, co równało się prawie połowie mojej 
miesięcznej pensji.

W przeddzień rozpoczęcia pracy w szkole odbył się pogrzeb Radomskiej, 
która forsownie pracując, przygotowywała się do egzaminu Wyższego Kursu 
Nauczycielskiego; zachorowała na gruźlicę, która spowodowała przedwczesną 
śmierć nauczycielki. Pozostało dwoje dzieci: Basia i Wojtek. W kilka lat póź-
niej Basia umarła na żółtaczkę, a Wojtek w czasie kąpieli utonął w Wieprzu. 
Pozostał sam Radomski, który musiał pełnić funkcję kasjera na stacji kolejowej 
i zajmować się gospodarczymi sprawami w swoim ładnym, parterowym, 
murowanym domu. Radomska została pochowana na cmentarzu w Lublinie. 
Ja objąłem po niej posadę, a żona po przeniesionym do innej szkoły nauczy-
cielu Mareckim.
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Tradycyjnym zwyczajem rok szkolny rozpoczął się 1 września 1931 roku 
nabożeństwem szkolnym w kościele parafialnym w Biskupicach, które cele-
brował ksiądz proboszcz Biały. Dzieci pod nadzorem wychowawców wróciły 
najbliższą drogą parami wzdłuż torów kolejowych (4 kilometry). W szkole 
otrzymały informację o zaopatrzeniu się w pomoce naukowe, o przebiegu nauki 
w następnym dniu itp. W głównym budynku szkoły im. Józefa Piłsudskiego 
będą pobierać naukę w czterech salach szkolnych. Była jeszcze wynajęta sala 
po zlikwidowanej ochronce dla dzieci pracowników cukrowni. Szkoła była 
dwa lata temu zbudowana z wapniaka w czynie społecznym mieszkańców 
Trawnik przy wydatnej pomocy cukrowni.

Posiedzenie Rady Pedagogicznej otworzył kierownik szkoły Bolesław 
Cichulski. W naradzie wzięli udział nauczyciele: Jadwiga Cichulska, żona 
kierownika, Janina Wośko, Dominik Wośko, Karolina Patkowska, Janina 
Fabisiakówna i ksiądz prefekt Supryn. Po krótkich targach zostały przydzie-
lone wychowawstwa i przedmioty nauczania w starszych klasach. Z klasą I 
nie było żadnego kłopotu. Wychowawstwo w tej klasie i naukę wszystkich 
przedmiotów objęła moja żona, a to dlatego, że w szkołach zakorzeniła się 
tradycja, że nowo przybyli nauczyciele zaczynają pracę na nowych stano-
wiskach poczynając od klasy I. Drugim powodem, i chyba najważniejszym, 
był fakt rozpoczęcia nauki szkolnej przez naszego pierworodnego synka 
Zdzisia. Żona chciała go mieć pod swoją troskliwą opieką i obserwować jego 
pracę, rozwój umysłowy i fizyczny. Ja objąłem wychowawstwo i przedmioty 
nauczania po śp. Radomskiej w klasie V oraz w klasach VI i VII naukę fizyki, 
chemii i wychowania fizycznego, a także zajęć praktycznych z chłopcami.

„Stare” grono nauczycielskie obserwowało nas krytycznie. My z żoną 
przyjęliśmy przydział z zadowoleniem, bo nam najlepiej odpowiadało, ku zgor-
szeniu „starego” grona, które spodziewało się sprzeciwu z naszej strony przy 
przydziałach wychowawstwa i przedmiotów nauczania. Państwo Cichulscy 
pozytywnie ustosunkowali się do nas od pierwszego spotkania i ten stosunek 
przyjacielski trwał dwa lata.

Następnego dnia Cichulska oświadczyła nam, że z cukrowni możemy 
bezpłatnie otrzymywać każdego miesiąca po 5 kilogramów cukru na osobę. 
W sumie otrzymywaliśmy więc 10 kilogramów, co nam w zupełności wystar-
czało na cały miesiąc. Należało tylko przy odbiorze złożyć pokwitowanie na 
otrzymany cukier.

Po kilku dniach po odebraniu pierwszej porcji kierownik z zażenowaniem 
oznajmił mi na uboczu, że w cukrowni krążą pogłoski, że nie umiem się 
wysłowić na piśmie i popełniam błędy ortograficzne. Ze zdumieniem wysłu-
chałem jego uwagi i zapytałem, czy on widział i czytał moje pokwitowanie. 
Otrzymałem negatywną odpowiedź. Prosiłem go, aby osobiście obejrzał 
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kartkę, przeczytał i osądził znalezione usterki oraz podzielił się uwagami na 
ten temat ze mną. Ponieważ pan Cichulski, długoletni kierownik tej szkoły, 
utrzymywał bliższe stosunki towarzyskie z administracją cukrowni, więc 
pokazali mu moje pokwitowanie. Zaciekawiony tą sprawą księgowy Jan 
Dobrowolski razem z Cichulskim przestudiowali ten „dokument” i żadnych 
uchybień nie znaleźli. W postscriptum napisałem: „…jestem dopiero od 2 dni 
naucz. tut. szkoły”. Te skróty zaintrygowały magazyniera. Uznał to za błędy 
i nie omieszkał podzielić się swoimi spostrzeżeniami ze znajomymi, a ci 
puścili plotkę dalej.

Obok Zdzisia w klasie zasiadł drugi taki sam uczeń sześcioletni. Tym 
uczniem był Janusz Cichulski, syn kierownika szkoły. Zdziś przewyższał go 
znajomością czytania prostych wyrazów drukowanych, których samodzielnie 
nauczył się w czasie zabawy kartkami zerwanymi ze starego ściennego kalen-
darza. Najpierw wyszukiwał imiona moje, żony i babci, a potem szukał nazw 
dni tygodni i nazwy miesięcy. Na lekcjach opanował technikę czytania. Nauka 
przychodziła mu łatwo. Czasem to nawet i nudził się, gdyż musiał poczekać 
na opanowanie tego materiału przez resztę klasy. Kolegom chętnie pomagał. 
W ciepłej i pogodnej porze roku całe godziny spędzał nad wodą małego 
strumienia, wypływającego z niwy dworskiej majątku Trawniki, właścicielki 
Michalskiej. Woda zbierała się z podmokłej niwy w drenach i tryskała z ziemi 
tuż przy torze kolejowym, skąd pod mostkiem torowym wypływała w stronę 
szosy. I tu na małej łączce bawiły się dzieci w wodzie, którym przewodniczył 
Zdziś i jego sąsiad rówieśnik Zygmunt Zieliński, syn wyrobnicy wdowy 
pracującej we dworze, a mieszkającej z synem i córką w małym drewnianym 
domu dworskim, koło „naszej” kamienicy. Na tej polance nad strumykiem 
odbywały się gry, zabawy, gonitwy, skoki przez wodę itp.

Pewnego razu Zdziś niespodziewanie wpadł do domu z zakrwawioną 
nogą poniżej kolana. Zaniepokojony zapytałem jak to się stało, że noga 
krwawi. Objaśnił mi, że go ukąsił jakiś pies w czasie zabawy nad strumieniem. 
Obawiałem się czy pies nie był chory na wściekliznę, bo to komplikowałoby 
sprawę. W tym dniu lekarz Nasuto wyjechał na kilka dni do Warszawy. Od 
dzieci dowiedziałem się, że one chciały tego psa złapać i bawić się nim. To 
mnie trochę uspokoiło, że pies ukąsił we własnej obronie. Natychmiast nogę 
obmyłem, sączącą się krew mocno wycisnąłem i tę rankę przypiekłem roz-
grzanym na ogniu gwoździem. Zdziś krzyknął, ale zaraz się uspokoił, nogę 
obandażowałem. Zdziś tego dnia nad strumień do bawiącej się gromadki 
dzieci już nie poszedł.

Z wielkim niepokojem śledziłem przebieg choroby. Zdawałem sobie sprawę, 
że ta straszna, nieuleczalna choroba atakuje chorego po upływie dłuższego 
czasu (około 9 dni) od chwili zakażenia. Po kilku dniach ranka pokryła się 
wąskim strupem, po następnych kilku dniach strup się wykruszył, została 
słabo widoczna blizna. Tak więc obyło się bez bolesnych zastrzyków, a po 
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kilku tygodniach sprawa ta poszła w zapomnienie, ale pozostała nauka na 
całe życie, aby unikać kontaktu z nieznanymi psami.

Na nowej posadzie z żoną oddaliśmy się całkowicie pracy szkolnej. Bliższe 
stosunki towarzyskie utrzymywaliśmy tylko z Cichulskimi, a dobrosąsiedz-
kie z państwem Nasutami, okolicznościowe z właścicielem i pracownikami 
apteki państwem Englertami. Englertowie byli znani i cenieni w okolicy jako 
przykładna rodzina. Syn Englertów ukończył politechnikę w Belgii, a teraz 
pracował w fabryce uzbrojeniowej w Pionkach koło Kamiennej. Po śmierci 
starszego Englerta pracę w aptece podjęły dwie jego córki, panny Maria 
i Irena Englert. Z dworem i dziedziczką panią Michalską nie łączyły nas 
żadne stosunki. Michalską znali wszyscy jako skąpą egoistkę. W żadnej pracy 
społecznej nie udzielała się, prowadziła tryb życia zamknięty, zapatrzona 
w przeszłość swego rodu i całkowicie oddana pasji gromadzenia pieniędzy: 
słone ceny za wynajęte mieszkania w swoich domach przy stacji, sprzedaż 
placów przy stacji za dolary, sprzedaż zboża, buraków cukrowych i innych 
płodów rolnych. Nie cieszyła się sympatią swojej służby dworskiej: pokojówki, 
garderobianej, lokaja, stangreta i innych.

Szkoła w Trawnikach była należycie zorganizowana, zaopatrzenie w pomoce 
naukowe było dostateczne. Najlepiej był postawiony poziom z geografii, 
ponieważ sam kierownik był wykładowcą tego przedmiotu i troszczył się 
o zakup pomocy. Nawet było tellurium, służące do unaoczniania obrotu Ziemi 
wokół Słońca, a Księżyca dokoła Ziemi i powstawania pór roku. Z tą pomocą 
naukową zetknąłem się pierwszy raz w pracy nauczycielskiej.

Miałem duże kłopoty z wychowaniem fizycznym. Szkoła nie posiadała sali 
gimnastycznej i przyrządów do ćwiczeń. W dni pogodne lekcje prowadziłem 
na boisku szkolnym przed szkołą, a w lecie na łące nad Wieprzem. Zimową 
porą ćwiczyliśmy na śniegu na skarpie Wieprza. Ulubionym ćwiczeniem 
chłopców była walka śnieżkami i zdobywanie twierdzy. Do zajęć praktycz-
nych (roboty z chłopcami) nie mieliśmy ani sali, ani narzędzi, ani materiału.

Te dwa przedmioty były w nauczaniu „michałkami”, na ostatnim planie. 
Skuteczność w nauczaniu zależała od pomysłowości nauczyciela, a nawet 
i dzieci, a także od pomocy rodziców. W szkole wyżej zorganizowanej dodatnią 
stroną było łączenie w komplety młodzieży według płci, czego nie można było 
robić w szkole niżej zorganizowanej (jedno-, dwuklasówkach). Jeżeli w szkole 
uczył mężczyzna, to dziewczynki były pokrzywdzone kosztem chłopców 
i odwrotnie: nauczycielka skuteczniej mogła pracować z dziewczynkami niż 
z chłopcami.

Ja uczyłem tych przedmiotów grupę chłopców z klas VI i VII. Zajęcia prak-
tyczne w wielu punktach korelowały z wychowaniem fizycznym. Na robotach 
robiliśmy piłki ze szmat i korka, spletliśmy linę do przeciągania, pomiędzy 
drzewami umieściliśmy belkę z przyczepionymi drążkami lub linkami do 
wspinania się, belkę do ćwiczeń równowagi, skocznie wzwyż i w dal, stojaki 
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i łaty do skoków wzwyż, kozioł do skoków, trampolinę itp. W czasie zimy 
prowadziłem zajęcia na robotach – introligatorstwo. Dla klasy I robiliśmy 
pudełeczka na przechowywanie liter, modele brył geometrycznych do lekcji 
matematyki oraz oprawę książek w twarde okładki. Uczniowie pracowali 
chętnie, gdyż widzieli cel roboty, a potem mieli satysfakcję z wykonanej 
pożytecznej pracy.

Święto 3 maja

Święto 3 maja rozpoczęło się nabożeństwem w Biskupicach, celebrowanym 
przez księdza proboszcza Białego. Szkoły z tej parafii udały się pod figurę 
za miastem na brzegu zagajnika. Do zebranych przemówił kierownik szkoły 
w Biskupicach Kazimierz Łoziński. Po drodze dzieci śpiewały patriotyczne 
pieśni. W godzinach popołudniowych dla miejscowej ludności w Trawnikach 
szkoła wspólnie z cukrownią urządziły uroczystość. Na miejscowym cmentarzu 
wojennym we wspólnej mogile Austriacy pochowali kilkuset swoich żołnierzy, 
którzy polegli w czasie I wojny światowej w Trawnikach i najbliższej okolicy. 
W oddzielnych pojedynczych grobach zostali pochowani polscy żołnierze, 
którzy zginęli na polu walki w okolicy Trawnik w czasie wojny 1920–1921 
roku ze Związkiem Radzieckim. Corocznie przemawiała pani Dobrowolska, 
żona księgowego w cukrowni. Na placu przed szkołą przygrywała orkiestra 
z cukrowni pod batutą klarnecisty Madeńskiego z cukrowni. Uroczystość 
skończyła się późnym wieczorem. W przerwach młodzież szkolna wygłaszała 
przygotowane deklamacje i popisywała się chóralnym śpiewem. W uroczy-
stości brała również udział Ochotnicza Straż Pożarna z cukrowni.

Kazio

Zaabsorbowani pracą szkolną i troskami rodzinnymi zostaliśmy zaskoczeni 
zbliżającym się końcem roku szkolnego i rozwiązaniem ciąży żony.

Po skończonym obiedzie Januśka poczuła się źle. Była zdenerwowana, 
nie mogła sobie znaleźć wygodnego miejsca. Wyczułem, że zbliża się dla niej 
ważna chwila. Po krótkim czasie oznajmiła mi, że teraz odczuwa wewnętrzne 
bóle, świadczące o prędkim porodzie. Przygotowaliśmy łóżko i bieliznę dla 
chorej i mającego przybyć gościa – oczekiwanego nowego członka rodziny.

Pospiesznie udałem się do zamówionej przed paru tygodniami akuszerki, 
która mieszkała w budynku dworskim. Pannę Gretę (nazwiska nie pamiętam) 
zastałem w domu, wybierającą się z wizytą do chorej kobiety w „czworakach”. 
Po wysłuchaniu mej prośby oznajmiła mi, że za dwie godziny będzie u nas. 
Dała mi wskazówki, jak mam postępować z moją zdenerwowaną żoną. I rze-
czywiście po dwóch godzinach była już u nas.
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Z chwilą zbliżającego się zmroku letniego dnia bóle z każdą minutą 
nasilały się. Biedna Januśka wiła się i głęboko, przeciągle a nie głośno jęczała. 
Akuszerka i ja staraliśmy się żonę uspokoić, co do pewnego stopnia udało 
nam się zrobić. Dodam, że w ciągu ostatnich tygodni ciąży żony była u nas 
bratowa żony Marianowa. Akuszerka radziła mi, abym się zajął jakąś swoją 
pracą, a jak będę potrzebny to mnie zawoła. Rzeczywiście miałem co robić. 
Musiałem przygotować kolację dla siebie, bratowej, Zdzisia. Ułożyłem do snu 
Zdzisia w oddzielnym pokoju, okryłem go i uspokoiłem, że mamusia niedługo 
wyzdrowieje i znów wszystko będzie dobrze. Minęło jeszcze parę godzin. 
Akuszerka zażądała, abym jej pomógł lepiej ułożyć chorą. Januśka była trochę 
spokojniejsza, zmęczona i cała spotniała. Wróciłem do Zdzisia i usiadłem na 
brzegu jego łóżeczka. Chyba się zdrzemnąłem, usłyszałem w pokoju ruch, 
słyszałem: „Proszę podać mi miednicę z ciepłą wodą”. Po chwili usłyszałem 
pierwszy głos noworodka. Przez uchylone drzwi Staszycowa mówiła, że mogę 
już wejść. Akuszerka podała mi dziecko ze słowami: „Niech pan powita swego 
syna”. Janusia zapomniała o bólu. Prosiła, żeby jej pokazać synka spowitego 
w beciku. Na obliczu chorej zawitał uśmiech i radość płynęła z głębi mat-
czynego gorącego, przepełnionego miłością serca. Oboje przyjęliśmy swego 
oczekiwanego synka z wielką radością rodzicielską i dumą, a działo się to 
13 czerwca 1932 roku kilkanaście minut przed północą.

Wczesnym rankiem przed pójściem do szkoły powitał swego malutkiego 
braciszka Zdziś. Trudno mu było się pogodzić, że ta malutka kruszyna 
w beciku jest członkiem naszej rodziny, a jego rodzonym bratem. Wracając 
ze szkoły, spotkałem na schodach doktora Nasutę, który miał mi za złe, że 
na czas porodu jego nie poprosiłem. Poród trwał krótko i przebiegał dla 
dziecka i żony pomyślnie. Po pięciu dniach żona już wstała z łóżka i z wielką 
troskliwością zajęła się dzieckiem.

Chrzest odbył się w kościele parafialnym w Biskupicach, a udzielił go 
ksiądz proboszcz Biały. Do chrztu podawali kierownik szkoły Cichulski 
i bratowa żony Marianowa. Przy chrzcie asystował Zdziś i córka Marianowej 
Celina (w drugiej parze).

Po przyjeździe z kościoła urządziliśmy dość duże przyjęcie w mieszkaniu 
Bobra na pierwszym piętrze w Trawnikach. Po przyjęciu Marianowa często 
wspominała chwilę, jak łyżką durszlakową nie mogła napić się wody (będąc 
po wódce).

Synek chował się zdrowo. Z żoną często woziliśmy go na spacer po szosie 
fajsławickiej. Sąsiadki obserwowały dziecko i podziwiały jego wygląd. Jedna 
z nich nawet serio twierdziła, że żona barwi dziecku policzki na kolor czerwony. 

Dużą pomocą w pracy domowej była służąca Rozalia Góra. Specjalnie 
do dziecka zaangażowaliśmy dziewczynkę Surysiównę, a do prania bielizny 
przychodziła zawodowa praczka z Ewopola. W produkty spożywcze zaopa-
trywaliśmy się u Bobra. Do opalania i ogrzewania mieszkania kupowałem 
torf przy stacji kolejowej.
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Wczesną wiosną 1933 roku po skończonych lekcjach wchodziłem do kan-
celarii szkolnej celem zostawienia dziennika lekcyjnego. W progu zetknąłem 
się z koleżanką Fabisiakówną, która opuszczała kancelarię, bardzo zirytowana. 
Na progu odwróciła się i podniesionym głosem powiedziała do kierownika 
Cichulskiego: „Ta sprawa nie jest skończona. Wkrótce powrócimy do niej, 
a pan dowie się, czy wolno nauczycielkę siłą wyrzucać z kancelarii”. Kierownik 
stał za biurkiem i zbierał papiery. W podnieceniu nie mógł spokojnie słowa 
powiedzieć. Widząc moje zdziwienie, oznajmił, że Fabisiakówna po dzwonku 
ociągała się jeszcze z wyjściem z kancelarii na lekcję. Na zwróconą jej uwagę 
odpowiedziała impertynencko, że wyjdzie wtedy, kiedy będzie chciała. Cichulski 
uderzył ręką o biurko ze słowami: „Proszę natychmiast iść na lekcję”. Usłyszał 
odpowiedź, że on grubiańsko postąpił i udaje wielkiego kierownika, a w gruncie 
rzeczy jest tylko wielkim zerem. Wtedy otworzył drzwi i popchnął nauczy-
cielkę na korytarz. Zostawiwszy dziennik poszedłem do domu. Następnego 
dnia rozeszła się wiadomość, że w czasie jego powrotu do domu zastąpił mu 
drogę Bartkiewicz, pracownik umysłowy cukrowni, a niedoszły narzeczony 
Fabisiakówny. Uderzył kierownika w twarz ze słowami: „To za Fabisiakównę. 
Przestań ją prześladować, bo następnym razem dam ci lepszą nauczkę, jak 
postępować z kobietami”. Podczas uderzenia Cichulskiemu spadły okulary, 
potłukły się i lekko zraniły mu nos.

Cichulski skierował sprawę do sądu. Przed rozprawą sędzia nakłaniał 
obie strony do pogodzenia się. Cichulski domagał się rozpatrzenia sprawy. 
Przedstawił kilku świadków naocznych, między innymi mnie. Ja tu nie miałem 
wiele do powiedzenia. Sędzia dopiął swego celu. Zobowiązał Bartkiewicza 
do trzykrotnego ogłoszenia w prasie przeproszenia, którego nie mogliśmy się 
doczekać, bo chyba go nie było. Tak więc Cichulski nie otrzymał satysfakcji 
za czynne znieważenie. W gronie nauczycielskim zapanowała przygnębiająca 
atmosfera. Do końca roku pozostało wszystko bez zmian.

Na krótko przed zakończeniem Fabisiakówna składała egzamin kwalifi-
kacyjny przed komisją pod przewodnictwem inspektora szkolnego Bolesława 
Kaczorowskiego. Na egzamin złożyła się pokazowa lekcja, a potem dyskusja 
nad nią i debata nad metodami uczenia i wychowania. Egzamin wypadł 
dodatnio. Teraz Fabisiakówna została kwalifikowaną nauczycielką.

Przesunięcia personalne

Sprawa kierownika wzbudziła duże zainteresowanie w miejscowym spo-
łeczeństwie i różnie był komentowany ten wypadek. W gronie nauczycielskim 
też o tym się mówiło i tu zdania były podzielone. Większość dyskutantów była 
zdania, że kierownik był zbytnio spoufalony w stosunku do sił, z którymi 
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współpracował dłuższy czas, wskutek czego stracił prestiż. Więc i Fabisiakówna 
lekceważyła kierownika i nie chciała się podporządkować jego poleceniom.

Kierownik powziął decyzję o zmianie miejsca pracy i złożył podanie do 
Inspektoratu z prośbą o przeniesienie do innej gminy. Inspektor szkolny pan 
Kaczorowski, zapoznawszy się z motywacją, w porozumieniu z kuratorem 
przenieśli państwa Cichulskich do Piask na stanowisko kierownika szkoły 
numer 2 na miejsce państwa Hobotów, którzy przeniesieni zostali na własną 
prośbę do Trawnik. (Przed kilkoma laty oboje pracowali już w Trawnikach 
na posadach nauczycieli pod kierownictwem pana Cichulskiego). Kuratorium 
przeniosło również na inne posady koleżanki J. Fabisiakównę i. K. Patkowską. 
Na ich miejsce przybyli Z. Todys, muzyk i śpiewak, i H. Ananiewicz z Bełżyc.

Praca w nowym składzie

Kierownik Wł. Hobot po skończonym Wyższym Kursie Nauczycielskim 
objął matematykę, pani Hobotowa język polski, a pan Todys, wykorzystując 
swoje predyspozycje i zamiłowanie do śpiewu, zorganizował chór szkolny 
z prawdziwego zdarzenia, najlepszy chór w okolicy. Na konferencji nauczy-
cielskiej wykonał kilka utworów na skrzypce oraz zaprezentował swoje zdol-
ności śpiewacze i muzyczne. Stał się bardzo popularnym nauczycielem na 
terenie gminy. Na tej posadzie pracował tylko jeden rok. W czasie wizytacji 
inspektor Kaczorowski stwierdził, że dzieci jego klasy nie opanowały przewi-
dzianego materiału naukowego, więc zawiesił go w czynnościach. Kierownik 
szkoły, interweniując, wyjaśnił, że Todys pracował rzetelnie, ale w ciągu 
kilku miesięcy nie zdążył wyrównać materiału, którego nie przepracowała 
w ubiegłym roku nauczycielka, za co nie może ponosić odpowiedzialności. 

Szkoła w Trawnikach w pełnej krasie. Na stopniach Dominik Wośko i kierownik 
Władysław Hobot. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Inspektor cofnął swoje zarządzenie, ale Todysa jako specjalistę od muzyki 
i śpiewu zabrał do Lublina.

Na jego miejsce przysłał Franciszka Kaczmarka z Bychawy, który wycho-
wał się i skończył seminarium nauczycielskie w Westfalii, gdzie jego ojciec 
pracował w kopalni węgla. Inspektor poczynił starania, aby nauczyciele przy-
szli Kaczmarkowi z pomocą, gdyż ma słabo opanowany język polski (język 
niemiecki posiadł gruntownie). On również był muzykalny. Kontynuował 
pracę z chórem i zorganizował orkiestrę mandolinistów, do której należał mój 
synek Zdziś. Już po kilkumiesięcznej pracy orkiestra ta występowała na uro-
czystościach szkolnych. Po dwuletnim pobycie w Trawnikach, ożeniwszy się 
z nauczycielką z Bychawy, przeniósł się do tamtejszej szkoły. Na jego miejsce 
została mianowana nauczycielka M. Malicka, która miała dobre przygotowanie 
z muzyki i śpiewu i kontynuowała pracę swoich poprzedników. Ponieważ 
liczba dzieci w szkole się powiększyła, Kuratorium przeniosło z Bełżyc do 
Trawnik nauczycielkę H. Ananiewicz.

Pozaszkolna praca z uczniami

Stan grona nauczycielskiego pod względem ilościowym, przygotowaniem 
pedagogicznym, specjalistycznym wykrystalizował się i ustalił. Młody kierow-
nik szkoły cieszył się uznaniem grona nauczycielskiego i społeczeństwa. Na 
posiedzeniach Rad Pedagogicznych ustaliliśmy kierunki działania i sposób 
ich przeprowadzenia. Zaczęliśmy od pomocy słabszym uczniom w nauce 
celem zmniejszenia odsetka drugoroczności. Po lekcjach przychodzili rów-
nież ci uczniowie, którzy tej pomocy nie potrzebowali, w celu pożytecznego 
i przyjemnego spędzania czasu wolnego pod okiem opiekuna – nauczyciela. 
Największym powodzeniem cieszyła się gra w siatkówkę pod nadzorem 
kierownika szkoły. Ja objąłem patronat nad zorganizowaniem i pracą dru-
żyny harcerskiej – chłopięcej. Drużynowym początkowo był uczeń klasy VII 
P. Zachary, a zastępowymi Chamerski i M. Pieczkarek. Później drużynowym 
„Wilków” był Adolf Wróbel. Każdą projektowaną zbiórkę drużyny omawiałem 
z drużynowym i zastępowymi w przeddzień zbiórki. Czasem sprowadzali-
śmy z Lublina instruktorów z Chorągwi Lubelskiej, którzy zapoznawali nas 
z nowymi kierunkami zajęć. Na zbiórkach ładnie wyglądali harcerze w swoich 
strojach, ćwiczeniach z laskami i śpiewach harcerskich piosenek. W czasie 
przemarszu na boisku ja przygrywałem na skrzypcach, Romek Psajek na 
kornecie i Król, który wybijał takty na werblu.

W suche i pogodne soboty po lekcjach urządzaliśmy wycieczki połączone 
z grą harcerską do pobliskiego kańskiego lasu. Wracaliśmy często późnym 
wieczorem. Ćwiczenia i gry terenowe prowadziłem z harcerzami w soboty. 
Harcerzy pasjonowały gry z podchodzeniem, marsze za znakami zostawionymi 
kredą, patykami, krzakami, z odszukiwaniem schowanych poprzednio przeze 
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mnie różnych drobnych przedmiotów. Po drodze prowadziłem ćwiczenia 
z obserwacji terenu, marsze za znakami, marsze w takt śpiewanych harcer-
skich pieśni. Budowaliśmy szałasy z pozostawionych gałęzi z wyrąbanych 
drzew. Urządziliśmy wycieczkę do obozu harcerskiego biwakującej w lesie 
drużyny harcerzy z Lublina.

Dużym przeżyciem naszych harcerzy „Wilków” były ćwiczenia i gry 
przeprowadzone przez delegata, który przybył do nas z chorągwi harcerskiej 
z wizytacją. Po skończonych ćwiczeniach starsi harcerze składali przyrzeczenie 
i byli dekorowani krzyżami harcerskimi i otrzymywali stopnie sprawności 
harcerskich oraz legitymacje, z których byli bardzo dumni.

Zorganizowałem również zastęp młodzików, składający się z chłopców 
klas młodszych „Dzięciołów”. Do tego zastępu przyjęliśmy również mego 
synka Zdzisia. Praca z „Wilkami” i „Dzięciołami” sprawiała mi dużą satys-
fakcję. Miałem dużo pracy, gdyż musiałem obmyślać program ćwiczeń dla 
jednych i drugich.

Nie obeszło się i bez „potknięć”. Na przykład: na uroczystość 3-majową 
przygotowałem ładne ćwiczenia obrazowe z laskami. Chłopcy mieli wyko-
nać to ćwiczenie w takt marsza. Orkiestra straży pożarnej z cukrowni 
zagrała ten marsz, a moi chłopcy zaczęli ćwiczenia, ale nie równocześnie 
w takt marsza. Moim kardynalnym błędem było to, że w przeddzień nie 
zrobiłem próby z orkiestrą. Nastąpiło zamieszanie w szeregach. Musiałem 
zrezygnować z tego ćwiczenia na oczach zebranej publiczności. Wycofaliśmy 
się z placu ćwiczeń speszeni. Obraz ten nie udał się. Kilka dni później na 
apelu kierownik powiedział, że harcerze nie dają dla szkoły nic nowego. To 
powiedzenie było dla mnie bardzo nieprzyjemne. Bez namysłu publicznie 
powiedziałem, że wycofuję się z pracy harcerskiej. Tę rezygnację kierownik 
przyjął do wiadomości w milczeniu. Pracę tę przerwałem. Nikt z nauczycieli 
nie chciał objąć opieki nad tą organizacją i tak została zahamowana praca  
do wybuchu wojny.

Pani Ananiewicz przygotowywała przedstawienia teatralne, pani Malicka 
nadal prowadziła chór szkolny i muzykę mandolinistów.

Nasza szkoła im. J. Piłsudskiego należała do typu tych szkół, gdzie sku-
tecznie pracowały różne organizacje szkolno-uczniowskie. Nawet powszechna 
szkoła siedmioklasowa w Biskupicach, która miała lepsze warunki lokalowe 
(nowy piętrowy dom z mieszkaniem dla kierownika), pod tym względem 
ustępowała szkole w Trawnikach.

Wieczorowy kurs

Kurs wieczorowy rozpoczynał pracę późną jesienią w jednej z izb szkol-
nych. Zgłosiło się kilkunastu młodych mężczyzn i kilka panien. Początkowo 
były omawiane tematy historyczne i krajoznawcze, które wynikały z treści 



418

Wieczorowy kurs

życia. Poziom słuchaczy nie był jednolity. Byli tacy, którzy ukończyli 2–3 klasy 
szkoły powszechnej, a byli również i tacy, którzy mieli ukończoną szkołę 
średnią. Ci ostatni przychodzili z ciekawości, chęci popisania się swymi 
wiadomościami ze szkoły średniej. Na przykład: E. Kmieć po gimnazjum, 
Świderski po szkole ogrodniczej. Korzyść praktyczna z nauki w takim zespole 
była znikoma. Z biegiem czasu urządziliśmy kurs, na którym słuchacze mieli 
opanować podstawowe wiadomości na poziomie szkoły powszechnej. Liczba 
słuchaczy po odejściu dwóch z ukończoną szkołą średnią powiększyła się 
przez przyjęcie innych. Zgłosiło się kilku mężczyzn żonatych. Do takich 
należał m.in. kowal Waryszak. Kierownik objął naukę matematyki i fizyki, ja 
geografię, botanikę i zoologię, Ananiewicz język polski. Tu nauka odbywała 
się codziennie od godziny 6 do 9 wieczór. Z tego był niezadowolony woźny 
szkolny Kopaczewski, gdyż wieczorem nie mógł sprzątnąć sali szkolnej. 
Nauka trwała dwie zimy. Inspektor Kaczorowski wyraził zgodę na egzamin 
po skończeniu materiału klas VI–VII. Przeprowadziliśmy egzaminy, stosując 
taryfę ulgową. Świadectwo z ukończenia szkoły powszechnej otrzymało 
kilkanaście osób. Nasza praca dała praktyczną korzyść.

Tak się złożyło, że inspektor szkolny wraz z podinspektorem Olszewskim 
po przeprowadzeniu wizytacji szkolnej wieczorem wzięli udział w zakończe-
niu pracy na kursie przy rozdawaniu świadectw. Obecność ich była bardzo 
krótka, gdyż spieszyli się do pociągu, którym mieli wracać do Lublina. 
Słuchacze bardzo cenili sobie udział władz szkolnych w ich uroczystej chwili. 

Rok 1933. Rodzina Dominika Wośko: żona Janina, syn Kazimierz (1 rok), syn Zdzisław 
(8 lat), za 5 lat urodzi się syn Tadeusz. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Chcieliśmy gości jeszcze zatrzymać na popis orkiestry, zorganizowanej przez 
nauczyciela muzyki i śpiewu Franciszka Kaczmarka. Orkiestra ta składała 
się z muzyków, którzy poprzednio grali w orkiestrze straży pożarnej przy 
cukrowni oraz dokooptowanych, nowych członków, do których należeli 
nauczyciel F. Kaczmarek, ja, Mietek Sieczkarek – skrzypacze, oraz Stadeński 
– klarnecista, Psujek – kornecista i kilku chłopców mandolinistów.

W ciągu kilku tygodni opracowaliśmy repertuar, składający się z popu-
larnych, ludowych utworów. Próby odbywały się w szkole wieczorową porą. 
Pewnej nocy włamał się złodziej i ukradł moje skrzypce, mandolę i dwie 
mandoliny. Miałem potem w domu przykrości ze strony mojej żony, gdyż te 
skrzypce były jej własnością. Na nich ćwiczyła, będąc uczennicą seminarium 
żeńskiego w Lublinie. Skrzypce te zostawiałem po próbach w szkole, nie 
chcąc ich nosić do domu, gdyż w wolnym czasie mogłem ćwiczyć na moich 
własnych, na których grałem, będąc uczniem Seminarium Nauczycielskiego 
w Ursynowie. Na czas wojny i mojej służby wojskowej w armii rosyjskiej 
macocha przechowała je w dole po kartoflach, wymoszczonym obficie słomą, 
obwinięte workami po ziemniakach.

Nowe choroby

Wieczorną porą żona zaczęła się uskarżać na ból głowy. Ponieważ podobne 
bóle przeżywała często poprzednio, więc byliśmy przekonani, że po przyję-
ciu proszku od bólu głowy choroba w ciągu nocy minie. Jednak tak się nie 
stało. W dalszym ciągu ból ją męczył, poczuła ogólne osłabienie. Nie mogło 
być mowy o tym, aby mogła pójść do szkoły do pracy. Poprosiłem doktora 
Nasutę, który mieszkał w tym samym domu Bobra. Lekarz zbadał chorą, 
zaaplikował lek i polecił robić kompresy na głowę i piersi z wody o tempe-
raturze pokojowej. Następnego dnia spotkaliśmy się z lekarzem na schodach. 
Zapytał mnie, jak się czuje chora. Oznajmiłem mu, że chora czuje się gorzej, 
a w nocy bardzo mało spała. Przyrzekł odwiedzić chorą wieczorem. Słowa 
dotrzymał. Po zbadaniu chorej powiedział, że tu nie ma nic poważniejszego. 
Przed odejściem żona powiedziała mu, że na piersiach czuje pod palcami 
chropowatą powierzchnię skóry, czy czasem nie jest to szkarlatyna. Znów 
obejrzał i stwierdził, że to jest prawdopodobnie ta choroba. Zadecydował, 
że chorą trzeba odwieźć do szpitala. Udałem się na pocztę, która znajdo-
wała się w budynku stacji kolejowej w Trawnikach. Poprosiłem kierownika, 
aby mnie połączył ze Szpitalem Jana Bożego, znajdującym się przy ulicy 
Bonifraterskiej (dziś ulica Biernackiego). Przedstawiłem jak wygląda choroba 
oraz podkreśliłem, że czynię to z polecenia doktora. Rozmowę prowadziłem 
z dyżurnym felczerem Pochwatką, który był bliskim znajomym mojej żony, 
gdyż mieszkał naprzeciwko szpitala w domu Batorowej, w którym mieszkał 
również brat żony Karol Staszyc. Przyrzekł, że postara się o miejsce w szpi-
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talu i uzyska zgodę dyrektora szpitala, doktora Biernackiego. Po powrocie 
ze stacji powtórzyłem żonie treść rozmowy. Moja Januśka rozpłakała się 
i oznajmiła mi, że mówić nie może – jest sparaliżowana. Po kilku godzinach 
przyjechało pogotowie ratunkowe z Lublina. Przygotowaliśmy ze służącą 
Różą niezbędne rzeczy. Wyłoniła się nowa trudność. Co zrobić z małym rocz-
nym Kaziem. Żona postanowiła dziecko zabrać do miasta do Karola. Zdziś 
pozostał w domu. Koleżanka Ananiewicz przyrzekła zaopiekować się nim 
do naszego powrotu. Z trudem ulokowaliśmy się w samochodzie: ja, żona, 
służąca i Kazio. Do samochodu przyszedł również doktor Nasuto, pomógł 
nam przy wsiadaniu i dał wskazówki, jak mamy przez drogę opiekować się 
chorą. Po godzinie dojechaliśmy do szpitala. Służąca Rozalia Góra z Kaziem 
wysiedli przed mieszkaniem Karola. Bratanek żony Tadzio, który był w tym 
czasie na podwórzu, zabrał Kazia i Różę do swego mieszkania, a ja z chorą 
żoną ruszyliśmy pod górkę do szpitala. Żonę na noszach posługacze zabrali 
do pokoju przyjęć. Formalności z przyjęciem żony trwały bardzo krótko. 
Pożegnawszy się z biedną moją Januśką, wróciłem pociągiem do Trawnik.

Wyłoniła się nowa trudność z przygotowywaniem posiłków dla mnie 
i Zdzisia. Przyszła nam z pomocą pani Bobrowa, żona właściciela domu, 
Józefa Bobra. Służąca Bobra, siostra naszej służącej, Janina przynosiła nam 
obiady na górę. Po dwóch dniach telefonicznie dowiedziałem się od siostry 
miłosierdzia, że choroba jest poważna, gdyż od tych kompresów chłodnych 
przeziębiliśmy szkarlatynę. Trochę była to i moja wina, że bezkrytycznie 
stosowałem zalecenie lekarza.

Minęło znów parę dni. Telefonicznie siostra miłosierdzia poinformowała 
mnie, że żona jest przytomna, ciągle się modli. Kazio ze służącą razem śpią 
na dużym kufrze z powodu braku zapasowego łóżka, czują się dobrze.

Po kilkunastu dniach wybrałem się do szpitala. Jaka była moja radość, 
kiedy u Karola zastałem żonę rozmawiającą ze służącą. Kazio w pierwszej 
chwili nie poznał swojej mamy, nazywając ją „panią”, co wycisnęło łzy mojej 
żony. Kryzys minął szczęśliwie. Po kilku dniach znów przyjechałem do Karola 
i tu znów zastałem żonę, która mi oznajmiła, że lekarz ją dziś wypisze ze 
szpitala i będzie mogła wrócić do domu. Uszczęśliwiony, pomogłem jej przy 
wypisywaniu się ze szpitala.

Późnym wieczorem byliśmy już wszyscy w Trawnikach. Lekarz Nasuto 
dał żonie trzydniowe zwolnienie od pracy szkolnej.

Później dowiedzieliśmy się, że żona zaraziła się szkarlatyną od uczennicy 
Legieciówny, córki starszego torowego na stacji w Trawnikach, w domu którego 
druga jego córka chorowała na szkarlatynę, o czym nie wiedzieliśmy. W czasie 
robót Legieciówna dała żonie haftowany monogram z prośbą o ocenę pracy.

*
Zaledwie minęło kilkanaście miesięcy od powrotu żony ze szpitala, gdy 

zachorował na szkarlatynę Kazio, w 1934 roku. Poczyniliśmy wszystkie 
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możliwe starania, aby go odizolować od reszty rodziny. Leżał więc w swoim 
łóżeczku spokojnie i nudził się. Lekarz Nasuto dwa razy dziennie odwiedzał go, 
podawał leki. Żona pamiętała o jego wyżywieniu i stosowaniu odpowiedniej 
diety. Po paru dniach zachorował Zdziś. Więc już mamy dwóch chorych na 
jedną chorobę. Teraz umieściliśmy w tym łóżku obu chłopców. Choroba miała 
przebieg łagodny. Chłopcy rozmawiali, nawet śmiali się, oglądali „Płomyczki”. 
Byliśmy bardzo zdziwieni tym faktem, że obaj synkowie pomimo szczepienia 
przeciw szkarlatynie zapadli prawie jednocześnie na tę chorobę.

Z żoną byliśmy zwolnieni od pracy szkolnej na kilkanaście dni. To odbiło 
się ujemnie na przebiegu nauki w szkole, gdzie naraz zabrakło dwóch sił 
nauczycielskich. Łagodna choroba, dobre humory synków, prędki powrót do 
zdrowia łagodziły nasze rodzinne zmartwienie.

Praca społeczna w środowisku

Na terenie Trawnik pracowała Liga Ochrony Powietrznej (LOP). Prezesem 
Koła był Józef Bober, były legionista, ranny, odznaczony Krzyżem Zasługi, 
sekretarzem D. Wośko, a skarbnikiem Karpiński, ogrodnik przy cukrowni 
w Trawnikach. Zadaniem organizacji była sprawa propagandy (odczyty) 
rozbudowy lotnictwa celem obrony powietrza w razie wybuchu wojny i gro-
madzenia środków finansowych na ten cel przez wpłatę składek na rzecz 
organizacji oraz urządzanie imprez dochodowych (zabawy) w budynku 
cukrowni. Prowadzone były ćwiczenia z użyciem masek przeciwgazowych. 
Prace te były prowadzone z dobrym skutkiem w środowisku.

*
Drugą organizacją był Polski Związek Zachodni. Celem tej organizacji 

było szerzenie świadomości o zagrożeniu Polski ze strony Niemiec.
Początkowo organizacja ta pracowała w środowisku kolejarskim. Założycielem 

jej był zawiadowca stacji w Trawnikach Domański – prezes, i skarbnik Radomski. 
Koło liczyło kilkunastu członków. Prezes wszedł w porozumienie z gronem 
nauczycielskim, a przy jego pomocy z terenu przybyła większa liczba członków. 
Nastąpiła reorganizacja. W wyniku wyborów ukonstytuował się zarząd. Na 
prezesa został powołany D. Wośko, na sekretarza Porfiry Mironowicz, który 
zmienił obywatelstwo rosyjskie na polskie po działaniach wojennych (Polski 
z ZSRR). Prowadził prywatne przedsiębiorstwo przewozowe za pomocą pary 
własnych koni. Skarbnikiem zaś został Franciszek Legieć, kierownik techniczny 
odcinka kolejowego w Trawnikach.

Organizacja ta urządzała odczyty, zbierała składki, urządzała składkowe 
zabawy, które cieszyły się dużym powodzeniem i finansowym poparciem 
społeczeństwa. Pracą tą zainteresował się starosta powiatowy w Lublinie, 
Dańkowski, który na skutek informacji dostarczonych przez Komarnickiego, 
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pracownika tej organizacji na szczeblu powiatowym, przyznał mi nagrodę 
za dobre wyniki pracy w Kole w postaci Srebrnego Krzyża Zasługi. Termin 
dekoracji został przez starostwo ustalony na dzień 1 września 1939 roku.

*
W dalszym ciągu brałem czynny udział w pracy Ogniska Nauczycielskiego 

(Związek Nauczycieli Szkół Powszechnych). Z wyjątkiem koleżanki Ananie-
wicz wszyscy nauczyciele należeli do ZNSP. Przewodniczącym Ogniska był 
kierownik szkoły w Białce Andrzej Sawicz, sekretarzem kierownik szkoły 
w Trawnikach Wł. Hobot. Pracownicy administracji cukrowni mieli mu za 
złe, że należy i pracuje w ZNSP, organizacji postępowej. Nawet radzili mu 
zaniechać tej pracy, na co się nie zgodził. Czynności skarbnika powierzono 
mnie jako płatnikowi, którego obowiązkiem było pobieranie i wypłata poborów 
nauczycielskich pracownikom oświaty. Teraz po pobory nie musiałem jeździć 
do Lublina; otrzymywałem je na poczcie w Trawnikach z rąk kierownika 
poczty Borysa Gryzinka. Podczas wypłaty potrącałem składki członkow-
skie. Około 70% wysyłałem do Zarządu Głównego ZNSP, 25% do Zarządu 
Wojewódzkiego, 5% pozostawało w Ognisku na wydatki administracyjne 
i prenumeratę czasopisma „Ognisko”.

Pewnego razu po wypłacie i pobraniu poborów moich i żony zauważyłem 
brak 10 złotych. W tym czasie wybieraliśmy się z żoną na zabawę Polskiego 
Związku Zachodniego. Musiałem się śpieszyć, aby dopilnować organizacji 
zabawy. Muzyka grała walca, pary taneczne wirowały w takt muzyki. Ja zaś 
przysiadłem na krześle pod ścianą i myślałem o tym, jak to mogło się stać, 
że nam brakuje 10 złotych. Przy poborach 212 złotych na osobę te 10 złotych 
miało pewne znaczenie w domowym budżecie. W czasie przerwy tanecznej 
podszedł do mnie Sawicz ze słowami: „Nad czym się tak »ojcze« frasujecie?”. 
Mówiąc to, z uśmiechem spoglądał na mnie. Więc mu powiedziałem o braku 
10 złotych. Ten sięgnął do kieszonki kamizelki i podając mi 10 złotych w pal-
cach, powiedział: „A może to?”. Zawahałem się przyjęcia. On mi wyjaśnił, że 
w czasie wypłaty dałem mu 10 złotych za dużo. Pieniądze przyjąłem i obró-
ciłem je na wspólną „popijachę” w czasie zabawy.

Strajk nauczycieli
Praca nauczycielska od samej chwili odzyskania niepodległości była 

bardzo nisko opłacalna, a może nawet najniżej spośród prac innych pracow-
ników państwowych. Nauczyciele i ich rodziny żyli w niedostatku, ale do 
poprawy swojej egzystencji nie uciekali się do organizowania strajków celem 
wymuszenia poprawy warunków pracy. Zaraz po odzyskaniu niepodległości 
społeczeństwo polskie żywiołowo przystąpiło do organizowania szkolnictwa, 
chcąc nadrobić zaległości na polu powszechnej oświaty z okresu zaborów. 
Wyłoniła się sprawa lokali na szkoły i brak nauczycieli. Pospiesznie przystą-
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piły władze szkolne do wynajmowania lokali i angażowania pracowników 
na polu oświatowym. Młodzi ludzie gremialnie zgłaszali się do pracy, nie 
pytając, co za to otrzymają. W większości wypadków byli to ludzie po 
skończeniu paru klas gimnazjalnych. W czasie wakacji, a nawet i w toku 
pracy, dokształcali się na różnych kursach, zdobywali ogólne wykształcenie, 
a szczególnie wykształcenie pedagogiczne. Większość z nich kierowała się 
maksymą poety Słowackiego: „Niech żywi nie tracą nadziei i niosą przed 
narodem oświaty kaganiec”. Nie bez znaczenia był fakt, że nauczyciel 
jako pewną rekompensatę za niskie pobory miesięczne, był uprawniony 
do otrzymania 2 mórg ziemi do własnego użytku, bezpłatne mieszkanie, 
opał i mógł korzystać z kilku bezpłatnych podwód celem zakupienia sobie 
produktów żywnościowych. W praktyce z powodu braku wolnej ziemi 
nie mógł jej otrzymać. Podobnie z czasem stracił prawo do bezpłatnego 
mieszkania. W zamian za ziemię przez kilkanaście miesięcy otrzymywał 
z urzędu gminnego nikły ekwiwalent, a sprawa mieszkania w ciagu kilku 
lat stała się nieaktualna. Sprawa mieszkaniowa i ekwiwalent były kością 
niezgody między nauczycielem a gminą. W końcu gminy przestały wypłacać 
gotówkę. Podwody otrzymywali nauczyciele wyjątkowo, tylko dla odbycia 
podróży na konferencje nauczycielskie. Dostarczanie podwód przez sołtysa 
spowodowało rozdźwięki między wsią a nauczycielem.

Pozostały tylko czyste szczupłe pobory miesięczne. Z powodu wzrasta-
jących cen na produkty żywnościowe MWRiOP zmuszone było w drugiej 
połowie miesiąca wypłacać dodatkowe sumy, które i tak nie mogły zabez-
pieczyć przed niedostatkiem. Związek Nauczycieli Szkół Powszechnych 
starał się ulżyć doli nauczycieli przez organizację pomocy lekarskiej, ze 
składek nauczycielskich budując w Zakopanem sanatorium dla nauczycieli 
chorych na gruźlicę. Z biegiem czasu napływało dużo nauczycieli o peł-
nych kwalifikacjach, zdobytych w licznych seminariach nauczycielskich. 
Państwowe seminaria męskie i żeńskie w Lublinie kształciły młodzież, dając 
jej podstawowe wykształcenie ogólne i pedagogiczne.

Wprowadzone zostało obowiązkowe powszechne nauczanie. MWRiOP 
otwierało jednak coraz mniej nowych szkół. Nie wszystka młodzież mogła 
być objęta nauczaniem. Dla młodych absolwentów-nauczycieli zabrakło miej-
sca w szkołach. Pierwszeństwo pracy w szkole przysługiwało tym osobom, 
które zgłosiły się do rocznej bezpłatnej pracy nauczycielskiej.

Wytworzyła się paradoksalna sytuacja: dzieci jeszcze czekają na szkołę, 
nauczyciele również, a dla jednych i drugich nie ma miejsca w szkole. 
Bezpłatnie pracowali po roku w Chodlu Bęczyński z Borowa, a w Trawnikach 
Puch z Ewopola. Po tej bezpłatnej pracy zostali przyjęci do pracy w szkołach.

W owym czasie stosunki polityczne między Polską a ZSRR były mocno 
napięte, nieco później uległy pewnej poprawie. 25 lipca 1932 roku podpi-
sany został pakt o nieagresji między tymi państwami. Z tej okazji Związek 
Nauczycielstwa Polskiego wydał „Płomyk” numer 16, którego treść była 
poświęcona temu zagadnieniu. Redakcja „Płomyka” dość obszernie omówiła 
obecny stan gospodarczy Związku Radzieckiego, a między innymi uwy-
pukliła znaczenie gospodarki na Syberii, która znana była w Polsce jako 
miejsce kary za przestępstwa polityczne. Po ukazaniu się tego „Płomyka” 
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w prawicowej prasie polskiej zawrzało oburzenie na ZNP, że gloryfikuje 
Związek Radziecki. Redaktorów artykułów nazywano zdrajcami i domagano 
się przykładnego ukarania winnych.

W tymże samym czasie rząd generała Sławoja Składkowskiego rozpoczął 
kampanię centralizowania pokrewnych działów administracji państwowej. 
Między innymi proponowano zniesienie inspektoratów szkolnych, podpo-
rządkowując je starostom powiatowym. ZNP zajął negatywne stanowisko 
w obawie niebezpiecznego oddziaływania czynnika politycznego na nauczycieli 
i całe szkolnictwo. Premier Sławoj Składkowski zarządził skonfiskowanie 
„Płomyka” i zawieszenie działalności ZNP. Opiekę nad majątkiem Związku 
i jego agencjami powierzył „kuratorowi” Musiałowi.

W odpowiedzi na te drastyczne posunięcia ZNP ogłosił ogólnopolski strajk 
nauczycielski. Na pospiesznie zwołanym zebraniu Ogniska Nauczycielskiego 
w Trawnikach prezes Ogniska Andrzej Sawicz poinformował nas nauczy-
cieli o tych posunięciach premiera. Wywiązała się burzliwa dyskusja na ten 
temat. Jednomyślnie podjęto uchwałę, że od dnia następnego przerwiemy 
pracę w szkole.

Zarząd Oddziału Powiatowego i Wojewódzkiego pod przewodnic-
twem prezesa Wycecha miał zorganizować protestacyjny pochód ulicami 
w Lublinie. Zaczęli gremialnie zjeżdżać nauczyciele z powiatu, miasta 
i województwa lubelskiego do siedziby ZNP na Krakowskim Przedmieściu. 
Do zorganizowania i przemarszu pochodu nie doszło, gdyż policja zgrupo-
wana przed lokalem Związku i na sąsiednich ulicach podchodziła parami 
do wchodzących i wychodzących nauczycieli, ujmowali każdego pod rękę 
i odprowadzali z dala od punktu zboru. Nasza delegacja nie zdążyła przed 
tym przyjechać. Dowiedzieliśmy się później, że policja postępowała stanow-
czo, ale kulturalnie przy odprowadzaniu przybyłych nauczycieli.

Na apel władz szkolnych i wskazań zarządów Ognisk po dwóch dniach 
podjęliśmy pracę w szkole. Wszyscy skarbnicy Ognisk otrzymali dyrek-
tywy, aby przerwać wpłacanie składek nauczycielskich na konto Zarządu 
Głównego ZNP (Musiała). Podano nam inne konto. Kurator Musiał został 
pozbawiony pieniędzy składkowych. Po wyczerpaniu gotówki kurator 
znalazł się w krytycznym położeniu finansowym, nie mógł kontynuować 
prac byłego Zarządu.

Premier Sławoj Składkowski zaniechał likwidacji inspektoratów 
szkolnych, odwołał kuratora, anulował swe rozporządzenie o zawieszeniu 
działalności ZNP.

Wszystko wróciło do poprzedniej normy. Zaległe składki zdeponowane 
na innym koncie wraz z bieżącymi wpłynęły do Zarządu ZNP, który ze 
zdwojoną energią zaczął pracować dla dobra ogółu nauczycieli.

Polityka zagraniczna
W tym okresie czasu Adolf Hitler, kapral armii austriackiej – malarz, 

rozpoczął swą pracę nad zjednoczeniem Niemiec. Najpierw otrzymał 
honorowe obywatelstwo Bawarii, a nieco później obywatelstwo niemieckie. 
Wbrew traktatowi wersalskiemu odbudował armię niemiecką, a w roku 
1933 zdobył stanowisko kanclerza oraz objął dowództwo nad całą armią 
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niemiecką. W odpowiedzi na pakt o nieagresji ze Związkiem Radzieckim 
zawarł w roku 1934 układ z Polską – „Deklarację o niestosowaniu przemocy” 
celem zabezpieczenia Niemiec od wschodu. Teraz już mógł w ciągu 10 lat 
z rozmachem wcielać w życie swój program, zawarty w książce Mein Kampf. 
Rząd niemiecki nawiązał dobrosąsiedzkie stosunki z Polską. Rząd polski 
urządził galowe polowanie w Puszczy Białowieskiej. W tym polowaniu wzięli 
udział marszałek Goering, Goebbels – minister propagandy, Ribbentrop – 
minister spraw zagranicznych, generałowie i czołowi politycy, a ze strony 
polskiej premier generał Sławoj Składkowski, prezydent Mościcki, minister 
obrony Kasprzycki, pułkownik Beck – minister spraw zagranicznych i inne 
ważne osobistości. Tak się zaczęła idylla polsko-niemiecka wesoło, ale koniec 
miała w późniejszym czasie dla Polski bardzo smutny.

Zawarcie porozumienia odbiło się i w życiu szkolnym. Nie chcąc roz-
drażniać Niemców, władze szkolne wyraziły ciche życzenie skreślenia dwóch 
ostatnich zwrotek z Roty Konopnickiej w czasie nauki śpiewu, gdzie była 
mowa: „Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz i dzieci nam germanił...”,  
„...aż się rozpadnie w proch i pył krzyżacka zawierucha”.

Kryzys gospodarczy
Kryzys objął całą Europę, USA i Kanadę, ale w Polsce ludność odczuła 

go najbardziej. Magazyny fabryczne były zawalone towarami, gdyż nie 
można ich było sprzedać w innym państwie. Ten stan rzeczy zmuszał fabry-
kantów do zamykania zakładów. Robotników zwalniano z pracy. Szerzyło 
się bezrobocie, a razem z tym nędza w rodzinach robotniczych. Zasiłki nie 
rozwiązywały zapotrzebowania na produkty żywnościowe, kupno ubrań, 
zapłacenie czynszu za mieszkanie, kupno opału itp.

Ludzie całymi dniami nachodzili Ubezpieczenia Społeczne i biura 
pośrednictwa pracy. Smutny to był widok, gdy się patrzyło na tłum ludzi 
przed magistratem w Lublinie, którzy z koziołkami i piłą prosili przechod-
niów o dorywczą pracę przy rąbaniu drzewa czy ostrzeniu noży, sprzątaniu 
mieszkań czy odnoszeniu pakunków.

W tym czasie zostały zamknięte cukrownie w Trawnikach, Rejowcu 
i Milejowie. My też odczuliśmy to, choć w mniejszym stopniu, bo stracili-
śmy bezpłatny cukier w naszej cukrowni. Dyrektor Jałowiecki i urzędnicy 
likwidowali zakład; samochód oddali straży pożarnej we wsi Trawniki. 
Domy fabryczne opustoszały, a lokatorów mimo niskiego czynszu było 
trudno znaleźć. Ogrodzenie zostało rozebrane, szyby w oknach potłuczone, 
drzwi wyważone.

Strajki i demonstracje były na porządku dziennym. Największe nasilenie 
było w Krakowie, Lwowie, Warszawie, Zagłębiu Dąbrowskim i na Górnym 
Śląsku. Wybuchł strajk chłopów, którzy domagali się podwyżki cen na 
artykuły rolne. Ceny zboża były nieproporcjonalnie niskie w stosunku do 
towarów przemysłowych.

Handel zagraniczny był w impasie. Bo czymże można było handlować? 
Nowe fabryki jeszcze się nie rozbudowały, a istniejące zamknięto. Płodów 
rolnych też mieliśmy ograniczoną ilość, a jeżeli wywoziliśmy, to po bardzo 
niskiej cenie, np. sprzedawaliśmy cukier do Anglii, a angielscy chłopi naszym 
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cukrem karmili świnie. Kupcy zagraniczni mieli na składach olbrzymie 
zapasy materiałów fabrycznych, których nikt nie chciał, a właściwie mówiąc, 
nie mógł z braku pieniędzy kupić.

Premier Sławoj Składkowski, chcąc zatuszować biedę, wydał zarządzenie 
porządkowania ulic, podwórzy czy malowania płotów na wsiach, choćby 
nawet i chrustowych na Polesiu i Podlasiu – „Zakwitła kolorowa Polska”.

Drugim „hobby” premiera były zaskakujące, nieoczekiwane „naloty”. 
Znienacka do odległych miejscowości samolotem czy pociągiem lub samo-
chodem na pięć minut przed terminem wpadał do urzędów celem skontro-
lowania punktualności rozpoczęcia urzędowania. Biada temu kierownikowi 
urzędu, którego pracownik nie był na miejscu pracy punktualnie na 5 minut 
przed rozpoczęciem pracy.

Głośnym echem w sferach nauczycielskich odbił się taki „nalot” na 
kuratorium szkolne w Warszawie. W czasie wakacji premier zjawił się 
w biurze kuratora Ignacego Pytlakowskiego. I, o zgrozo, kilku urzędników 
spóźniło się do pracy, a co najgorsze, że i kuratora nie było. Naczelnik 
kancelarii poinformował „orła”, że kurator jest na urlopie w Zakopanem. 
Odchodząc, zostawił wizytówkę z wezwaniem do siebie kuratora za dwa 
dni. Pytlakowski przerwał urlop, zgłosił się w oznaczonym terminie. Tu 
premier pokazał swoją władzę. Skarcił Bogu ducha winnego kuratora. Nie 
przyjął do wiadomości tłumaczenia się, że korzysta z prawnego urlopu 
i nie mógł w tym dniu być w swoim gabinecie. Otrzymał „winowajca” 
odpowiedź, aby wracał na przerwany urlop, a po powrocie przygotował 
akt zdawczo-odbiorczy swemu następcy. Tak skończył się kuratorski urlop 
i kariera Pytlakowskiego (byłego kuratora w Lublinie).

Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem
Rozpoczętą przez Piłsudskiego walkę z sejmowładztwem kontynuowali 

jego następcy. Uważali oni, że liczne partie polityczne reprezentowane przez 
posłów w sejmie dużo czasu i energii poświęcały na gadulstwo, krytykę 
rządu, powodując upadki gabinetów, a mało wkładały pozytywnej pracy 
dla dobra państwa.

Chcąc położyć kres częstym zmianom rządów, upoważnili płk. Koca 
do założenia Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem. Chodziło o to, 
aby wyeliminować z życia politycznego elementy postępowe – lewicowe. 
Wzmogły się procesy przeciw komunistom i socjalistom. Głośny był proces 
w Lublinie, gdzie na ławie oskarżonych zasiadły córka kuratora lubelskiego 
Lewickiego i Wanda Wasilewska. Po tym procesie kuratora Lewickiego 
uznano za nieprawomyślnego i zwolniono z posady, powołując na jego 
miejsce kuratora Klebanowskiego.

Rozpoczął się masowy werbunek członków do tworzącego się BBWR. 
W skład tego bloku wchodziło dużo ludzi zajmujących posady urzędników 
państwowych, wojska, policji, a nawet nauczycieli różnych typów szkół. 
Nowy kurator szkolny Klebanowski i inspektor szkolny Kaczorowski mogli 
się poszczycić swymi osiągnięciami przy werbowaniu nauczycieli do wymie-
nionego Bloku. Wojewoda lubelski de Tramecourt i starosta powiatowy 
lubelski Dańkowski współpracowali z władzami szkolnymi.
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Przy organizowaniu Bloku władze szkolne spotykały się często z oporem 
nauczycieli, którzy w większości nie solidaryzowali się z tymi pociągnię-
ciami. Głośnym echem odbił się spór Karola Kurpiewskiego, przewodni-
czącego Okręgu Szkolnego Poleskiego ZNP z kuratorem okręgu szkolnego 
Petrykowskim. Minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
Wojciech Świętosławski musiał ten spór zażegnać.

Pragnąc skaptować nauczycieli do spraw politycznych i zachęcić do pracy 
w BBWR, premier Sławoj Składkowski wystąpił z wnioskiem o ustanowienie 
specjalnego medalu brązowego, srebrnego i złotego za długoletnią pracę 
nauczycielską, a pani prezydentowa Michalina Mościcka zaprosiła delega-
tów z każdego Ogniska z całej Polski na przyjęcie do Zamku Królewskiego 
w Warszawie.

II Konstytucja 1935 roku
Konstytucja uchwalona 23 kwietnia 1935 roku dawała większą swobodę 

działania prezydentowi Mościckiemu i rządowi. Z konstytucji z roku 1921 
usunięto artykuły o prawach i obowiązkach obywateli Rzeczypospolitej 
Polskiej. 

Gospodarcza poprawa państwa
W tym okresie zmniejszyło się bezrobocie przez uruchomienie Fabryki 

Wag Hessa, maszyn rolniczych Moritza i Wolskiego w Lublinie i innych 
podobnych w całym kraju. Zaczęto budować fabrykę samolotów Plage 
i Laśkiewicza, gdzie dużą rolę odegrał konstruktor Drzewiecki. W czasie 
próbnych lotów na nowych samolotach dużo było awarii i katastrof. Złośliwi 
nazywali tę fabrykę „fabryką trumien”. Dużo bezrobotnych znalazło pracę 
przy budowie lotniska w Świdniku oraz zakładaniu kanalizacji, którą pro-
wadziło amerykańskie towarzystwo „Ułan”.

Zakłady pracy fundowały z dobrowolnych składek karabiny maszynowe. 
Do tego patriotycznego czynu włączyły się szkoły i nauczyciele. Fundowali 
karabiny maszynowe, które na krótki okres były wystawiane na publiczny 
pokaz w siedzibie szkoły lub gminy. A czas na uzupełnienie uzbrojenia 
był najwyższy, gdyż Hitler na wiecach w Niemczech z trybuny głosił hasło 
„wolnej przestrzeni dla 75-milionowej Rzeszy”. Wprawdzie nie wymieniał 
państw, których kosztem ma być powiększona przestrzeń życiowa, ale każdy 
z nas wiedział, że to było możliwe tylko przez naruszenie granic Polski 
i Francji. Agitacja Hitlera i jego zausznika Goebbelsa, ministra propagandy, 
przyczyniła się do zacieśnienia ścisłej współpracy politycznej tych 2 państw.

Centralny Okręg Przemysłowy
Duży nacisk położono na dozbrojenie armii. W tym celu zaczęła się 

gorączkowa praca przy budowie fabryk w Centralnym Okręgu Przemysłowym 
w Polsce „B”. Pragnąc odciążyć przemysł Śląska i oddalić się od granicy 
polsko-niemieckiej, lokalizowano te fabryki w miejscowościach, gdzie 
przemysłu nie było, a ludzie czekali na pracę. Powstał zakład petroche-
miczny w Pionkach, fabryka zbrojeniowa w Budzyniu (Kraśniku) w lesie, 
w Poniatowej też w lesie. Fabryki te w dużym promieniu były ogrodzone 
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drutem kolczastym, nocą pilnowali ich uzbrojeni strażnicy, których łatwo 
było odróżnić po żółtym otoku na czapkach. Wstęp na teren fabryki dla 
osób niezatrudnionych był surowo wzbroniony. W Świdniku produkowano 
maszyny dla wojska. Takich fabryk było znacznie więcej, wymieniłem tylko 
te, które zaczęto budować na Lubelszczyźnie – krainie rolników.

Do wykonania tych zadań prócz robotników fizycznych, którzy byli 
najczęściej bez kwalifikacji, duże było zapotrzebowanie na pracowników 
umysłowych, a tych dostarczały wyższe zakłady naukowe: Politechnika 
Warszawska, Lwowska, Krakowska oraz Uniwersytet Warszawski, Jagielloński 
najstarszy w Polsce, Lwowski im. Jana Kazimierza, nowo utworzony 
Wileński im. Stefana Batorego, Wyższa Szkoła im. Wawelberga i Rotwanda 
w Warszawie, która kształciła młodzież do budowy i obsługi maszyn, Średnia 
Szkoła Rzemieślnicza w Lublinie, Katolicki Uniwersytet Lubelski w Lublinie 
bez prawa wydawania dyplomów. Studenci tej uczelni składali egzaminy 
przed komisją składającą się z profesorów dojeżdżających ze Lwowa. 

W Lublinie szkolnictwo średnie reprezentowane było przez Gimnazjum 
im. Stanisława Staszica typu humanistycznego, Gimnazjum im. Jana 
Zamoyskiego typu fizyko-matematycznego, gimnazjum Szkoły Lubelskiej 
ogólnokształcącego, Szkołę Handlową im. Vetterów, która dostarczała facho-
wych pracowników dla handlu, ekonomistów i pracowników biurowych 
– koedukacyjna, gimnazja żeńskie Sobolewskiej, Urszulanek i Kanoniczek. 
Były również gimnazja męskie i żeńskie żydowskie im. Szapirów. W zakre-
sie wiedzy teologicznej kształcono w Seminarium Duchownym w Lublinie 
oraz w wyższej szkole rabinackiej „Jeszybot”. 

Seminaria nauczycielskie zasilały szkolnictwo powszechne kwalifi-
kowanymi nauczycielami z Państwowego Seminarium Nauczycielskiego 
Męskiego, Żeńskiego i Koedukacyjnego. Szkoła Ochroniarska Papieskiej 
przygotowywała pracownice ochronek (przedszkoli). Szkoły te przeważnie 
uczyły w wynajętych lokalach. Szkół powszechnych w Lublinie było około 20. 
Na Bronowicach wybudowaną największą Szkołę Powszechną nr 1.

Oddźwięk

Poprawa stosunków finansowych państwa uwidoczniła się również 
i w zawodzie nauczycielskim. Ceny na produkty spożywcze i przemysłowe 
ustaliły się, więc można było ułożyć budżet rodzinny. Teraz zaczęliśmy 
z żoną składać skromne kwoty i lokować w Kasie Przemysłowców i Rolników 
Lubelskich w Lublinie. Pierwszą wpłatę w sumie 100 złotych, zaoszczędzoną 
w ciągu dwóch miesięcy, wpłaciłem do wspomnianej instytucji finansowej. 
Myśl o oszczędzaniu i lokowaniu oszczędności podsunęła nam teściowa, której 
mąż to samo kiedyś robił i na tym dobrze wyszedł, gdyż w czasie bezrobo-
cia wycofywał oszczędności na wydatki rodzinne. W ciągu kilku lat nasze 
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oszczędności osiągnęły około 5000 złotych. Zaznaczyć należy, że oszczędza-
liśmy bez uszczerbku dla życia naszej rodziny. Mieliśmy „służącą” do posług 
w gospodarce, „niańkę” do dzieci, a do prania co kilka tygodni przychodziła 
praczka do prania bielizny z Ewopola. Początkowo służącą była Róża Góra, 
a dziećmi opiekowała się Maria Surysiówna z Trawnik. Żona mogła sobie 
kupić futro „źrebaki”, a ja pokryłem kożuch, kupiłem czarny krepowy gar-
nitur z najlepszego bielskiego materiału za 150 złotych u lubelskiego krawca 
Adamczyka. Uzupełniliśmy umeblowanie, kupując nową piękną pluszową 
otomanę, komplet półfoteli, tremo. Wawrzycki, stolarz z Trawnik, zrobił nam 
dębową bieliźniarkę, dwa nowe stoliki dębowe, parawan, a stolarz z Ewopola 
Słowik zaopatrzył nas w dębową biblioteczkę, dwie konsolki pod kwiaty oraz 
duży rozsuwany stół do pokoju jadalnego.

Zmieniliśmy mieszkanie w tym samym domu u Bobra, zajmując mieszkanie 
opróżnione przez lekarza Nasutę, który przeniósł się do wolnego mieszkania 
na terenie byłej cukrowni.

Nie zaniedbałem również uzupełniać mojego księgozbioru, kupując książki 
o treści pedagogicznej, słownika wyrazów obcych spotykanych w polskiej 
literaturze Areta.

Zmiany w rodzinie

Pracowaliśmy z żoną w szkole uczciwie, osiągając dobre wyniki w pracy ku 
zadowoleniu kierownika szkoły Wł. Hobota i władz Inspektoratu i Kuratorium 
oraz cieszyliśmy się zaufaniem miejscowego społeczeństwa.

W 1934 roku w czasie wakacji wyruszyliśmy z żoną, Zdzisiem i Kaziem 
na kilkudniowy wyjazd do Warszawy, do brata żony Mariana. Największą 
atrakcją dla nas, a szczególnie dla naszych dwóch synków, było zwiedzanie 
stolicy, pobyt w ZOO, fotografowanie się z małymi lwami i wielbłądem. 
Wróciliśmy szczęśliwie do domu zmęczeni podróżą, ale z dużym bagażem 
przeżyć w stolicy.

W następnym roku przed wakacjami na wniosek kierownika udałem się 
z grupą 18 uczniów klasy VII do Warszawy na wycieczkę. Zadanie to było 
dla mnie dość uciążliwe. Sam musiałem wykupić bilety, prowadzić wycieczkę 
ruchliwymi ulicami miasta. Zwiedziliśmy Belweder, Stare Miasto, Ogród 
Botaniczny, Park Łazienkowski i inne obiekty. Największy miałem kłopot 
z uczniem Słowikiem, któremu obficie płynęła krew z nosa wskutek fizycz-
nego wysiłku na upale słonecznym. Dzieci usiadły na murze okalającym park, 
a sam udałem się w poszukiwaniu wody do obmycia twarzy i zatrzymania 
krwotoku. Gdy wróciłem z wodą zaczęli się zatrzymywać przechodnie, dając 
mi rady, jak zatamować krwawienie. Między innymi podeszła pani, przedsta-
wiając się, że jest lekarzem. Pomogła mi sporządzić tampon z gazy i ligniny, 
namoczonych w zimnej wodzie, moczyć nim nos i szyję chłopca. Po tym 
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zabiegu krew zaczęła przestawać płynąć. Reszta czasu wycieczki odbyła się 
pomyślnie. Wróciliśmy po dwóch dniach do Trawnik. Nocowaliśmy w Domu 
Nauczyciela przy ulicy Smulikowskiego w pobliżu Wisły.

*
W 1937 Zdziś złożył egzamin do I klasy Gimnazjum im. Stanisława 

Staszica w Lublinie, po ukończeniu VII klasy w Trawnikach. Egzamin ten 
był przeprowadzony z zastosowaniem testów sprawdzających inteligencję 
ucznia. Dyrektorem gimnazjum był Tadeusz Moniewski. Zakupiliśmy synkowi  
nowy mundurek uczniowski, płaszcz z błyszczącymi srebrnymi guzikami 
i uczniowską czapkę ze znaczkiem. Z wielką przyjemnością obserwowaliśmy 
nowego ucznia gimnazjalnego. Najbardziej radowało się serce mojej kochanej 
żony, matki troskliwej swego pierworodnego synka.

W Lublinie, 1935 rok. Fot. ze zbiorów rodziny Wośków
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Drugą radosną chwilą był fakt wstąpienia do szkoły w Trawnikach synka 
Kazia. Chcieliśmy go posłać do szkoły po skończonych 6 latach życia, ale 
inspektor Kaczorowski odmówił nam przyjęcia synka do I klasy. Z żalem 
musiał czekać na osiągnięcie przewidzianego wieku, skończenie 7 lat życia. 
Po dwóch tygodniach inspektor zmienił zdanie, godząc się na przyjęcie syna 
do szkoły. Kazio, obrażony, nie skorzystał z tego i poszedł do szkoły w prze-
widzianym terminie po zakończeniu działań wojennych w 1939 roku. Więc 
mieliśmy już dwóch synków – uczniów.

W odstępie sześciu lat po Kaziu przybył nam trzeci synek, Tadzio, na 
wyraźne żądanie Januśki. Ciąża przebiegała normalnie. W ósmym miesiącu 
zbadał żonę ginekolog. Oświadczył, że embrion rozwija się normalnie, zalecił 
częstą kąpiel w ciepłej wodzie, co skrupulatnie przeprowadzaliśmy. Nadszedł 
czas porodu, którego kulminacyjnym punktem była godzina 8 wieczór. Na 
wezwanie przybyła znana nam już akuszerka z dworu w Trawnikach. Poród 
zaczął się przedłużać, zaniepokojona akuszerka zaproponowała wezwanie 
lekarza. Tak się fatalnie złożyło, że doktora Nasuty w domu nie było, gdyż 
wyjechał na kilka dni na zebranie lekarzy. Ta wiadomość sparaliżowała nas. 
Nie namyślając się długo, w nocy wsiadłem na rower i udałem się szosą 
fajsławicką do Piask Luterskich (9 kilometrów). Zgłosiłem się do doktora 
Warzańskiego, który już spał. Kiedy wyłuszczyłem mu cel przybycia, oznaj-
mił mi, że ze względu na jego wiek i brak siły potrzebnej przy rodzeniu 
dziecka z przykrością musi odmówić mi tej przysługi. Nowa trudność, 
nowe rozczarowanie. Widząc moje zakłopotanie, poradził mi zwrócenie 
się z prośbą do doktora Trejwisza (Żydka). Ten z pewnym ociąganiem się 
i rezygnacją zgodził się na przyjazd do Trawnik. Zaczął się ubierać, a mnie 
polecił poszukać podwodę. W Piaskach (miasto) nie znałem takiego człowieka, 
który mógłby pojechać. Poprosiłem go, aby mi wskazał adres i nazwisko 
furmana. Po krótkiej chwili namysłu, podał mi żądane dane furmana, który 
miał parę koni i wynajmował się do wyjazdu w podobnych wypadkach. 
Słońce już wschodziło, gdy zapukałem do okna gospodarza, który jeszcze 
był w łóżku. Niechętnie mi otworzył drzwi, ale zgodził się jechać, podając mi 
cenę za wyjazd. Chętnie się zgodziłem. Wsiedliśmy z doktorem na wóz, który 
pospiesznie ruszył do Trawnik. Z biciem serca myślałem o tym, jak czuje się 
chora i co zastaniemy w domu. Żona w dalszym ciągu męczyła się na łóżku. 
Zbadał ją dokładnie i oznajmił, że w tym wypadku nic nie poradzi, gdyż 
dziecko ułożone jest w położeniu poprzecznym. Chorą należy natychmiast 
zawieźć do Lublina do szpitala. Chorą ułożyliśmy wygodnie na wozie. Obok 
niej usiadła żona Mariana, która w owym czasie przez kilka dni była u nas 
w Trawnikach, ja usiadłem obok furmana. Lekarz dał żonie zastrzyk, który 
miał uspokoić chorą i wstrzymać proces rodzenia. W godzinach południo-
wych stanęliśmy w Szpitalu Jana Bożego przy ulicy Lubartowskiej. Chorą 
wzięli lekarze pod swą opiekę i ułożyli wygodnie w separatce. Ja wróciłem  
do domu pociągiem.
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W tym czasie były w Lublinie ćwiczenia przeciwlotnicze. Służba pomoc-
nicza była zaabsorbowana ćwiczeniami. Bóle powróciły. Sama żona leżała już 
na stole operacyjnym. Na krzyk żony zjawił się młody lekarz. Energicznie 
zabrał się do pracy i przyjął dziecko. 

Rannym pociągiem razem ze Zdzisiem udaliśmy się do szpitala. W pocze-
kalni natknęliśmy się na Marianową, która z zakłopotaną miną powiedziała, 
że jest synek, a nie córka, której z żoną spodziewaliśmy się. Z radością przy-
jąłem tę wiadomość, nie bacząc na płeć przybyłego dziecka. Żona czuje się 
zmęczona tak długim rodzeniem, ale jest szczęśliwa po tym porodzie. Nasz 
„maluch” upomina się o pierś, o pożywienie. Lekarz, jak mi później powie-
działa żona, polecił, że tego „żarłoka” musi żona wziąć na „garnuszek”, bo 
matkę zamęczy. Tu jeszcze dodam, że w drodze do szpitala Zdziś wstąpił 
do kościoła oo. Kapucynów pomodlić się o zdrowie matki i dziecka. Ten 
fakt z rozczuleniem przyjąłem do wiadomości i zapamiętałem wielką miłość 
pierworodnego syna do swojej drogiej matki.

Tadzio urodził się 24 września 1938 roku.
Po pięciu dniach wróciła żona z dzieckiem przy mojej i Marianowej 

pomocy do Trawnik.
Mieliśmy trochę kłopotu w związku z chrztem. W czasie ciąży koleżanka 

Hobotowa, żona kierownika szkoły w Trawnikach, sama wysunęła propo-
zycję podania do chrztu dziecka, a kiedy już wybieraliśmy się do kościoła, 
cofnęła swoją propozycję i mimo usilnej prośby żony nie chciała się zgodzić 
na chrzestną. Z tego powodu między nami nastąpił rozdźwięk na długie lata. 
Więc zaprosiliśmy na chrzestnych Tadeusza Staszyca, bratanka żony, i jego 
narzeczoną Janinę Mościbrodzką z Lublina. Chrzest odbył się w kościele 
św. Pawła (Bernardynów).

Nasz malutki – trzeci Budrys – rozwijał się normalnie. Żona, niepomna rady 
lekarza, karmiła go piersią, a po upływie kilku miesięcy był już dokarmiany 
kaszką manną na mleku. Dodać należy, że tak nam się składało, że porody 
naszych synów odbywały się w miesiącach wakacyjnych lub powakacyjnych. 
Żona nie korzystała z przysługujących urlopów macierzyńskich. Chodziła na 
dłuższe spacery, wioząc synów w wózku. Często towarzyszyłem jej sam lub 
ze starszymi synkami. Niańki mieliśmy dobre, które bardzo kochały naszych 
pupilów i dokładnie spełniały polecenia mojej żony.

Zdzisiowi w nagrodę za dobre postępy w nauce kupiliśmy duży rower 
firmy Zawadzkiego, a Kazio po Zdzisiu w spadku korzystał z rowerka na 
trzech kółkach skonstruowanego przez wujka Karola Staszyca.

Zdziś systematycznie uprawiał sport (siatkówkę) razem z gronem kolegów 
i koleżanek na placu przed kuźnią Kuczyńskiego. Do tej grupki młodzieży 
należał Franio Kuczyński, syn kowala, Alina Turkowska (sympatia Zdzisia), 
Ciszówna, Flora Panecka, Adolf Wróbel, drużynowy harcerstwa, i inni. Kazio 
miał inne towarzystwo. Najchętniej bawił się z Bobrównami, córkami Józefa 
Bobra, naszego gospodarza domu. Dzieci całymi godzinami bawiły się nad 
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strumykiem, który wypływał z niwy dworskiej i toczył swoje wody pod 
mostem kolejowym. Często wyglądaliśmy oknem, chcąc się przekonać czy 
nie dzieje im się krzywda i nie grozi jakieś niebezpieczeństwo. 

Kazio od czasu do czasu szedł z Bobrównami, Basią i Martą, do ogrodu 
i sadu na porzeczki i na strąki grochu polnego. Pewnego razu Bober, roz-
mawiając z moją żoną, rzekł: „Niech się pani popatrzy (wskazując na alejkę 
w sadzie), jak Kazio maszeruje, założywszy ręce na plecach, prosto do grzędy 
z grochem”. Żonie trochę było głupio patrzeć, ale Bober z uśmiechem powie-
dział: „Niech sobie urwie parę strączków, bo dzieci ten przysmak bardzo lubią”.

Stosunki z gospodarzem układały się dobrze. Nie mogło być inaczej. Wszak 
w jego sklepie zaopatrywaliśmy się w produkty żywnościowe i dawaliśmy mu 
możność zarobku przy handlu. Kazio często obserwował pracę przy patro-
szeniu ubitej świni i robieniu kiełbas i szynek przez brata Bobra i masarza. 
Ułożyliśmy się z Bobrem, że po zakupy do sklepu szła służąca z notesem, do 
którego kupiec wpisywał nazwę pobranego towaru i cenę za niego. Każdego 
pierwszego dnia w miesiącu, po wypłacie pensji, regulowałem należność za 
zakupy. Nie bez znaczenia był fakt płacenia co miesiąc wysokiego komornego 

Zdziś (12 lat) i Kazio (5 lat) z bratem mamy Karolem 
Staszycem w Lublinie, 5 grudnia 1937 roku. Fot. ze 

zbiorów rodziny Wośków
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w wysokości 75 zł, co równało się jednej trzeciej części mego miesięcznego 
nauczycielskiego wynagrodzenia za pracę w szkole. Łączyła nas wspólna 
społeczna praca w LOPP – on był prezesem stowarzyszenia, a ja sekretarzem.

W tym czasie za 1 kilogram cukru płaciliśmy 1 złoty, za kilogram kiełbasy 
czy szynki 4 złote 20 groszy, a słoniny 3 złote 40 groszy.

Myślę o przyszłości

Często zmieniały się programy nauczania, a w związku z tym przybywało 
coraz więcej pracy w studiowaniu ich. Celem przyjścia z pomocą nauczycielom 
władze szkolne organizowały kurso-konferencje w czasie wakacji. Jedna z nich, 
w której brałem udział, była zorganizowana w 1933 roku, druga metodyczno-
-organizatorska w 1934. Wykładowcami byli inspektor szkolny Kaczorowski 
i podinspektorzy Lachcik i Olszewski. Konferencje te zamykała naczelnik 
Kuratorium Komorowska. Prace w organizacjach prowadziłem nadal: w LOPP 
jako sekretarz, a w Polskim Związku Zachodnim jako przewodniczący tego 
koła w Trawnikach.

Przy szkole założyłem szkółkę drzewek morwowych. Pojedyncze drzewka 
przy pomocy harcerzy posadziliśmy na obrzeżu boiska szkolnego. Prowadziłem 
w szkole propagandową hodowlę jedwabników. W tej pracy pomagali mi 
uczniowie VII klasy. Z powodu braku większego miejsca część hodowli pro-
wadziłem w domu. Tu mi pomagał Zdzisio. Spadłe z papieru gąsienice bez 
najmniejszego obrzydzenia czy wstrętu podejmował z podłogi, trzymając 
w garści te „kluski” (kokony). Umorzenie i suszenie odbywało się w domu. Do 
hodowli używałem liści z drzewa morwowego rosnącego u Borowca i z żywo-
płotu kolejowego przy ogrodzie kierownika odcinka kolejowego Szpryngiera. 
Wysuszone kokony wysyłaliśmy drogą pocztową do Doświadczalnej Stacji 
Jedwabnika w Milanówku prowadzonej przez Witaczków.

*
Czytając gazetę, trafiłem na ogłoszenie o sprzedaży działek z parcelowa-

nej niwy dworskiej w Konstantynowie nr 2 w gminie Konopnica. Zacząłem 
rozmawiać na ten temat z moją żoną. Żona kategorycznie sprzeciwiała się 
kupieniu działki, motywując tym, że jej ojciec, Andrzej Staszyc, kupił 6 mórg 
ziemi na Zadębiu. Miał zamiar gospodarować na roli podobnie do swego ojca, 
zamieszkałego we wsi Tatary blisko Lublina. Nawet pobudował murowany 
domek i kuźnię dla swego teścia Muszyńskiego, byłego kowala w cukrowni. 
Przenieśli się z całą rodziną na nową posesję, nie porzucając pracy w fabryce 
wag Hessa. Synowie jego Karol i Feliks pracowali w tej fabryce razem z ojcem, 
a Leon, uczeń aptekarski, miał pracę w aptece w Lublinie. W domu zostali 
teściowie Muszyńscy oraz żona Andrzeja Marianna z córką Janiną. Ten stan 
rzeczy nie trwał długo. Dochodzenie do pracy w mieście było uciążliwe. 



Myślę o przyszłości

435

Po pracy musieli pieszo wracać przez tory kolejowe i wąwozy do domu. 
W 1904/1905 roku grasowały bandy opryszków, napadali „łobuzy” na prze-
chodniów i zabierali im pieniądze, a nawet i palta. W obawie przed napadem 
postanowili Staszycowie zlikwidować nowo nabyte gospodarstwo i wrócić 
do Lublina. Mężczyźni utrudzeni pracą w fabryce i podróżą nie mogli więcej 
czasu poświęcić na uprawę roli i hodować nowo kupionego konia. Cały ciężar 
pracy w gospodarce spadł na żonę, moją „Jańcię” i staruszków Muszyńskich. 
Wróciwszy do miasta, zamieszkali na Czwartku w wynajętym lokum. To były 
przyczyny niechęci kupna działki.

No, trudno! Musiałem się liczyć ze zdaniem żony. Wszak dotychczasowe 
oszczędności mogliśmy zrobić we wspólnym porozumieniu, więc i na wydat-
kowanie ich musi być wspólna decyzja, korzystna dla obojga. Jednak myśli 
o kupnie działki nie porzuciłem. Oddałem to czasowi. Na kupno działki 
w okolicy Lublina wcześniej jeszcze dałem ogłoszenie w prasie. Teraz otrzy-
małem propozycję kupna działki na Bronowicach, koło cegielni. Wyruszyłem 
do miasta celem poznania położenia obiektu i ewentualnej ceny. Przy stacji 
kolejowej w Lublinie natknąłem się na Białkowskiego, byłego komendanta 
posterunku policyjnego w Chodlu. W krótkiej rozmowie dowiedziałem się od 
niego, że ta dzielnica nie cieszy sią dobrą opinią. Białkowski radził mi kupić 
działkę na Helenowie, gdzie on mieszka od 2 lat i zna ludność z tej dobrej 
strony. Posłuchałem rady i do Bronowic nie poszedłem, a kroki skierowałem 
do Konstantynowa nr 2.

Pod adresem wskazanym w ogłoszeniu zgłosiłem się do właściciela majątku, 
Żulińskiego, mieszkającego w starym drewnianym i trochę zaniedbanym 
dworku na „Poczekajce”. Dziedzic powiedział mi, że zostały jeszcze dwie 
działki: nr 22 i nr 25. Zaznaczył, że sprawę pomiarów i sprzedaż działek 
załatwia adwokat Nowicki. Odnalazłem go w mieście. Poinformował mnie 
o warunkach kupna-sprzedaży. Ponieważ nie miałem zgody żony ani pie-
niędzy przy sobie, więc umówiliśmy się, żeby działkę nr 22 zarezerwował 
na przeciąg tygodnia.

Wracając do domu, ułożyłem plan działania na zgodę żony. Powiedziałem: 
„Może kupimy tę działkę”. Żona mi odpowiedziała: „Znów to samo, szukasz 
nieszczęścia, czy ci tu źle mieszkać, spokojnie pracować, nie zaprzątać sobie 
głowy działką”. Snułem wizję przyszłego życia w swoim własnym domku, jej 
pracy na grządkach kwiatowych, mojej pracy przy kilku posadzonych jabło-
niach, gruszach, krzakach porzeczek, agrestu, malin. Chłopcy mieliby w bród 
owoców, nie musieliby skradać się po porzeczki tak, jak to czasem robił Kazio. 
Działka jest blisko miasta, a w dalekiej przyszłości może i miasto rozbudo-
wywać się w tym kierunku. Oszczędności ulokowalibyśmy w ziemi, której 
ogień nie strawi, woda nie zaleje, a złodziej nie ukradnie. To byłaby najlepsza, 
najpewniejsza lokata. Gdyby były jakieś trudności finansowe, to przecież można 
by działkę sprzedać z zarobkiem. Żona cierpliwie słuchała i lekko się uśmie-
chała. Zapytałem kiedy kupimy. Znów przecząca odpowiedź, że to wszystko 
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nie jest potrzebne. Łudziłem się, że teraz ją przekonałem i działkę kupimy. 
Zabrała się do podawania obiadu, na który chłopcy czekali z pół godziny. Po 
obiedzie powiedziałem żonie czy chce, czy nie chce, a działkę tę kupię. Żona 
spojrzała na mnie i powiedziała: „No to kup tę swoją działkę, żebyś na mnie 
nie narzekał, że ci życie zatrułam i będziesz taki nieszczęśliwy”. Na to tylko 
czekałem. W podzięce mocno ucałowałem żonę, czemu się nie sprzeciwiała. 
No, sprawa zaklepana. Po kilku dniach, 28 marca 1933 roku pojechałem do 
Lublina do adwokata Nowickiego, który dał mi kartkę papieru, gdzie wyra-
ził zgodę na kupno. Z tym pismem zgłosiłem się do dziedzica Żulińskiego. 
Tu zawarliśmy „Przedwstępną umowę przyrzeczenia kupna-sprzedaży”. Na 
kupno wpłaciłem zadatek w kwocie 200 złotych, a resztę należności w kwocie 
1754 złote uiszczę w dniu aktu rejentalnego. Żulińscy: Zofia i Włodzimierz 
wycenili 51 groszy za jeden metr kwadratowy.

Wróciwszy do domu, żona zapytała jak załatwiłem sprawę. Opowiedziałem 
o całym przebiegu transakcji. Żona powiedziała mi: „No, teraz chyba jesteś 
zadowolony”.

1 maja 1933 roku notariusz Bielski sporządził akt notarialny. Wpłaciłem 
pozostałe 1754 złote w złocie i 8 złotych za znaczki stemplowe. Z tym doku-
mentem „na skrzydłach ptaka” wróciłem do domu. Pierwszy raz w życiu 
załatwiłem tak ważną sprawę. Nawiasem dodać należy, że wszystkie swoje 
ważniejsze sprawy załatwiałem po dwukrotnych próbach.

Budujemy nowy dom

W czasie wakacji pokazałem żonie działkę. Mocniej osadziliśmy kołki 
graniczne w ziemi. Ułożyliśmy się na ściernisku i wygrzewali na swojej wła-
snej działce. Żadnych zabudowań w pobliżu nie było. Przez cały rok ziemia 
leżała odłogiem. Czasem ktoś z Węglina czy Rur Jezuickich pasł krowy na 
tym ugorze. Podatek od działki płaciłem w Urzędzie Gminnym Konopnica. 
Gmina ta znajdowała się za młynem na Bystrzycy.

Naszym wschodnim sąsiadem był Henryk Danowski, a zachodnim 
Władysław Czubaszek. Oni nie budowali nic. Ogólna powierzchnia działki 
wynosiła 3831 metrów kwadratowych = 20 metrów szerokości, a 191,5 metra 
długości. Za działką Danowskiego trzy działki kupił doktor Skibiński, a za 
działką Czubaszka na zachód kupili państwo Wójtowiczowie, oboje nauczy-
ciele pracujący w szkole powszechnej w Płouszowicach. Pierwszą i najwcze-
śniejszą budowlą była komórka na działkach doktora Skibińskiego, w której 
w czasie lata zamieszkał z żoną dzierżawca, ogrodnik Palusiński. Ten ogrod-
nik w drugim roku po kupnie działki dzierżawił i moją. W pierwszym roku 
zapłacił mi symboliczną zapłatę, a po następnym lecie opuścił dzierżawę 
i wyjechał w nieznanym kierunku, nie uiściwszy czynszu dzierżawnego ani 
mnie, ani Skibińskiemu. Pozostała pusta szopa i wiercona studnia, w której 



Budujemy nowy dom

437

woda zanikła i wyschła. Doktor Skibiński miał zamiar uruchomić jakąś 
fabryczkę, ale władze miejskie odmówiły mu lokalizacji i pozwolenia na 
budowę, gdyż ta dzielnica była przeznaczona wyłącznie na budowę domów 
jednorodzinnych. Działki te oddał kochance, a ta rozsprzedała kawałkami. Na 
jednej z tych działeczek pobudował domek drewniany Jan Basak, zawodowy 
sierżant Wojska Polskiego.

Najpierw zaczęli budować dom w stylu zakopiańskim Wójtowiczowie. 
W czasie budowy kolega Wójtowicz miał ciekawą historię. Po zwiezieniu 
materiałów budowlanych należało dopilnować ich przed rozkradzeniem. Więc 
pilnuje, leżąc na papie. W nocy na pustkowiu pod dachem kopuły nieba było 
chłodno, więc po kilku miarkach wódki, którą bardzo lubił, ułożył się wygodnie 
na papie i zasnął snem sprawiedliwego. Wczesnym rankiem chłód nocny go 
obudził. Jakie było jego zdziwienie, że głowa mu opuściła się nisko na ziemię. 
Przetarłszy oczy zobaczył, że spod głowy zniknęła mu papa, pozostały tylko 
ślady stóp nocnego gościa.

Jeszcze jedną budowlą w tym czasie był zakopiański dom murowany na 
stromym zboczu „zimnych dołów”, własność naczelnika Kuratorium lubelskiego, 
pana Wojciechowskiego. Tę budowlę zaprojektował inspektor Barczewski.

Postanowiliśmy z żoną budować dom murowany. Zacząłem rozglądać się 
i radzić od czego zacząć. Ale najpierw kupiłem drzewka w szkółce w majątku 
Lemszczyzna: 30 jabłoni, 10 grusz, cztery wiśnie, dwie czereśnie, cztery śliwy, 
trzy orzechy włoskie, paliki. Dworską furmanką w czasie rzęsistego deszczu 
ze śniegiem późnojesiennym, cały przemoknięty, zziębnięty zajechałem do 
pani Wójtowiczowej z prośbą o zezwolenie zadołowania drzewek na okres 
zimowy na jej podwórku. Wczesną wiosną z pomocą Grymuzy posadziliśmy 
drzewka przed planowanym domem i za nim. Z wyjątkiem jednego „żelaziaka” 
wszystkie drzewka się przyjęły i po kilku latach zaczęły owocować ku uciesze 
mojej rodziny. Szenhaus, właściciel małego domu, pracownik poczty, zaopatrzył 
mnie w krzaki agrestu i porzeczek, a u ogrodnika pracującego w sadzie KUL 
kupiłem 30 krzaków malin, które posadziłem przed domem wzdłuż miedzy. 
Poza domem między jabłoniami posadziłem również grzędę malin. Porzeczki 
posadziłem rzędem pośrodku działki między gruszami, a agrest rzędem 
pomiędzy jabłoniami. W kwiaty zaopatrzyła mnie pani Wójtowiczowa. Tak 
więc spełniły się moje życzenia. Synowie i żona teraz mieli pod dostatkiem 
owoców, które im zrywałem i przynosiłem na ulicę Kościuszki nr 4*.

Ruszyłem do budowy. W tym celu skierowałem kroki do magistratu celem 
zamówienia projektu domu. Wprawdzie kupiłem książeczkę z 24 planami 
domków jednorodzinnych, ale nie znalazłem planu, który by mi odpowiadał. 
W magistracie powiedzieli mi, że dom mój ma być wybudowany na terenie 
powiatu, ale miasto musi mieć wgląd na budowę z myślą rozbudowy miasta 
i wchłonięcie w przyszłości tych terenów do miasta. Zapytałem, kto by mi 
mógł taki plan sporządzić. W korytarzu obejrzałem plan domu zaprojektowany 

* Na ulicy Kościuszki w Lublinie rodzina Wośków mieszkała już po wojnie – przyp. red.
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przez inżyniera Barczewskiego dla Wojciechowskiego. Postanowiłem znaleźć 
jego adres. Na korytarzu podszedł do mnie młody człowiek i zaproponował 
zrobienie takiego planu, tylko ten plan musi podpisać inżynier. Pomyślałem, 
że taki obrót rzeczy połączony będzie z kłopotem znalezienia takiego inży-
niera. Nie przyjąłem jego oferty. Stanowczo postanowiłem, że zrobi mi plan 
inżynier, co ułatwi i przyspieszy zdobycie planu.

Inżynier Barczewski zdziwił się dlaczego jego o to proszę, a nie kogoś 
innego, na co odpowiedziałem, że widziałem plan sporządzony przez niego 
dla Wojciechowskiego, który będzie budował dom w mojej dzielnicy. Zamó-
wiłem plan, uzgodniliśmy cenę. Po tygodniu zgłosiłem się po odbiór, ale nie 
byłem zadowolony, gdyż wejście do domu zaproponował od strony zachodniej, 
a nie wschodniej od strony Lublina. Powiedział, że zrobi tę poprawkę za dwa 
dni. W oznaczonym terminie 18 marca 1938 roku znów się zgłosiłem i po 
zapłaceniu 200 złotych zabrałem plan do domu. Później miasto upomniało się 
o kopię tego planu, którą inżynier zrobił za dopłatą 6 złotych. W Wydziale 
Powiatowym otrzymałem lokalizację, za co zapłaciłem 30 złotych, a w Magi-
stracie Miasta Lublina 10 złotych.

Korzystając z ferii świątecznych 5 stycznia 1939 roku w cegielni „Jerzysław” 
na Helenowie dokonałem zakupu 30 000 sztuk cegieł za kwotę 1050 złotych 
(35 złotych za 1000 sztuk) loko plac budowy. Dnia 4 i 5 lipca 1939 roku 
w składzie Kupersztoka zakupiłem materiał drzewny na futryny i deski na 
pakamerę za 214 złotych. Materiał ten wybrał Grymuza, za co zafundowałem 
mu śniadanie za 2 złote. Za dwurazową furmankę zapłaciłem 7 złotych. Piasek 
dostarczał mi Rojek po 3 złote 90 groszy za furę piasku. Wodę przywoził 
Gąsior ze Sławinka po 3 złote za stulitrową beczkę. Belki żelazne nabywałem 
u Wolmana, płacąc za 3,8 metra bieżącego 28 złotych 30 groszy. W wapno 
zaopatrywał mnie Lizut po cenie 3,9 grosza za 1 kilogram loko plac budowy. 
W czasie budowy w nocy pilnował chłopiec Grymuzy za opłatę 42 złote za 
miesiąc. Za robociznę przy kopaniu fundamentów i piwnic płaciłem robot-
nikowi za ośmiogodzinny dzień pracy 3 złote.

23 lipca 1939 roku murarze wyleźli z ziemi po zmurowaniu fundamen-
tów i piwnic, upominając się o „glajchę”. Kupiłem dwie butelki wódki, kilka 
butelek piwa, a żona zakąskę, co wszystko razem kosztowało mnie 30 złotych. 
Murarze byli bardzo zadowoleni, oświadczając, że takiej glajchy już dawno 
nie mieli. Trochę zostawiliśmy dla wozaka.

W narożniku fundamentów złożyliśmy kilka drobnych monet, a żona 
dołączyła jakiś obrazek świętego i to wszystko ja z żoną po jednej kielni 
zaprawy zamurowaliśmy na szczęście w czasie zamieszkania w tym domu.

W czasie budowy odwiedził nas pan Żuliński, były właściciel działki, 
interesując się rozmiarami budynku i rozkładem mieszkań.

Przybył również Karol Krupa, kierownik szkoły ćwiczeń przy Męskim 
Seminarium Nauczycielskim w Lublinie; on kupił takich działek siedem po 
jednej dla każdej ze swoich córek. On najbardziej interesował się rozkładem 
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i ilością piwnic. Doradził mi powiększyć liczbę piwnic, motywując tym, że 
w przyszłości miasto się rozbuduje i piwnice mi się przydadzą. Posłuchałem 
jego rady i zaczęliśmy wyrzucać ziemię pod częścią piętrową domu. Uznałem 
za słuszną uwagę, że w przyszłości nie wolno będzie budować komórek na 
opał i skład narzędzi. W wyniku tej pracy przybyły mi jeszcze dwie piwnice, 
ale dużo płytsze, jednak człowiek średniego wzrostu, tak jak ja, może się 
swobodnie poruszać bez zginania kręgosłupa.

Moje środki finansowe wyczerpały się, więc oznajmiłem kierownikowi 
budowy Walentemu Zielińskiemu o decyzji przerwania robót. Ten się zmartwił 
i zapytał o przyczynę przerwy. Oznajmiłem, że Kasa Rolników i Przemysłowców 
zawiesiła wypłaty z powodu bankructwa. On mi zaoferował pożyczkę. 
Zgodziłem się na to, dając mu weksel z warunkiem, że będę spłacał z mojej 
pensji ratami. Zgodził się na ten warunek i praca poszła dalej normalnym 
trybem. Weksle wykupiłem po wyzwoleniu od jego żony, gdyż mąż jej został 
w czasie wojny zabity przez Niemców w czasie handlu tytoniem. Mam czyste 
sumienie. Ogółem na wybudowanie parteru wydałem 5301 złotych 72 grosze. 
Wojna przerwała budowę na kilka lat.

Moja choroba – Rudka

Moją pracę szkolną i społeczną zakłóciła choroba. Wskutek przeziębienia 
opanował mnie silny, długotrwały kaszel. Żadne zabiegi domowe nie przerwały 
kaszlu. Musiałem się położyć do łóżka na same Święta Wielkanocne. Wezwany 
lekarz Nasuto przepisał mi leki, które żadnej ulgi w chorobie nie przyniosły. 
Udzielił mi kilkudniowego zwolnienia z pracy. Podobny był skutek leczenia 
przez miejscowego felczera, Nergę. Na podstawie świadectwa lekarskiego 
inspektor szkolny Krupaczak udzielił mi urlopu zdrowotnego na okres od 
26 kwietnia do 21 czerwca 1939 roku.

Choroba się przeciągała, kaszel się nasilał, gorączka mnie męczyła. Lekarz 
w Lublinie zalecił prześwietlenie, w wyniku czego skierował mnie do sana-
torium dla chorych piersiowo do Rudki. Musiałem kilka dni przeczekać do 
chwili zwolnienia miejsca w sanatorium. Po otrzymaniu pozytywnej odpo-
wiedzi wybrałem się sam jeden z malutką walizką w podróż. Przed Siedlcami 
zużyłem resztki leków, a buteleczki wyrzuciłem przez okno wagonu na puste 
pole. 3 maja wysiadłem na docelowej stacji Mrozy. Po kilkugodzinnym ocze-
kiwaniu wsiadłem do wagonika ciągniętego przez konie.

Po przybyciu na miejsce lekarz skierował mnie do jednoosobowego pokoju. 
Po zainstalowaniu się zbadał mnie lekarz, w rozmowie zapytał z kim przy-
jechałem. Odpowiedziałem mu, że sam przyjechałem ze swoją walizeczką, 
czemu lekarz wyraził zdziwienie, że sam dałem sobie radę w mojej podróży.

Więc leczę się. Przyjmuję podawane mi leki, ściśle przestrzegam przepisów 
regulaminu. Po obiedzie w sali ogólnej codziennie zakład zamykają, gdyż 
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chorzy mają jednogodzinną sjestę i silentium*. Po kilku dniach stan mego 
zdrowia polepszył się na tyle, że mogłem przez kilka godzin spacerować po 
parku. Wieczorową porą bardzo nam dokuczały komary, przeciwko którym 
służba szpitalna rozpylała środki chemiczne owadobójcze. Dla urozmaicenia 
tego monotonnego życia były wieczorem wyświetlane filmy lub organizowano 
wieczory poetyckie. Odwiedził mnie Marian, brat mojej żony. Interesował 
się przebiegiem choroby i jej leczeniem. Przed odjazdem radził mi opuścić 
sanatorium i nie kontaktować się z chorymi.

21 czerwca zostałem wezwany do dyrektora sanatorium. Po dokładnym 
zbadaniu mego zdrowia oznajmił mi, że będę wypisany. Stan mego zdrowia 
okazał się dobry, a pobyt w sanatorium już nie jest konieczny. Widocznie 
przez pomyłkę lekarza w Lublinie zostałem tu skierowany. Następnego dnia 
pożegnałem współtowarzyszy niedoli, odjechałem konnym tramwajem do 
stacji Mrozy, a stąd do Lublina, do domu. Żona i moi chłopcy radośnie mnie 
powitali. Po kilkudniowym wypoczynku po podróży stanąłem do pracy 
w szkole, w domu i kontynuowania rozpoczętej budowy domu. Przez kilka 
dni pracowałem intensywnie, chcąc nadrobić zaległości w nauce uczniów. 
Przeprowadziłem z uczniami repetycję. Na posiedzeniu Rady Pedagogicznej 
dokonaliśmy klasyfikacji uczniów. Napisałem świadectwa, które wręczyłem 
uczniom na zakończenie roku szkolnego.

Przed burzą

Korzystając z wakacji, chodziliśmy całą rodzinką na dłuższe spacery, 
opowiadając przeżycia ostatnich tygodni. Mały, 11-miesięczny, Tadzio chował 
się zdrowo podczas mojej nieobecności. Kazio dostał promocję do następnej 
klasy, Zdziś również dostał promocję do III klasy Gimnazjum im. Staszica. 
Żona była przemęczona pracą szkolną i domową, gdyż wszystkie gospodarskie 
troski musiała sama przeżywać. Obserwowaliśmy pracę robotników, którzy 
na Wieprzu przyjmowali bale dębowe i sosnowe i zbijali w wodzie tratwy, 
aby materiał budowlany drogą wodną wyekspediować do Wisły, a potem do 
portu w Gdyni.

W tym czasie byliśmy świadkami utonięcia kilkuletniej dziewczynki, 
Kondysówny, która pod opieką ojca-robotnika bawiła się na tratwie. Poślizgnęła 
się na mokrym balu i wpadła pod tratwę do Wieprza. Nie pomogły usilne 
poszukiwania ojca i robotników. Drugiego dnia ciało wypłynęło przed śluzą 
na rzece. 

Wieczorem słuchaliśmy radia, skąd nadchodziły niepokojące wieści. Hitler 
na wiecach nawoływał Niemców do konsolidacji mieszkańców Rzeszy do 
walki o przestrzeń życiową. Na stacji spotykaliśmy „turystów” niemieckich. 

* Czas, kiedy obowiązuje cisza – przyp. red.
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Druga wojna światowa

Sygnał i natarcie

31 sierpnia 1939 roku odbyło się posiedzenie Rady Pedagogicznej, na 
której zostały przydzielone wychowawstwa klasowe i przedmioty nauczycie-
lom siedmioklasowej Szkoły Powszechnej im. J. Piłsudskiego w Trawnikach. 
Kierownik szkoły obywatel Hobot sporządził rozkład lekcji, aby zacząć nor-
malną systematyczną pracę w szkole. Następnego dnia mieliśmy się udać 
dorocznym zwyczajem z dziećmi do kościoła parafialnego w Biskupicach na 
rozpoczęcie roku szkolnego. Żona przygotowała Zdzisia do odjazdu do III 
klasy Gimnazjum im. Stanisława Staszica w Lublinie, a Kazia do do I klasy 
szkoły powszechnej w Trawnikach.

Rano wcześniej przygotowała śniadanie dla całej rodziny. W tym czasie 
uruchomiłem radioaparat „Markoniego”, aby wysłuchać porannej audycji. Na 
chwilę przerwał spiker swą pracę, a z głośnika rozległ się głos prezydenta 
Mościckiego: „Dzisiaj dnia 1 września 1939 roku o godzinie 545 Hitler zerwał 
»Deklarację o niestosowaniu przemocy« z dnia 26 stycznia 1934 roku, a armia 
niemiecka przekroczyła granicę Polski, rozpoczynając wojnę, której chcieliśmy 
uniknąć. Całą winę tego postępowania ponosi Hitler. Nasze przygraniczne 
pułki stawiają opór. Będziemy się bronić przed naporem germańskim, a Pan 
Bóg rozsądzi spór, a historia opisze ten podstępny napad”. Zaległo w miesz-
kaniu milczenie, skamieniałem przy aparacie.

Po kilku godzinach minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
Wojciech Świętosławski oznajmił, że zajęcia w szkołach zostały zawieszone 
do odwołania.

Chciałem pojechać do Lublina, aby z rąk starosty powiatowego Dańkow-
skiego otrzymać dawniej zapowiedziany Srebrny Krzyż Zasługi i legitymację. 
W tym celu poszedłem na stację, gdzie od kasjera Radomskiego otrzymałem 
informację, że biletów na przejazd koleją osobom cywilnym nie sprzedają, 
gdyż wagony i całe pociągi są zajęte przez wojska udające się na front. Wró-
ciłem do domu i powiedziałem o tym żonie, która kategorycznie sprzeciwiła 
się memu wyjazdowi i opuszczeniu w takiej ciężkiej chwili domu i rodziny, 
motywując tym, że pociągi są bombardowane z samolotów niemieckich 
i o nieszczęście bardzo łatwo. 

Spotkałem się z kierownikiem szkoły, z którym omawialiśmy ten histo-
ryczny fakt. Dołączył do nas mieszkaniec Trawnik, Kaliniak. W rozmowie 
dowiedziałem się, że on idzie do młyna kupić mąkę. Udaliśmy się do młyna 
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we trzech. Ja miałem zamiar kupić worek mąki, ale po zastanowieniu się 
zmieniłem decyzję i kupiłem dwa worki pytlowanej żytniej mąki. Kaliniak 
wrócił do domu po furmankę, którą przewiózł swój worek, kierownika 
i dwa moje. Mąka ta nam była bardzo potrzebna w czasie trwania wojny. Po 
upływie kilku godzin dowiedziałem się, że całą mąkę w młynie wykupili już 
po cenie dwukrotnej i więcej sprzedawać już nie będą. Młynarz Jabrzyński 
zamknął młyn.

Żona kupiła u Bobra 2 kilogramy soli, 3 kilogramy cukru oraz ostatnie 
dwie paczki biszkoptów i to były wszystkie zakupy.

Bober sklep zlikwidował. Przeniósł się z rodziną do Lublina, gdzie urządził 
sobie duży sklep na Krakowskim Przedmieściu. Domem i ogrodem zajął się 
jego młodszy brat Leon.

Ostatnie zarządzenia

1 września została ogłoszona mobilizacja kilku roczników rezerwistów. 
Rezerwiści śpieszą z Trawnik i okolicznych wsi do stacji. Odprowadzają ich 
żony, dzieci i rodzice. Kobiety głośno płaczą, dzieciaki im wtórują. Ostatnie 
ucałowania, pożegnania. Rezerwiści zajęli miejsca w wagonach. Temu 
i innemu zakręciły się w oczach łzy, które ukradkiem ocierają z policzków. 
Pociąg ruszył. Tłum ludzi wraca do domów, do swoich obowiązków. Kobiety 
paskami papieru oklejają szyby, pragnąc je zabezpieczyć od potłuczenia w razie 
ewentualnego bombardowania.

W tym dniu wezwany zostałem przez komendanta posterunku policji 
w Biskupicach celem złożenia na jego ręce rewolweru belgijskiego kaliber 3,45 
razem z nabojami. Zdziwiony byłem, gdyż miałem legitymację i zezwolenie 
starostwa na prawo posiadania broni celem samoobrony. Dał mi pismo sta-
rostwa lubelskiego do przeczytania, z którego dowiedziałem się, że na czas 
wojny osoby posiadające broń palną obowiązane są pod rygorem osobistej 
odpowiedzialności złożyć broń myśliwską i krótką do depozytu policji. Tak 
więc pożegnałem się i pozbyłem raz na zawsze mojego pięknego rewolweru 
razem z futerałem skórzanym i 84 nabojami.

Praca społeczna

W godzinach przedwieczornych żona dyrektora Jełowickiego zwołała 
zebranie kilkunastu osób z miejscowej inteligencji do biura cukrowni w likwi-
dacji w Trawnikach celem omówienia groźnej sytuacji w państwie w czasie 
rozpoczętej przez Hitlera wojny z Polską. Po krótkiej dyskusji powołany 
został Komitet Pomocy Wojennej żołnierzom. Komitet ze swej strony wyło-
nił kilka sekcji: porządkowej, finansowej, żywnościowej i propagandowej. 
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Mnie przydzielono sekcję propagandową, gdyż w tej sprawie miałem pewne 
doświadczenia, pracując w Związku Zachodnim na stanowisku prezesa koła. 
Komisje (sekcje) przystąpiły do pracy: zorganizowano bank żywnościowy dla 
żołnierzy na stacji, patrolowano osiedle dla utrzymania porządku, pracowano 
przy kopaniu okopów na niwie dworskiej w pobliżu stacji kolejowej celem 
chowania się tam ludności w czasie bombardowania osiedla. Praca propagan-
dowa ograniczała się na razie do zachowania spokoju, zwracania uwagi na 
nieznanych ludzi kręcących się w pobliżu stacji, torów kolejowych, pompy 
wody i mostu żelaznego kolejowego na Wieprzu.

Następnego dnia był już uruchomiony punkt dożywiania. Żołnierze 
byli obdarowywani kanapkami, gorącą herbatą i owocami, a szczególnie 
pomidorami, które w tym roku szczególnie piękne urosły i dobrze dojrzały. 
Punkt ten był szczególnie licznie odwiedzany przez osoby, które z terenów 
Polski zajętych już przez Niemców zmuszone były emigrować z zachodu na 
wschód naszego kraju.
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